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প্রস্তাবনা 


কলকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্ধীরকুমাব দ।শগুপ্ত-বক্ততাম।লীর 
(১৯৩৫) বক্ত।বপে আহুত হযে আমি গত ১৯৫২ স।লে উক্ত বিশ্ববিদ্যলষে 
'সাহিত্যসমালোচনায বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনগথ” বিষয়ে একটি ধাবাবাহিক 
ভাষণ পাঠ কহি । সেই বপ্ততামালাই বতমান গ্রন্থেব অব্যবহিত উপলক্ষ । 
গ্রন্থ প্রকাশেব সবযে।গে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েব কাছে আমি আমার কৃতজ্ঞত। 
জ্ঞাপন করছি । 

নান|। কারণে এই গ্রন্থকে পুর্বে ভ।ষণেব গ্রস্থবদ্ধ বপ হিসেবে গ্রহণ 
কব যাবে না। শুধু-যে প্রদ্বুর পবিবর্ধনেব ফলে আষতন কয়েকগুণ বৃদ্ধি 
পেয়েছে ত'ই নয, অনেক পরিবর্জনও ঘটেছে এবং অনেক স্থলে বক্তব্যেরও 
মৌলিক বদল ঘটেছে । এ-ক্ষেত্রে, নামেব অভিন্নতা বা মূল বিষযেব কিছু 
মিল সত্বেও, এটিকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলে" স্বীকাব ক'বে নেওযাই আমাব 
পক্ষে সঙ্গত তবে । 

গ্রন্থেব বিষযবস্তব কিছু পবিচয ন'মেব মধ্যেই মিলবে । সাহিত্যসমী- 
লোচনার ক্ষেত্রে বাংলাসাহিতো দুটি ন'মই বিশেষভাবে স্মরণীয় : বঙ্কিমচন্দ্র 
এব ববীক্দ্রনাথ । এ-কথা সাভিতাতত্ত এবং ব্যবহার্বিক সমালোচনা-_ 
সাভিতাসমাহ 1াচনাব এই দই শাখার সম্পর্কেই সম।নভাবে সত্য । প্রথমত, 
সাভিত্যসমালোচনাব উক্ত দুই শ।খায এই দুই দিকিপ।লেব কৃতিত্বের পবিচয়, 
গ্বতীযান, এঁদের দজনেব ক্ষেত্রেই এদেব নিজেব-নিজের সাহিত্যতত্ব এবং 
ব্যবহাবিক সমালে"৯নাব মধ্যে যে বিশেষ সম্পর্ক বিদ্যমান তার স্ববপ সন্ধান 
এবং তৃতীয়ত, সাহিতাসমালোচনার ক্ষেত্রে এদেব দুজনের দানের তুলনা - 
মূলক সমাক্ষা--এই তিন দিককে মিলিয়ে ব্তমান গ্রন্থেব বিষয়বস্তর পরিটি । 

বলা প্রয়োজন যে, সাহিত্যসমালোচনার শাখাছুটির মধ্যে এখানে 
বাবহ।বিক সমালোচনার প্রতিই অধিক মনোযোগ দেওয়া হয়েছে । সাহিত্য- 
তত্বেব স্থান এগ্গ্রস্থে প্রধানত ব্যবহারিক সমালোচনার ভূমিকা হিসেবেই 
নাএছ্ট বাঁখা হয়েছে । এই প্রসঙ্গে এ-ছুয়েব সম্পর্ক বিষয়ে একটু ইঙ্গিত 
দিয়ে রাখা ভালো '--- 


সাহিত্যসমাালোচকের ঘোষিত-সাহিত্যতত্ব আর তীর ব্যবহারিক সমা- 
লোনা, এ-ছুয়ের মধ্যের সম্পর্ককে সাধারণত যে-রকম সরল এবং এক-মুখী 
মনে কর] হয়, কার্যত ব্যাপারটা! কিন্ত মোটেই সে-রকম নয়। উভয়ের 
সম্পর্কের নিবিড়তাকে অস্বীকার করি না। কিন্তু অনেক সময়ই তার মধে) 
নানারকম জটিলতা--এমন কি অল্পস্বল্প বিরোধ-বৈপনীত্যও স্থান পেয়ে 
থ।কে । এটা বঙ্কিমচক্দ্র এবং ববীন্দ্রনাথ দ্বজনের ক্ষেত্রেই অল্পবিস্তর দেখতে 
পাওয়। যাবে । 

সাহিত্য কথাটির বুৎপত্তিতে যে “সহিত' শব্দটি রয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
রবীন্দ্রনাথ দুজনেই নিজের-নিজের অর্থে সেই 'সাহত কথাটিকে নিজ-নিজ 
সাহিত্যতত্বের অন্যতম মৌল প্রত্যয় রূপে গ্রহণ করেছেন ॥ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছে যা 'স-হিত"” অর্থ।ংৎ কল্যাণকর, রবীন্দ্রনাথের ক।ছে তা 'সহিত-ত্ব' 
তর্থাং মিলনসাধক, এবং সেই সৃত্রে আনন্দকর । এই দিক থেকে দেখলে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিন্ঠা-আদশ নৈতিক. রবীন্দ্রন।থের সাহিত্য-আদর্শ ইস্থেটি ক 
ব. নান্দনিক । 

কিন্তু ব্যাপারটা এতো! সরল নয় । বন্ধিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বে, কখনে: 
কল্যাণের সহগাঁমী হিসেবে, কখনো"ব। কল্যাণের বিকল্প হিসেবে সুন্দরকে এবং 
সেই সুত্রে আনন্দকে ও দেখতে পাওয়া যবে অপর পক্ষে, রবীন্্রন।থেব 
স'হিত্যতত্তেও আনন্দের পাশে, কখনো স্পই্ট-বিজ্ঞাপিতভাবে, কখনো-ব' 
ঈষং কুঠিতভাবে কল্যাঁণকেও সব সময়ই উপস্থিত দেখতে পাওয়া যাবে । 

ব্যবহারিক সমালোচনার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা যেন খানিকটা! বিপর'ত 
ধরনের । সাহিত্য-আদর্শ যা-ই হোক না কেন, বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচনার 
ম'নদণ্ড কার্ক্ষেত্রে সব সময়ই নান্দনিক । রবীন্দ্রনাথের সমালোচনর 
ম'নদণ্ড কখনে। নান্দনিক, কখনো নিঃসঙ্কৌোচে নৈতিক । 

ব্যক্তিবিশেষের চিন্তার জটিলতা যে তার ব্যক্তিস্বভাবের বিশিষ্টতার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সম্পকিত তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু এ-ক্ষেত্রে সেইটেই সব 
নয়। আমাদের সেদিনের “রেনেশ সের প্রতিনিধিদের সকলের মধ্যেই 
সেদিন একদিকে পুর্ব অপর দিকে পশ্চিম, একদিকে এঁতিহ্া অপর দিকে 
আধুনিকতা, একদিকে স্থিতি অপর দিকে গতি যে প্রবল দোটানার সৃষ্টি 
করেছিল, তংকালীন সাঁহত্যচিস্তার অনেক জটিলতাই তার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী- 


ভাবে জড়িত । বর্তমান গ্রন্থে এ-সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচন।র অবকাশ নেই, 
কিন্ত সেদিনের চিস্তানায়কদের দ্বিখণ্ডিত-চৈতন্যে বনুস্তর!প্রিত দ্বৈততাঁর +থা। 
সম্পূর্ণ বিস্যত হলে তংকালীন সাহিত্য-ব্যাপারের প্রধান একটি রহস্যই 
আমাদের কাছে অনুদ্ঘ!টিত থেকে যাবে । 

এখন বিষয়বিন্যাসের প্রসঙ্গ । প্রথমে সাহিত্যতত্ব পরে সমালোচনা, 
দ্রজনের ক্ষেত্রেই বিষয়কে এইভাবে ভাগ ক'রে নেওয়া হয়েছে ॥। ভাগগুলিব 
একটি ছাড়া সকল ক্ষেত্রেই আলোচনা মে!টামুটিভাবে কালানুক্রমিক । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতন্্র বিষয়টি যেহেতু জটিল এবং বশুবিস্তৃ'ত, সেই হেতু 
এই বিশেষ ক্ষেত্রটতে আলোচন" প্রবন্ধ-ধ!র।;* বা কালক্রমকে অনুসবণ 
করে নি, তত্বসুত্রকেই অনুপবণ করতে চেষ্টা করেছে । 

আর-একটি কথাও এখানে বল প্রয়োজন । পূর্ণ।ঙ্গ সমালে চন।ই এখান 
আমাদের আলোচ্য বিষয় । ব্যক্তিগত চিঠিপত্রের মংশবিশেষ বা স্বতপ্র বিসম় 
নিয়ে রচিত প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক ভগ্রাংশ--এই ধরনের 'তথ্যকে এখনে 
আলোচনার মুল উপকরণ রূপে গ্রহণ করা হয় নি। পরিশিষ্টের প্রবন্ধ- 
সৃচীতেও এদের উল্লেখ নেই । 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রসঙ্গে যেখানে কং-এর প্রভাবের কথা বল। হয়েছে, আমর 
ভাষণে সেখানে অনবধানে বাকুল্‌্*এর ন।ম বাদ পড়ে গিয়েছিল ৷ ডঃ দেবীপদ 
ভট্টাচার্য যথাসময়ে সেদিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

ধাদের সৌজন্য, সহদয়ূত ও কর্মতংপরতা য় এই বই প্রকাশ করা সম্ভব 
হলো, তাদের সকলকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 


সত্যেন্দ্রনাথ রায় 
বিশ্বভাবতী । শাস্তিনিকেতন 


প্রথম অধ্যায় 
ভূমিকা! £ সমালোচনার প্রেক্ষাপট 


৯ 


প্রাচীন ও মধ্যম্রগের বাংলাসাহিত্যে সচেতন সাহিত্যজিজ্ঞাসার পরিচয় খুব 
বেশি নেই । সাহিতাজিজ্ঞাসা সাহিত্যের আত্মলচেতনতারই অন্যতম প্রকাশ । 
সে দিক থেকে প্রাচীন ও মধ্যম্বগের বাংল।সাহিত্যে আত্মমচেতনতার অভাব 
স্ম্প্ট । গ্রামীণ এবং ধর্মভিত্তিক সাহিতো এই রকম ঘট।ই বোধকরি 
স্বাভাবিক । 

সুপ্রাচীন কালে যেমনই হোক না কেন, ক্লাসিক সংস্কৃত সাহিত্য বরাববই 
বিদগ্ধ, নাগরিক এবং আত্মসচেতন সাহিত্য । সংস্কতে সাহিত্যচিন্তা সগ্রচুর 
এবং স্বসম্বদ্ধ । এ-ব্য।পারে অনাধুনিক বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে সংস্কৃতসাহিত্যের 
কোনে! মিল নেই । 

ক্কুত সাহিত্যশান্ত্র এশ্বর্শ।লী সন্দেহ নেই, কিন্তু কেন জানি না, 
একটু যেন একপেশে, একটু যেন অপূর্ণাঙ্গ । সংস্কৃতসাহিতের আত্মসচেতনত" 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাহিত্যের তত্ত্রজিজ্ঞীসার পথে অগ্রসর হয়েছেঃ সেই তত্বের 
বাবহারিক প্রয়োগে তার বিশেষ আগ্রহ দেখা যায় না। অর্থাৎ সংস্কতে 
ততৃ-মীম।ংসা অনেক আছে, কিন্তু ব্যবহ।রিক সমাঁলোচন। যংসামান্ । 

প্রাচীন বা মধায়ুগের বাংলাসাহিত্যে সাহিত্যতত্ব যা অল্প-স্বল্প আছে তা 
সম্পূর্ণভাবে সংস্কতের প্রভাবজাত অথবা অনুকরণজাত। সংস্কৃত থেকে 
ধর-করা সেই সব আপগ্তবাক্যনমুহ বাংল'সাহিত্যের এক বিন্দ্ব উপকার করে 
নি, ক্ষতি প্রচুর করেছে । ববহারিক সমালোচনা সংস্কতেও না-থাকার 
মতে, ব।ংলাতেও নেই । থাকলে হ্ুয়তো৷ তা ক্ষতিরই কারণ হ'তে । 

(স যাই হোক, সাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে না! দেখলে সাহিত্যচিন্তা 
বা সাহিত্যঙ্গিজ্ঞাসার উন্মেষ ঘটে ন'-__সাহিত্যতত্বও জন্মায় না, ব্যবহারিক 
সমা-্প্রেক্ষা-১ 


সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্্রনাথ 


সমালোচনাও জন্মায় না। সাহিতাকে সাহিত্য হিসেবে দেখার প্রথম উল্লেখ- 
যোগ্য নিদর্শন বাংলাসাহিত্যে বোধকরি ভারতচন্দ্র । কিন্তু ব্যাপারটা! আসলে 
আধুনিক কালের । কী সাহিত্যতত্ব, কী ব্যবহারিক সমালোচনা, বাংলা- 
সাহিত্যে দু'য়েরই আবির্ভীব আধুনিক কালের ঘটনা । এর সূচনা অষ্টাদশ 
শতকে হলেও এর পরিণতি ঘটেছে উনবিংশ ও বিংশ শতকে । বলা 
বাল্য, পাশ্চাতা শিক্ষা, সাহিতা ও সংস্কতির সঙক্ষে সংযোগের ফলেই ত' 
ত্বরান্বিত হয়েছে । 


সাহিত্যচিন্তা কথাট'র অর্থের পরিতধ বাপক, তার সীমান।ও অল্পবিস্তর 
অ“নদিষ্ট। সেখানে সাহিত্যের তত্ব ও প্রয়োগকে পৃথক কর। অসম্ভব নয়, 
এমন কিছু অসঙ্গতও নয় । কিন্ত সাহিত্যসম।লোচনা ব্য।পারটা অপেক্ষাকৃত 
বিশিষ্ট ও নির্দিকি। সেখানে তত্ব ও প্রয়োগকে পুথক্‌ করা যায় না। প্রয়োগ 
থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন যে সাহিতাতন্ত তা নিছক আপ্তবাকা। অন্যদিকে, তত্ব 
থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন যে সাতিত্য-সমালে।চন।, ত। অর্থত'ন ভাবোচ্ছাস__ 
অনধিকারীর প্রলাপোক্তি ৷ 

বস্তত, সাহিত্যসমালোচনার তুই ছিক। একটি তত্বের, একট প্রজোগের । 
হই দিকের দ্বই রূপ । তত্তের দিকের রূপটিতক বলি সাভিত্যতত্র । অর্থের 
যংসামান্য ইতরবিশেষকে অগ্রাহ্হ করলে তাকে ইণরেজি ক'রে পোয়েটিকৃস্‌ও 
বলতে পারি, থিয়েতি অব লিট ।বেচ'র৪ বলতে পরি, এমনকি ফিলসফি অব 
লিটারেচার বা সাঠিত্যদণনও বলতে পারি । সাহিত্য যেমন শিল্পস।ধারণের 
একটি শাখ।, সাহিত্যতত্রকেও তেমনি শ্লিতত্রের একটি শখাহিসাবে গণ্য 
করা যায়। মপর পক্ষে, প্রয়োগের পিকের রূপটিকে বলত পারি ব্যবহ।রিক 
সমালোচন', ইংরেজিতে যাকে বলে প্রাক্টিক্যাল ক্রিটিসিজম । অনেক সময় 
সমালোচন] বলতে কেবল ব্যবহারিক সম'লোচনাকে বোঝানো ভয়ে থাকে । 
সে হিসেবে সমালোচন। কথাটি দ্বার্থবোধক । বিস্তৃত অর্থে সমালোচন। 
হলো সাহিত্যতন্ত্র, সম।লেো।চন|'তন্ত এব” বাবহ্ারিক সমালে।চনার সমগ্রাতা | 


সমালোচনাব প্রেক্ষাপট :ত 


সংকার্ণ অর্থে সমালোচনা কেবলই ব্যবহারিক সমালোচনা ৷ কিন্তু বিস্তৃত 
অর্থেই ধরি আর সংকীর্ণ অর্থেই ধরি, সাহিত্যতত্বই ধরি আর ব্যবহ।বিক 
সমালোচনাকেই ধরি, সমস্ত ক্ষেত্রেই একেবারে গোডাকার শর্ত হলো 
সাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে দেখা, সাহিত্যকে সাহিত্য হিসেবে ভালবাস। । 

কিন্তু িক কোন্‌ রকম ভাবে দেখলে তাকে বলা যাবে সাহিত্য হিসেবে 
দেখা? সাহিত্যপ্রেমিকের সহজ বুদ্ধির কাছে প্রশ্নটা কঠিন নয়। কেননা 
সে-দেখা সাহিত্যপ্রেমিকেরই দেখা! । সে-দেখা ছাত্রের দেখা নয়, শিক্ষকের 
দেখ। নয়, পঞ্চিতির দেখা নয়, প্রচারকের দেখা নয়, প্রকাশকের দেখা নয়, 
সাহত্যব্যবসায়ীর দেখা নয়, সাভিত্যরসিক পাঠকের দেখা, বলতে প:বি 
খাটি পাঠকের দেখা । 

পাঠকেব কাছে সাঠিত্যের প্রথম এবং প্রধান পরিচয় এই যে তা আনন্দকর 
আ'নন্দ ছ্'ডাও সাতিত্য আবও অনেক কিছু দেয় কিন্তু আনন্দটাই অব্যবহিত, 
পাঠকের ক ছে আনন্দটাই প্রথম কথ এবং সব থেকে বড়ো কথা । সাহিত্যের 
এই আনন্দকরতার দিকটি: মুখা ক'রে দেখাটাই তচ্ছে সাহিত্যকে সাহিত্য 
ঠিসেবে দেখা ' এই দেখাই খাটি পাঠকের দৃষ্টি দিয়ে দেখা । এই দেখাই 
সমালোচকের দেখা । এইটেই অবশ্য সব নয, কিন্তু এইটেই সমালোচাকেব 
যাগাতার ন্যানতম শত। সাহিত)সমালোচক প্রথমত এবং প্রধানত 
খাটি পাঠক-_প্রথরভাবে সাহিতাসচেতন পাঠক, সংবেদনশীল, রসগ্রাহী, 
বিচারশীল পাঠক । শুধু তা-ই নয, সংস্কৃতিবান্‌ এবং সংস্কৃতিসচেতন পাঠক । 

একটা কথা এখানে মনে রাখতে হবে। খাঁটি পাঠক, পাঠকতৃই য'র 
তন্মাত্র, আর কিছুই নয় কেবলই পাঠক, এমন বস্তু কৌথ+ও নেই । এ হলো 
একটা অবনছন্ন তত্র, একট' ক'লনিক আদর্শ. বাস্তব ক্ষেত্রে তাকে পাওয। 
যাবে না। কোনে পাঠকই কেবল পাঠক নয়, সব পাঠকই রক্ত-মাংসেব 
মানুষ, মানষ ভিসেবে সব পাঠকই স'মাঞ্জিক জীব, মানুষ হিসেবে সব পাঠকই 
মানবেতিহাসেব অংশ । বাস্তব পবিবেশের সঙ্গে, দেশকালের সঙ্গে, 
সভ্যত" ও সংস্কৃতিপ্রবাহেব সঙ্গে অসংখ্য সম্পর্কজাঁলে সব মানুষই আফেপৃষ্টে 
জডিত। কোনো অবস্থাতেই মানুষ এই সব সম্পর্কজালের বাইরে গিয়ে 
দাড়।তে পারে না, রসাম্বাদনের মুহৃতেও নয়। 


৪ সাহিতাসমলে।চনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ক্লাইভ বেল্‌ প্রমুখ ফর্মবাদীর! অবশ্য বলে থাকেন যে, শিল্পসন্তে ৷ গ 
সাহিত্যসস্ভোগের ক্ষেত্রে আমরা আমাদের বাস্তব জীবন থেকে, মানবিক 
সম্পর্কজাল থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে একেবারে অসঙ্গ অবস্থায় গিয়ে দীড়াই। 
সেই অসঙ্গ সম্ভোগই নাকি বিশুদ্ধ সম্ভোগ । কথাটা শুনতে ভালই, কিন্তু 
মশকিল এই যে, কোনো! অসঙ্গ অবস্থারই খবর আমাদের পক্ষে জানা সম্ভব 
নয় । সমালোচকের পক্ষে তার স্মৃতি লহন ক'রে নিয়ে আসাও সম্ভব 
নয়ু। 

সমালোচক অর্থাৎ সংস্কৃতি-সচেতন পাঠক নিশ্চয়ই নিঃসঙ্গ পাঠক নন। 
বিশুদ্ধ সম্ভোগের সেই তথাকথিত অনির্চনীয ক্ষণে কী ঘটে জানি না, 
তেমন অনির্ধচনীয় ক্ষণ আদেো আছে কি না-_জীবনসম্পর্ক-বিচ্ছিন্ন চৈতন্য 
আদে সম্ভব কি না জানি না, কিন্তু সম্ভোগেব যে-সব স্তর সম্পর্কে আমব। 
সচেতন, যে-সব স্তর সম্পর্কে আমর! কিছু বলতে বা লিখতে পারি, সে-সব 
স্তবে আমরা জীবনকে বেশ নিবিডভাবেই স্পর্শ ক'রে থাকি । সেই হিসেবে 
সব সচেতন পাঠকই জীবনপ্রবাহমধ্যগত পাঠক, কোনো পাঠকই বুস্তহীন 
নিরালম্ব সত৷ নয়। 

সাহিত্য অসংখ্য দিক £থকে মানুষের চিত্তকে, মানুষের জীবনকে স্পর্শ 
করে। মানুষের জীবনও তেমনি অসংখ্য দিক থেকে সাতি'ত্যকে স্পর্শ ক'বে 
থাকে-__মানৃষের চিত সাহিত্যকে একই সঙ্ষে বহুবিধ দিক থেকে দেখতে 
পারে, গ্রহণ করতে পাবে । সমস্ত দিককে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য ক'রে, সম্পূর্ণ 
বাদ দিয়ে কেবলমাত্র সাহিত্যের আনন্দকরতার দিকটিই দেখবো, কাধক্ষে৫ে 
এট। মানুষ পারে না। বাস্তবজীবনে ম।নুষের কে।নো আনন্দই তেমন 
কেবল-আনন্দ হতে পারে কি না সে প্রশ্ন না-হয় এখনে না-ই তুললাম । 
কিন্তু এ-কথা তে। মানতেই হবে যে, মানুষের রুচির মধ্যে, আকাজ্ষার 
মধ্যে, মানুষের আনন্দ উপভোগ করার ক্ষমতার মধ্যে সমাজ সংসারের দান, 
সভ্যতা-সংস্কৃতির দান সব সময় মিশে থকে । এগুলিকে বাদ দিতে গেলে 
মান্বধ আর মানুষই থাকে না। বিশুদ্ধ পাঠক অর্থ নিঃসম্পকিত অবাস্তব 
পাঠক নয়, বিশুদ্ধ পাঠক অর্থ সেই রকম পাঠক সাহিত্যের আনন্দ- 
করতার দিকটি যাঁর কাছে মুখ্য, অন্যান্য সমস্ত দিক যার কাছে গোৌঁণ। যে 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট £ 


সাহিত্যপাঠে আনন্দই প্রত্যক্ষ এবং অব্যবহিত সত্য--সে আনন্দের মধ্যে 
যূতে। বিচিত্র উপাদানই মিশে থাকুক না কেন--অন্য সমস্ত-কিছু পরোক্ষ, 
সেই সাহিত্যপাঠই খাঁটি পাঠকের সাহিত্যপাঠ। এই সাহিত্যপাঠ থেকেই 
সমালোচকের কাজের আরম্ত । 

এ-কাজের একটা অপরিহার্য প্রস্তুতিভূমি আছে। সাহিত্যতত্ সেই প্রস্ততি 
ভূমি । সাহিত্যতত্বের ক্ষেত্রে সমালোচক দর্শনের এমন প্র।স্তদেশে এসে 
দীডান যে, তখন তাঁকে খাঁটি পাঠক বলা কঠিন। তখন তার ভূমিকা যুগপৎ 
পাঠক ও দার্শনিকের ভূমিকা । কিন্তু ব্যবহারিক সমালোচনার ক্ষেত্রে 
পাঠক-ভমিকাই সমালোচকের একমাত্র ভূমিকা । 

লোকপ্রচলন যে সাধারণত সাহিত্যতত্বকে সমালোচনা বলে মানতে কৃষ্ঠিত 
হয়, লোকপ্রচলন যে কেবল ব্যবহারিক সম।লোচনাকেই সমালোচনা বলে, 
গণ করে, তা খুব অসঙ্গত বা অযথার্থ নয়। ব্যবহারিক সমালোচনা 
সাহিত্যবস্তর সঙ্গে যেমন নিবিডভাবে, যেমন প্রত্যক্ষভ।বে এবং যেমন 
জীবন্তভাবে মুক্ত, সাহিত্যতত্ব তা নয়। 

বঙমান অ।লোচনায় আমরাও লোকপ্রচলনকে--অন্তত আংশিকভাবে 
স্বীকার করে নেবে! । ব্যবহারিক সমালোচনার পূরশত হিসেবে, ব্যবহারিক 
সমালোচনার মানদণ্ডের সরবরাহকারী হিসেবে সাহিত্যতত্বের গুরুত্বকে আমর। 
অবশাই স্বাকার করবো, কিন্তু যথাথ সাহিত্যসমালোচনার প্রসঙ্গক্ষেত্রে 
ব্যবহারিক সমালোচন।র উপরেই আমর] সমধিক গুরুত্ব দেবো । সমালোচন। 
কথ।টাকে অমরা সাধারণভাবে কেবল ব্যবহারিক সমালোচনার ক্ষেত্রেই 
প্রয়োগ করবো । 


৩ 


যদি এ-কথ। মানি যে, সাহিত্য তার পাঠককে একই সঙ্গে নানাদিক 
থেকে নানা ভাবে স্পর্শ করে, তাহলে এ-ও মানতে হবে যে, 
আনন্দকে মুখ্য স্থান দিলেও, আরো নানান ভাব, নানান ক্রিয়া তাঁর 
সঙ্গে প্রায় অবিচ্ছেদ্যভাঁবে মুক্ত হয়ে পড়তে পারে । অর্থাং, তাহলে 


ঙ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচঙ্গ ও ববীন্রনাথ 


এ-ও মানতে হবে যে, খাটি সমালোচনা-কর্ষের সঙ্গে আরো এমন সব 
অনেক কর্ম এসে যুক্ত হয়ে পড়ে, যারা সমালোচনাকে সাহাষ্য করে, 
কিন্ত নিজেরা সমালোচন] নয় । এবং সেই সঙ্ষে আরো এমন সব 
অনেক কর্মও এসে মুক্ত হয়ঃ যারা সমালোচনা তো! নয়ই, সমালোচনাকে 
সাহায্যও করে না । অথচ এদের সমালোচন। থেকে বিচ্ছিন্ন করাও 
দুঃসাধা । এই কারণেই সমালোচনার সংজ্ঞা নির্ধ।রণ কর! সমালোচনার 
পরিধি কতদূর বিস্তৃত তা স্থির করা এত কঠিন । এই কারণেই, 
সমালোচনার কাজ ক, অথবা কী নয়, ঠিক কে।নখানে গিয়ে সমালোচনার 
সীমানা শেষ হলো, কোন কাজটি সম[লোচনার পক্ষে অনাবশ্যাক, তা 
নিয়ে কোনো ছজন সমালোচকের সিদ্ধান্ত ভ্ুবহ্থু এক নয় । 

জটিলতার এক কারণ যেমন সমালোচন।র সঙ্গে আনুষঙ্গিক কমের, 
পুর্বগামী ও অনুগীমী কমের মিশ্রণ, জটিলতার তেমনি অপর এক কারণ 
হ'লে সমালোচনর বন্ৃবিধতা । অথবা বলতে পারি, পাঠকের বা 
সমমলোচকের দৃর্টিকোণের বিভিন্নতা। কিন্তু কথাটাকে বোধকরি আর একটু 
খুলে বলা দরকার । 

কী সমালোচন। অ।র কী সম।লোচন। নয়, ৩1 (বিচার করব।র 
একমাত্র মানদণ্ড হচ্ছে এইটে শির্ধারণ কর। যে, কোন্‌ আলো।চনাতে 
সংহিতোর ,আনন্দকরতাকেই সংহিত্যপাঠের কেন্দ্রস্থ সত্য বণ গ্রহণ কর! 
তয়েছেঃ আর কোন্‌ আলোচন!তে বা তা হয় নি। হিসেবটা কিন্ত 
সতভ্ভ নয় ) যেহেতু আনন্দ বাযাপারটার মধ্যেই সম।জ সংসার সস্কৃণ্তি সব 
এতে অনুগবিষ্ট তয়, সেই হেতু নিছক আনন্দজিজ্ঞাসার ক্ষেত্রেও ক।কে যে 
রাখবে। আর কাকে যে বাদ দেবো তা নির্ণয় করা অত্যন্ত দ্বপ্ধহ । কিন্তু 
এই দুরূহতার বাধ।কে অতিক্রম করা প্রত্যেক সমালোচকের কতব্যের 
অপরিতাধ অঙ্গ । অপর পক্ষে, সমালো চকের দৃষ্টিকোণের বুহের ফলেষে 
জটিলতা, ত। সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের বাঁপার। মুশকিল এই যে, অনেক সময় 
কাধক্ষেত্রে এই জটিলত। এমনভাবে পূর্বোক্ত ছ্বরহতার সঙ্গী হয়ে দাড়ায় যে, 
উভয়কে পুথকু কর। যায় না। 

সমালোচন।'র বন্ুবিধতাঁর অর্থ যথার্থ সম।লোচনার সঙ্গে বহুবিধ ভিন্ন 
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ধরনের ক্রিয়ার মিশ্রণ নয়, সম!লে।চনার বহুবিধতাকে মেনে নেওয়ার অর্থ 
হ'পো যথ।র৫থ সমালোচনার গোত্রভেদকে স্বাকার করে নেওয়া । এই কথা 
স্বাক।র করা যে, সম।লোচনা নানান জাতের হতে পারে। তাদের মধ্যে 
একটা মৌল এঁক্য নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু চরিত্রে এবং চেহারায় ভিন্নতাও 
তাদের মধ্যে কিছু কম নয়। 

যদি এ-কথ। ম।নি যে, দেশকাল ও জাবনপরিবেশ আমাদের রসাস্ব'দন- 
ক্ষমত।র মধ্যেই অনুপ্রবিষ্ট থাকে, তাহ'লে এ-ও মানতে হবে যে, রসবস্ত 
হিসেবেই সাহিত্য 'তাব পাঠকের মনে জটিল ও বিচিত্র প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করতে 
পারে এবং সেই প্রতিক্রিয়।র প্রত্যেক্টিরই সমালে।চনা বলে? গৃহীত হবার 
দবি থাকতে পারে । আনন্দের পুর্বপট, আনন্দেপ্ পশ্চাৎপট, জানপ্দের 
হেতু, অ।নন্দের ফল, প্রত্যেঞ্টির সম্পর্কেই পাঠকের বক্তব্য থাকতে পারে। 
সাহিত্যকে আনন্দকর বলে জানতে সমালে।১কেব কাজের আরম্ত। কিন্ত 
তার শেষ কোথায়? বিশেষ একটি সাহত্যবস্ত, সমালোচক তকে 
আনন্দক্খ বলে" জানলেন, কিন্ত তারপর ? তিনি কি সেই আনন্দকে আব র 
দ্বিতীয়বার অপর পাঠকের সামনে পরিবেশন করবেন? অথবা, তিনি কি 
হিসেব ক'বে, অনুসন্ধান ক'রে সেই আনন্দকবতার হেতু নির্ণয় করবেন | 
অথব।, তিশি কি «সই আননন্দকরতার পাঁরমাপ ও মুল্যাবচার করবেন? 
অথবা, তিনি ক পক সাধারণের রসাস্বাদনের সম্ভাব) বাধাগুলিকে দুর 
কবতে চেষ্টা বেন? অনেকেই হয়তো অ'পন আপন রুচি ও বুদ্ধ 
'অনুয।যী এর একটিকে “রখে অপর সব কাটকে বাতিল কবে দেত্নে। কিন্ু 
যেহেতু এর প্রত্যেকটিই বিশুদ্ধ পাঠকের প্রতিক্রিয়া, এর কোনে1উকেই বন 
করার কোনে। যুক্তি নেই__এব প্রত্যেকটিই সমণলে ৯না, অথবা সমালে চনার 
অঙ্গ । 

স।হিতা যে পাঠকের মনে বন্াবধ প্রত্ঞ্িয়ার জন্ম দিতে পারে, সাহিতত্যর 
অ।ননধরত।কে ঘিরেও যে বনু বধ ওম্স, বন্ুবিধ সমধ্য। থাকতে পারে, 
এইখ।নেই সমালে।৯নার বহুবিধ৩!প্ন ৬ংস । এইসব বনৃবিধ কর্মের সমগ্রতাকে 
যেমন, সমালে।চনা বলতে পারি, এর যে-কোনে। একটিকেও--যে-কে।নো 
অংশবিশেষকেও পৃথকভাবে সমালোচনা বলতে পার। সমালোচক-ভেদে 


৮ সাহ্ত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যবস্তর সম্পর্কে আলোচনায় যে রূপভেদ ঘটে, এক-এক সমালোচকের 
কাছে সমালোচকের দায়িত্বের এক-একটা দিক যে বড়ো হয়ে ওঠে, 
অনেক সময় একই সমাীলোচকেব কাছে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দায়িত্বের ভিন্ন ভিন্ন 
দিক বডে। বলে মনে হয়, এট অস্বাভীবিকও নয়, অসাহিত্যিকও নয়। 
আমরা যাকে বলি (5795 ০£ 01100157॥--বিভিন্ন গোত্রের সমালোচনা, 
সমালোচনার এই গোত্রভেদের মূল এইথানে । 

সমালোচন।র গেোত্রভেদ নিয়ে |বভ্রান্তির কোনে। কারণ দেখি না। প্রচলিত 
গোত্রগুলির কোনোটিই বর্জনীয় নয়, কিন্ত কোনে। একটির মধ্যেই সমালোচনার 
সমস্ত দ্িকগুলি নিঃশেষিত হয়ে যায় না, এর কো।নেো৷ একটিকেই সমালোচনার 
সমগ্রতা বলে" দাবি কর। চলে না । যদিও আলাদা-আঁলাদাভাবে অনেক 
সমালোচনাতাত্বক এবং অনেক সমালোচক এই রকম গৌড় এবং একদেশ- 
দর্শশ দাবি তুলে থাকেন, কিন্তু সাহিতোর ইতিহ।স এই রকম সংকীর্ণ দাবিকে 
কখনোই সমর্থন করে না। আমরা যাকে সাধারণভাবে সম।লোচনাব 
ইতিহাস বলে জানি, সেখানেও এই ধরনের সংকীর্ণ দাবির সমর্থন মিলবে না। 
কার্ষক্ষেত্রে কিন্ত এই সংকীর্ণতাই সমালোচনাব স্ববপ-নির্ণযে সব.থেকে বডে। 
বাধা হয়ে দডায়। 
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রসগ্রাহী, বিচাবশীল, স"স্কৃতিসচেতন, বিষয়নিষ্ঠ,৪ তথ্যজ্ঞ-_এব 
প্রকাঁশক্ষম পাঠকেব সাতিত্যপাঠেব প্রতিক্রিয়া যখন সাহিত্যরূপে আজপ্রক।শ 
করে, তখন তাকেই আমবা সাহিত্যসম।লোচনা বলে? অভিহিত ক'বে থাকি । 
বলা বান্থল্য, এটা সমালোচনার সংজ্ঞা নয়, নিতান্তই ক।জচলা-গোছেব 
পরিচয় । এ-পরিচযের অতি-ব্য।প্তি দে।ষকে অস্বীকাঁব করা যাবে না। 
কিন্তু এর স্ুবিধের দিক হলো এই যে, এর মধ্যে সমালোচনার কে।নো 
গেত্রেরই স্থানাভাব হবে না। 

খুব মোটাভাবে দেখলে বলা যায়, সম।লোচনার ছুটি গোত্র। এক, 
তথ্যকেন্ড্রিক সমালোচনা । দুই, মুল্য-কেন্দ্রিক সমালোচনা । এ বণম 
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ভ।শোর তাৎপর্য এই যে, এক জাতের সমালোচনা সমালোচ্য বিষয়ের তথ্য- 
পরিচয় ও তথ্যব্যাখ্যাতেই নিঃশেষিত এব অপর জাতের সমালোচনায় তথ্য 
অবহেলিত, তাঁর একমাত্র পক্ষ্য মূল্যায়ন । 

কিন্তু সৃশ্ম দ্ব্টিতে দেখলে এ রবম ভাগকে যুক্তিযুক্ত বলা চলে না। 
সমস্ত সমালোচনাতেই আনন্দমূল্য স্বীকৃত, তথ্যকেন্দ্রিক সমালো'চনাতেও 
তাই । নিছক তথ্যপরিবেশন কোনো সমংলোচনারই শেষ কথ। নয় । অপর 
পক্ষে, এমন কোনো সমালোচনাই নেই যেখানে মুল্যায়ন শুন্যের উপর 
ঘটে, তথ্যের উপর ঘটে না । দ্বয়ের তফ।ংটা আপেক্ষিক । সমালোচনায় 
৩থ্য অ|র মূল্যকে কখনোই সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করা চলে না। 

অ।সল কথা সমালোচকের প্রবৃত্তি ও প্রবণতার আপেক্ষিক গুরুত্ব 1 
যেহেতু তথ্যের জন্য তথ্য সম।লোচনায় কখনোই আদৃত নয, সেই হেত্ব কোনো 
গোওকেই নিছক তথ্যকেক্দ্রিক বলে, চিহ্িত করা সঙ্গত নয়। এই সব 
বিবেচনায সমালোচনা-ব্যাপারটিকে দই গোত্রে ভাগ নাক'রে তিন গোত্রে 
ভাগ করাই বোধকরি মুক্তিসঙ্গত হবে ।-এক, ব্যাখ্যামূুলক সমালোচনা ; 
দই, রস-পরিচয়মূলক সমালে।চনা ; তিন, বিচ।রমূলক সমালোচন1। 

একটু আগে সমালোচনার পরিচয় দিতে গিয়ে সম।লোচকের যে-সব 
অপরিহাখধ গুণের কথা৷ উল্লেখ করা হয়েছে, তার মধোই আমরা সমালোচন"র 
ব্রিবিধ গেত্রের ইঙ্ষিত পেতে পারি । কেনো কে।নো গুণ রস-পরিচয়ের, 
কোনে! কোনে!টা ব্যাখার, কেনো কে:নোটা বিচারের দিকে অন্থুলি 
নির্দেশ করে । সম।লোচককে রসগ্রাহী পাঠক হতে হবে-এই রসগ্র।হিতাই 
ক্ষেত্রবিশেষে সমালোচককে সমালোচ্য বিষয়ের বসপরিচয়ের দিকে 
টেনে নিয়ে আসে । সমালোচককে বিচারশীল ও সংস্কৃতি-্সচেতন 
হতে হবে_-এই বিচারশীলতা1, সাংস্কৃতিক মূল্য বিষয়ে এই সচেতনতাই 
সমালোচককে তুলনামূলক মুল্যবিচারে প্রকৃত করে । সমালোচককে 
বিষয়নিষ্ঠ ও তথ্যজ্ঞ হতে হবে, সমালোচ্য বিষয়ের স্থূল সৃষ্ষ্প সমস্যাবলীর 
সম্পর্কে অবহিত হতে হবে । এই মূলধনের প্রেরণাই সমালোচককে ব্যাখ্যা 
ও তথ্যপরিচয়ের বিষয়ে উৎসুক ক'রে তোলে । সর্বশেষে সমালোচকের 
প্রকাশক্ষমতার কথা, সমালোচনার সুসাহিত্য হয়ে ওঠার কথা বল! 
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হয়েছে । কথাটা সব গোত্রের সমালোচনার পক্ষেই সমানভাবে প্রযে ঈয 
সন্দেহ নেই । তবু অনেক সময সমালোচকের এই স্বাধীন প্রকাশ-প্রেরণাই 
সৃজনশীল সমীলোচনার জন্ম দিয়ে থাকে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সৃজনশীল 
সমালোচন।কে আমরা রূসপরিচয়মূলক সমালোচনার গোত্রেই ফেলতে 
পরি । 

একট কথা এখানে বলে” রাখা প্রয়োজন । সমালোচনার এই ত্রিবিধ 
গোত্রবিভাগের ভিত্তি হ'লেো। সম।লোচকের মৌল প্রবৃত্তি, তার ক্রিয়ার 
বিশিষ্টতা। সাহিত্যবস্তর কোন্‌ দিকটি সমালে।চককে উদ.বুদ্ধ করেছে, 
এবং সেই দিকটিকে নিয়ে সম'লোচক কী করতে চান, সেই বিবেচনার দ্বারাই 
এই ভাগের মানদণ্ড পরিচালিত হয়েছে । 

বলা বালা, এ ছাড়।ও অ।রে। অনেক রকমের ভাগ হতে পারে । যেমন, 
সম,লোচনার অন্তনিহিত সাহিত্যত& বা সাহিত্য-আদর্শ দিয়ে ভগ। এই 
রকম ভাগের ভিত্তিতেই আমরা রোমান্টিক সম!লে।চনা, ক্লাসিকপন্থী সমা- 
লোচনা ইত্যাদি জাতিভেদের উল্লেখ কবে থাকি । সমালোচকের কাজের 
কতিরঙ্গকে নিয়ে অথবা সম।লোচকের আলো1চনাতভৃমির বিশেষত্বকে নিয়ে, 
আলোচন।র উপাদন-উপকরণকে নিয়েও ভাগ হতে পারে । যেমন, 
এতিহাসিক সমালোচনী, মনস্তার্িক সমালে।চন।, ন্বতত্বৃতিত্তিক মম।লো চন, 
সমাজতত্বিক সমালোচন। ইত ।দ । কিছু ভাগ আছে যাদের ভিতত্ত পঁ(চ- 
মিশালী ধরনের । যেমন, তুলনামূলক সম।লোচন, । অথবা নিউ ক্রিটিকদের 
নব্য-সমালো চনা । 

বেউ কেউ আবার সাহিতাসমালোচন।কে কবি-সম।লে চকের শিল্পা- 
সমালে।চকের সমালোচন। এবং অন্যদিকে পাগুতা বা কলেজায় বাঞ্যাকাডেমিক 
সম।লোচনা, এই দুই গোত্রে ভাগ করেছেন । প্রথমটিকে বলেছেন উদ্দাপিত 
সমালোচন।, উত্তেজিত সমালেচনা । আর দ্বিতীয়টিকে ঝ"লছেন স্তিমিত 
সনালে।চন।, সাবধানা সমালোচনা । বলা বাহুল্য, যে-মানদণ্ডের সাহায্যে 
এই গোত্রভাগ সংস।ধিত হয়েছে, ত। সমালোচনা ক্রিয়ার কোনো অন্তর 
পরিচয়কে বহন করে না! । কবি-সমালোচকে্ের সমালোচনা যে সাধারণভ।বে 
উদ্দাপিত সম[লে।চন|, নতুন পথের সন্ধানী দুঃসাহসী সমালোচনা, এবং 
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কোনো কোনো সময় অলজ্জিতভাবে পক্ষপাতদ্বষ সম।লোচনা, অপরপক্ষে 
পণ্ডিতী বা এ্য।কাঁডেমিক মম।লোচনা যে অধিকাংশ সময়ই স্তিমিত, হিসেবী, 
অতি-সতর্ক, এবং অনেক সময় স্বাধীন মতপ্রক'শে কুষ্ঠিত সিদ্ধান্ত-ভীরু 
সমালোচনা, তাতে সন্দেহ নেই ॥ কিন্তু সমালোচনাক্রিয়ার পক্ষে এ পার্থক্য 
বতিরঙ্গগত । মেজাজের এই প্রবল পার্থক্য সন্তেও উভয়ের মধ্যে চরিত্রগত 
এক্য থানা অসম্ভব নয় । 

আর-এক রকমের সমালোচনার কথ প্রাযই শুনতে পায়) যায়। 
ঃ!ধাব্ণত তা সাময়িক পত্রের প্রস্তকসমালোচনার সঙ্ষে-_ ইংরেজিতে যাকে 
ঈযং নিন্দার স্বরে “বুক নিভিউ' বলা হয়ঃ তার সঙ্ষে মুক্ত । এর একটা 
অপেক্ষাকৃত উচ্চাঙ্গের দপও আছে । তথাকথিত বৈজ্ঞানিক সমাহল'চনার 
পঙ্গতির মধ্যে, এবং অনেক সময় রসপরিচয়মূলক বূপ-পরিচয়মূলক 
সমালোচনার মধ্যে তার সাক্ষাৎ পাওয়। যায়। সাধারণত ত'কে 
ডেস্ক্রিপটিভ ক্রিটিসিজ্‌ম বা বর্ণনাজ্সক সমালোচনা বলা হয়। তুগ্ছার্থে 
“বুক রিভিউ” রূপে তা সমালোচ্য বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বা তরলাকৃত বর্ণনা, 
শিহক পা।রাফ্রেজ । , এখ।নে কাহিনীর সরলীকরণ, কাহিনীর পুনরাবৃতি, 
এইটেই লক্ষাবস্তর+ অন্যত্র তা নয়। রূপের বা রসের পরিচয় যেখানে 
লক্ষ্য, সেখানেও বিষয়-বর্ণনার প্রয়োজন হ্য়। কিন্তু বর্ণনা সেখানে 
উপায় বা পদ্ধতিমাত্র। এরকম সালে 'চনাকে তুচ্ছ করার হেতু নেই। এরকম 
বণনার হক্ষিত আমরা এটারিস্টটলের পোয়েটিকূসেই পেতে পার্স । 

বংলা মম।লোচনায় বিষয়-বর্ণনা একটি অন্যতম প্রধান অবলম্বন । বিশেষ 
ক'রে উপন্যা বা গলপ যেখানে সম।লোচা বিষয়, সেখ।নে বিষয়-বর্ণন প্রাস্ 
অপরিহ।ধ, অন্তত পদ্ধতি বা সহায়ক প্রক্রিয়া হিসেবে । এ পদ্ধতির স হায্য 
বাঙ্কমচন্দ্রও নিয়েছেন, রবান্দ্রন।থও নিয়েছেন, পর্বতীরাও নিয়েছেন । 
ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধায়ের বিখ্যাত 'বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধাগা এই 
পদ্ধতর প্রয়োগের একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সে যা-ই হে!ক, বর্ণনা যেখানে প-তিমাত্র, যেমন বঙ্কিমচক্দ্রের উত্তরচগিতে?, 
রবীন্দ্রনাথের 'রাজসিংহে' অথব। শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপনু?স- 
সমালোচনায়, সেখানে তাকে বর্ণনামুলক সমালোচন। বলার কোনো অর্থ 
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হয়না । কেননা এর প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই দেখা যাবে, সমালোচকের মুল লক্ষ্য 
ব্যাখ্যা বা রসপরিচয় বা বিচার-_-অথবা তাদের সমন্বয় । আর যেখানে 
বর্ণনাই লক্ষ্য, কাহিনীর প্রনরাবৃতিতেই আলোচনার শেষ, সেখানে তাকে 
সমালোচনা বলাই অর্থহীন । ব্যাখ), রসপরিচয়, বিচার, সকলের ক্ষেত্রেই 
বর্ণনা অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্তু নিছক বর্ণনা, যেমন অনেক সময় জনপ্রিয় 
সাময়িকপত্রের পুস্তক-সমালোচনা শীর্ষক অংশে ঘটে, থাকে, তা সচেতন 
পঠকের সাহিতাগত প্রতিক্রিয়ার যথার্থ প্রক।শ নয়। যদিও এই জাতায় 
বস্তই সমালোচন। নামে সব থেকে বেশি প্রচলিত, ত1 হলেও সমালোচন।ঝ 
ইতিহাস একে স্বলভ সাহিত্যিক স'ংব।দকতারূপেই গণ্য ক'রে থাকে । 

সাময়িকপত্রের প্রস্তক-সম।লোচন মাত্রই যে সলভ স।হিত্যিক সাংবা1দ- 
কতা, এমন মনে করলে ভূল হবে । বঙ্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত সমালে!চনা- 
প্রবন্ধের অধিকাংশই বঙ্গদর্শন পত্রিকাষ প্রস্তক-সমালোচন। হিসেবেই প্রকাশি৩ 
হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের 'রাজসিংহ' কিংবা “কৃষ্ণচরিত্রণ স।ধন! পত্রিকার 
পৃস্তক-সমালোচনা। শুধু এই ছুটি নয়, রবান্দ্রনাথের আধুনিক সাহিত্য- 
গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধই সাধনায় পুত্তক-সমালোচনা রূপেই আত্মপ্রক।শ 
করেছে । পরিচয় পত্রিকায় সুধান্দ্রনাথ দত্তের বিখ্যাত সমালোচনা-প্রবন্ধগুলি 
সাময়িক পত্রের পুস্তক-সমীলোণচন! হয়েও আধুনিক বাংলা সাহিতো উন্ন * 
মানের সমালোচনার উৎকৃষ্ট আদর্শস্থল ৷ কিন্তু যেখানেই প্ুস্তক-সম।লোচন" 
যথার্থ সম'লোচনা১ সেখানেই দেখতে পাবে, বিষয়বর্ণন] তার উপায় মাত্র, 
আদ লক্ষ্য নয় । অর্থাৎ বর্ণন৷ তার মূল নয়। সেই কারণে, কা উচ্চাঙ্গের 
কী নিয়াঙ্গেরঃ কে।নো ক্ষেত্রেই তথাকথিত বর্ণন।-মূলক সম।লোচনাকে 
স[হিত্যসমালোচনার একটি স্বতগ্র গে।র বলে, দাবি করা যায় না। 

কেউ কেউ সমালোচনার গোত্রভেদের প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিক সমালোচনার 
কথাও বলে? থাকেন, যেন তথাকথিত বৈজ্ঞানিক সমালোচনাও সাহহত্য 
সমালোচনার একাধিক জাতির মধ্যে একটি স্বতন্ত্র এবং বিশিষ্ট জাতি । 

সহজেই মনে হতে পারে, দর্মনধর্মী সম[লো'চনা যদি থাকতে পারে, 
শিল্পধমণ সমালে।চনা যদি থাকতে পারে, ত।হলে বিজ্ঞানধর্মী সমালোচনাই 
বা থাকতে পারবে না কেন ? প্রশ্নটা অসঙ্গত নয, কিন্ত তার দৌড খুব বেশি 
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দূর নয়। কেননা, মনে রাখতে হবে, কোনে বন্তরই স্বধম একাধিক নয় । 
মনে রাখতে হবে যে, একমাত্র দর্শনই খাঁটি দর্শনধমশ্, একমাত্র শিল্পই খাঁটি 
শিল্পধর্মী । যা খাটি সমালোচন। তা সব সময়ই সমালোচনাধর্মী, অপব কোনে! 
ধর্মী নয়। তথাকথিত দর্শনধর্মী সমালোচন! যদি খাটি সমালোচনা হয়, বুঝতে 
হবে, সে দর্শনের সাহায্য নিয়েছে, তার বেশি নয় । সমালোচন1 যেহেতু মুলত 
সাহিত্য, সেই কারণে কিছু শিল্পধর্ম সব সমালোচনাতে আছে, থাকতে বাধ্য । 
শিল্পধমেরই যদি একাধিপত্য ঘটে- যেমন কোনো-কোনো সময় কবি- 
সমালোচকদের ক্ষেত্রে ঘটে থাকে, তখন তা' স্বাধীন কবিত। ব' স্বাধীন শিল্প, 
খাঁটি সমালোচন। নয় । 

সম।লোচন।র পক্ষে বিজ্ঞানের সাহায্য নেওয়া সম্ভব, খাঁটি বিজ্ঞানধর্মী 
হয়ে ওঠা কখনোই সম্ভব নয়। সাহিত্য ও বিজ্ঞানের মধ্যে যে মৌলিক 
ভিন্নতা আছে, তা কখনো! সম্পূর্ণ মিলিয়ে যেতে পারে না। সমালোচনা 
যদি সাহিত্য হয়, তাহলে তা কখনোই বিজ্ঞান হতে পারে না। সাহিত্য 
মূল্যের কাঁববারী, বিজ্ঞান মূল্যের কারবারী নয়। সমালোচনার আদি 
উদ্বেজনা আনন্দ-মূলো, সম[লোচনার সুদৃূব লক্ষ্যও আনন্দ-মুল্য । মাঝখানে 
অনেকখ'নি ভূমি তথ্য-অনুসপ্ধ।নের, তথা-বা।খার। এইখানে সমীলোচন। 
অনায়াসে বিজ্ঞনেব পদ্ধতি-প্রকবণ নিজের কাজে ব্যবহার করতে পারে । 
কবলে, তার দরুন সে সঙ্গে সঙ্গেই বিজ্ঞানধর্মী বা! বৈজ্ঞানিক হয়ে ওঠে না । 

অনেক ব্যাখ্যামূলক সমালোচনায়, রূপ-পরিচয়মূলক সমালোচনায় 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান ও বিশ্লেষণ-পদ্ধতির সাহায্য নেওয়া হয়ে থাকে । স্বয়ং 
এারিস্টটল এর প্রধান পথপ্রদর্শক । বৃতত্ব, পুর।তত্ব, মনস্তত্ব, মিথলজি বা 
পুরাণবিদ্যা_-এই সব ক্ষেত্রের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান মাধুনিক সমালোচনায়, 
বিশেষ ক'বে আধুনিক সমালোচনার ব্যাখামূলক গোত্রে প্রায় মুগান্তর এনে 
দিয়েছে। কিস্তুআজ পরন্ত 'বৈজ্ঞানিক সম!লোচনা' নামে কোনো নতুন 
গোত্রের সমালোচনার জন্মের সংবাদ পাওয়া যায় নি। সমালোচনাকে ষারা 
বিজ্ঞান বলে দাবি করেন, দেখা যাবে তাদের অধিকাংশই সিদ্ধান্তকৃণ্ঠ, 
ঘূল্যায়ন-ভীরু, আত্মরক্ষা -প্রবণ কলেজীয় পণ্ডিত । 

অনেকে মার্কস্ব।দী সমালোচনীকেও সাহিত্যসমালোচনার স্বতন্ত্র একটি 
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গোত্র বলে' মনে করেন। মার্কৃস্বাদ একটি সামগ্রিক জীবনদর্শন । 
সাহিত্যিক যদি মার্কস্বাদী হন, তাহলে তার সাহিত্য মার্কস্বাদী 
হবে। কিন্তু তা সাহিত্যের একটা বিশিষ্ট জাতিতে পরিণত হবে না। 
তেমনি সমালোচক যদি মার্কসবাদী হন, তাহলে তার সাহিত্য- 
সমালোচনায় উক্ত জীবনদর্শনের ছাঁপ অবশ্ঠই পড়বে ॥। মার্কসবাদী 
সাহিত্য-আদর্শ মার্কস্বাদী ডায়লেকৃটিকূসের সঙ্ষে-তার শ্রেণী-সংগ্রামের 
তত্তের সঙ্গে যুক্ত । সেখানে অপর সমালোচকন্রে সঙ্গে মার্কস্বাদী 
সমালোচকের মতের মিল হবে না৷ । এই আদর্শ মার্কস্বাদী সমালে।চককে 
সাহিতা-বিশেষের সম্পর্কে যেবিশেষ ধরনের সিদ্ধান্তের দিকে নিয়ে যাবে, 
সে-সিদ্ধান্ত অপর-কোনো। সমালোচকেরই মনঃপুত হবে না। কিন্তু সাঠিত্য- 
আদর্শের ভিন্নতা অথবা সিদ্ধান্তেব ভিন্নতা আর সমালোচন"-ক্রিয়ার ভিন্নতা 
এক নয় । 'ক্রয়ার প্রেরণ?) প্রবৃত্তি ও চরিত্র যদি অভিন্ন হয়, তাহলে তাকে 
আলাদা গোত্রের বস্ত বলে' দাবি করা যাঁয় নী। মার্কস্বাদী সমালোচক 
সাহিত্যসমালোচনার কালে হয় ব্যাখ্যা করেন, না-তয় বিচাব করেন, 
না-হ্‌য় রসপরিচয় দেন, অথবা একুদরই ছুই বা তিনের মিশ্রিত একটা-কিছু 
পরিবেশন করেন । অপর সমালোচকেরাঁও তাই ক'রে থাকেন। 

মার্কস্বাঁদী সমালোচন। নামটা মোটেই অযৌক্তিক বা অসার্থক নয়। 
কিন্তু তার পক্ষ হয়ে ত।র গোত্রস্বাতন্্যের দাবিট। অযৌক্তিক । একথা সকলেরই 
স্ববিদিত যে, মার্কস্বাদা সমালোচনা সব সময়ই বিচাগমুলক সমালোচন। 
এবং সে-বিচার ব্যাখ্যাকে অ-শ্রয় ক'রে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । এ-ও সকলেরহ 
সবিদিত যে, মার্কস্বাদ" বণখ) আর সমাজতাত্বিক বাখ্য মুলত এক 
জাতেরই ব্যাখ্যা । 

ইচ্ছা করলে আরো অনেক রকম গোত্রের নাম উল্লেখ কর। যেতে পারে। 
কিন্ত এদের কোনোটিই সমালোচকের মৌল প্রবৃত্তির উপর, সমালোচনা- 
কর্মের মৌল বৈশিষ্ট্যের উপর ভিতি ক'রে দাডায়নি। এর কেগনোটিই 
কোনোটির সঠিক পবিপুরক নয়। এর মধ্যে অনেক অ।ছে যা একই ভূমিতে 
অবস্থিত,যার। একই পরিধির মধ্যে প্রায় একই ধরনের ক্রিয়া করে ৷ এতিহাসিক 
সমালোচনা, মনম্তাত্বিক সম।লে'চনা কি নৃতাত্বিক সম।লোচনা, তিনেরই 
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মূল প্রবৃত্তি তথ্যগত ব্যাখ্যা । এই ধরনের অধিকাংশ সমালোচনাই মুলত 
ব্যাখ্যা-গোত্রের ৷ 

ক্লাসিকপন্থী ও রোমান্টিক উন্ভয় ধরনের সমালোচনার অন্তনিভিত 
স।হিত্য-আদর্শের পার্থক্য স্বগভার ৷ ক্লাসিকপন্থী মমালে।চকের দৃষ্টি প্রকৃতির 
অনুকরণের দিকে, জগৎ-সত্যের রূপায়ণের দিকে, এবং আনৃষঙ্গিকভাবে 
সৌষ্টব, সংযম ও পরিমিতির দিকে, নিয়ম-শুঙ্খলার দিকে । রচনার 
গঠন-পারিপাট্যের দিকে । রোমান্টিক সমালোচকের দ্্টি রচনার মধ্যে শ্রষ্টার 
আক্মপ্রকাশের দিকে । এবং আনুষঙক্ষিকভ।বে নয়, প্রার সমান গুরুত্বপূর্ণ- 
ভাবেই, রচনায় আবেগের তীব্রতা, গভীর'তা ও প্রবলতার দিকে; রচনার 
স্বতঃস্ফুততা, আন্তরিকতা ও সজীবতার দিকে । ক্ষেত্রবিশেষে কল্পন'র 
প্রসারের দিকে, কল্পনার বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বের দিকে ॥ কিন্তু, সাহিন্য- 
অ।দর্শ পৃথকৃ হলেও, সমালোচনাক্রিয়ার ক্ষেত্রে ক্লাসিক ও রো'মাঁদিক উভয় 
আদর্শের সমালোচকেরই মুল প্রেরণ' ও প্রবৃত্ত মে?টামুটি অভিন্ন, উত্তর- 
কলের রোমাণ্টিক সমালোচকের মধো কিছু বাতিক্রমপাওয়া যাবে, সেটুকু 
বাদ দিলে সাধারণভাবে সমস্ত রে।মাণ্টিক সমালৌচকই ক্লাসিকপন্থী সমালো- 
চকদের মতো প্রথখরভাবে আদর্শ-সচেতন । অর্থাং কী ব্'সিক কা রোমান্টিক, 
উভয় ধরনের সমালোচনার মধোই ক্ষেত্রবশেষে আমরণ অকুষ্ঠ বিচ।রপ্রবণনাঁর 
সক্ষণং পাবো । সেই হিসেবে বল। যেতে পারে যে, সমালোচনা ক্রিয়া 
মৌল স্বভাবের দিক থেকে অনেক ক্ষেত্রেই এবা সগোত্র_সাহিত্য-আদশের 
দিক থেনে এরা যতে।ই পরস্পরের বিপরীত হোক ন' জেন । 

ব্যাখ্যা, বিচার ও রসপরিচয়, প্রন্টোকেরই ভূমি স্বতন্ত্র, কিন্ত এর এক 
মহ!দেশেরই অন্তর্গত । এরা পরস্পরকে সাহায্য করে, পুষ্ট করে, পুর্ণ কবে, 
কিন্ত কেউ কাউকে আবৃত বা অভিভূত করে না । এই তিন-ক নিয়ে সমালো- 
চন।র সমগ্রতা । কে।নো সম!লোচকই হই তিক" ন বাইরে যেতে পারেন না। 

আদর্শ হয়তো৷ এই তিনের সার্থক সমন্বয়, যদিও খুব কম সমালোচকের 
মধ্যেই তার সাক্ষাৎ মিলবে । প্রসঙ্গত এখানে এ্য।রিস্টট্রলের নাম করা যেতে 
পারে। গ্যারিস্টটূলের পোয়েটিক্‌স্‌ প্রস্তিকাটিতে ব্যবহীরিক সমালোচনার 
অবকাশ যংস।মান্য । তা হলেও, সমালোচন'র ত্রিবিধ গোত্রের সংকেতই তার 


১৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মধ্যে পাওয়া যাবে । ব্যাখ্যা ও বিচার নিযে প্রশ্নের অবকাশ নেই, রসপরিচয় 
নিয়ে হয়তো কিছু প্রশ্ন তোল! যেতে পারে । কিন্তু রূপ-পরিচয়কে যদি 
রস-পরিচয়ের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেখি__তা না দেখবার কোনে। হেতু নেই-_ 
তাহলে এারিস্টটুূলের ওই ক্ষুদ্র প্রস্তিকাটির মধো আমরা ব্যাখ্যা, বিচার ও 
রলপরিচয় তিনেরই সাক্ষাৎ পাবো। 


৫ 


সাহিত্যের ইতিহাস যদিও এই তিন গোত্রের কোনোটিকেই সমালোচন। 
হিসেবে সম্পূর্ণ বা চুড়ান্ত বলে, মেনে নেয় না, তা হলেও সমালোচনার ইতিহাস 
যে অল্পবিস্তর এদের আত্মকলহেরও ইতিহাম, তা অস্বীকার কর। যায় না। 
সাধারণভাবে বলা যায়, সমালোচনায় বিচারপন্থীর। ব্যাখ্যা 'ও রসপরিচয়ের 
মুল্য স্বীকার করতে অনিচ্ছুক ; ব্যাখ্যাপন্থীর1 মুল্যায়নকে বা রসপরিচয়কে 
স্বীকার করতে চাঁন না; রসপরিচয়বাদীরা ব্যাখ্য। বা মূল্যায়ন কোনোটাকেই 
যথার্থ সম।লোচন] বলে' মানতে চান না। 

এই কলহের অংশীদর হিসেবে নয়, বাইরে দাড়িয়ে এদের প্রত্যেকের 
বক্তব্যকে অনুধাবন করলে, এই তিন গোত্রের সম্পর্কেই আমাদের ধারণা 
স্প্টতর হবে বলে, আশা করা যায়। 

প্রথমে বিচারমূলক সমালোচন!র কথাই ধরা যকঃ কেননা বিচারমুলক 
ধারাটি সমালোচনার ইতিহাসের প্রাচীনতম ধারা । বিশ্বস।হিত্যের অন্যতম 
আদি সমালোচক প্লেটো প্রায় প্ুরোপুরিই বিচারপন্থী ছিলেন । সে-বিচার 
উগ্র আক্রমণ।ত্মক বিচর, মুখ্যত খগুন।আক বিচার । প্লেটোর আক্রমণ 
কোনে রচন।বিশেষের বিরুদ্ধে নয়, সাহিত্য-ব্যাপারট|রই বিরুদ্ধে, শিল্পা- 
ব্য।পারটারই বিরুদ্ধে । প্নেটের আপত্ি মেনে নিলে সমালোচনা-বিষয়টিই 
সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়ে । 

প্লেটোর প্রধান অভিযোগগুলি মূলত তত্বগত । এ]ারিস্টট্‌ল থেকে 
শুরু ক'রে আজ পর্যস্ত বনু সহিত্যতাত্বিক এই অভিযোগগুলির উত্তর দিতে 
চেষ্টা ক'রে আসছেন । সমস্ত অভিযে।গের সন্তোষজনক উত্তর এখন পর্যন্ত 
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“মিলেছে বলে' মনে হয় না। তাতে অবশ্য করক্ষেত্রে শিল্প বা সাহিত্যের 
কিছুমাত্র ক্ষতি হয় নি। এ-প্রসঙ্গ এখানে আমাদের আলোচ্য বিষয় 
নয় । এখানে আমাদের প্রয়েজনায় তথ্য হলো এই যে, ক'লে কালে বা 
জনে জনে বিচারের মানদণ্ড পৃথকৃ, কিন্তু সাহিত)সমালোচনায় বিচার 
সেই প্লেটোর কাল থেকে আজ অবধি অব্যাহত আছে । 

প্লেটোর মানদণ্ড ত্রিবিধ । এক, সত্য; দ্বিতীয়, লোকহিত। প্লেটো 
শিল্প-সাহিত্যকে বাতিল করেছেন এই করণে যে, প্রথমত তা মিথ্যার 
ব্যাপাবী, দ্বিতীযত তা আবেগ-অনুভূতিব করবারী বলে” জনসাধারণের পক্ষে 
অভিতকারী। সেই সঙ্গে তিনি এও বলেছেন যে, সাতিত্যের তৃতীয় দোষ 
হলো এই যে, সাহিত্য দেবনিন্দ্নক । 

এ্যারিস্টট্রলের মানদণ্ড সার্থক অনুকরণ এবং গভীরততর সত্যের 
প্রকাশ। এবং ক্ষেত্রবিশেষে ক্যাথার্সিসের দ্বারা অনুভূতির বিশুদ্ধিকরণ বা 
অনুভূতিব সৌষম্য । রেনেসণাসের কালের সমালোচকেরা একদিকে যেমন 
অণ্ুঞ্করণের কথা বলেছেন, অন্যদিকে আবার সেই সঙ্গে তার? নীতিশিক্ষা ও 
অ।নন্দ, চিত্তশুধি ও রসসম্দজার দ্ইই মানদণ্ডে উপরেই একসঙ্গে জের 
দিয়েছেন । বঙ্কিমচন্দ্রে আমরা ঠিক এই জিনিসই দেখতে পাবো । 
বোন।ট্টিক সমালে।চকেব। সকলেই বিচাবপন্থ। নন, তবে অধিকাংশই তাই । 
যারা বিচারপন্থী, তাদেব মানদণ্ড ভ্রষ্টীব সার্ক আম্মপ্রক।শ, আবেগ- 
প্রক।শ, অনুভূতির সতাতা ও প্রবলতা। নব্য-ক্রিটিকদের অনেককেই আপাত- 
দৃথ্টিতে ব্যাখাখপন্থী মনে হতে পারে, কিন্ত তাদের অধিকাংশই দ্বিধাহীনভ!বে 
শ]লো-মন্দেব রাখ দিয়ে থ।কেন। তাপে বিঢারের মানদণ্ড +থনো। আয়রনি 
ধ। শ্লেষ, কখনে| নানার্থবে ধকতা বা এযামৃশিগুইটি, কখনো বা ভাষ।র সুষ্ঠু 
॥ গঠন, ফর্মের সৌন্উ৭। যদিও মুখে তাপ? অধিকাংশ সময়ই বিচীরবিবোধী । 

বাংলা সমালোচনা প্রথমাবধি অকৃষ্ঠভ।বে বিচ।সপন্থী । কেবল বঙ্কিমচন্দ্রের 
নয়, বঙ্গ দর্শনের প্রায় সমস্ত সমালোচনাই বিচারমুলক । ম'নদণ্ডের ব্যাপারে 
বঙ্কিমগে"্ীর প্রায় সকলেই বঙ্কিমচন্দ্রের মতো অনুকরণ, চিত্তশুদ্ধি। ও 
আনন্দল।ভ এই ত্রিমুখা-আদর্শের সমর্থক 1 রবীন্দ্রনীথও প্রায় সম-পরিমাণেই 


বিচ।রপন্থা, কিন্তু তার বিচার অনেক ক্ষেত্রেই প্রচ্ছন্ন বা পরোক্ষ । রবীন্দ্রনাথের 
সা. স. ব. বৃহ 
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বিচারের আদর্শ অনেকটা এ্যারিস্টট্লেব মতো! গ্রভীরতর সত্যপ্রকাশেব 
আদর্শ, কিন্ত তাব সঙ্ষে রোমান্টিক আদর্শেবও প্রচুর মিশ্রণ ঘটেছে । 

পববর্তী বাংলা সমালোচকেরাও কেউ-ই বিচাববিম্খ নন। তব 
প্রধান একটা কাবণ হয়তো! এই যে, আমেবিকান সমালোচনাসাহিত্যেব 
বিচাববিম্বখী আন্দোলনের প্রভাব এখন পর্যন্ত বাংল! সমালোচনাকে 
বিশেষ অভিভূত করতে পাবে নি। বাংলা! সম'লোচনা এখনো তেমনভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়-অধিকৃত হযে ওঠে নি। আবে! বডে। কথা, এখানকার 
সাহিত্যেব অধ্যা।পকদেব মধ্যে ইঙ্ষ-মাঞ্িন নব্য-সমালোচন।ব তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিক শাখা এখনে তেমন প্রণ্তষ্তঃ লাভ কবতে পারে নি। 

সঙ্গে বাখ্যা বা বসপবিচয় থাকত পারে, তা হ'লেও সাধাবণভাবে 
বাংলা সমালোচন1 ববাববই বিচাবমুূলক 1 বাংলা সমালোচনার ইতিহাসে 
সর্বত্রই এব প্রমাণ মিলবে । বঙ্কিমচন্দ্র থেকে চন্দ্রনাথ বসব, পাঁচকডি 
বন্দো।পাধ্যায কি সবেশচন্দ্র সমাজপতি, অথবা বিপিনচন্দ্র পাল ব" 
ছিজেন্দ্রলাল বায় প্রমুখ ক্লাসিকপন্থা আঁধা-ক্লাসিকপন্থদেব সমালোচন'ত 
যে কেবল বিচারমূলক 'তা নয, পববর্া রোমান্টিক ব। আধা-বোমা স্টিক 
সমালোচনাও মুলত বিচ'বপন্থা । ববান্দ্রনাথেব সমালোচনা-_-বঠ)াখ্যা ও 
রসপবিচযে অস।মান্য সিদ্ধি সত্তেও স্বয়ং ববন্দ্রনাথেব সমালোচনাও প্রধানত 
বিচারমূলক । বস্তুত, চিঠিপাত্রেব মধ্যে “ম সমানল চক-মধুসৃদনকে পা1ওষ। যায় 
সেই মধুসূদন থেকে আরম্ভ কবে কণ্ব-সম|7ল চক মোহিতল ল মন্ত্রমদাব, 
স্রধীন্্রনাথ দত্ত কিবা প্রম্চল থু বিশী ব ক্গপেব বনু, অথবা অন্যদিকে প্রমথ 
চৌধুবা, অজিতকুমাব চত্রবাতী থেকে শ্রাকুম'ব পন্দ্যোপাধ।।য় টি সুশোধচন্দ্র 
সেনগুপ্ত, বণ্লা সাহিতেব »পল হল্লখযোগা সম॥লোচকই অল্পবিস্যর 
বিচ'রপন্থা। মথব! বলতে পাবি, সণলে5 ব্য খা, ধসপরিচয ও বিচ এ 
এই ভিনের সমনুয়ুপন্তা | 

বিচাবমূলক সমালোচন।ব মূল বন্ক)টা এখানে সংক্ষেপে সেবে নেওয" 
যেতে পারে । তবে মন বাখলভ তবে, এ-বক্তব্য সমন্বযপন্থাব ক্ষেত্রে তন্ে।টা। 
প্রতিনিধিত্বমূলক হবে না য্দোটা হবে চুডখন্ত বিচাররপন্থীর ক্ষেত্রে। চুডান্ত 
বিচারপন্থীদেব কথাটাই এখানে আমবা নমুনা হিসেবে বিবেচনা ক'রে দেখব । 
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সে যা-ই হোক, এখন মুল কথাটা কী দেখা যাক। বিচারপন্থীদের মন্টে 
ব্যাখ্যা বা রসপরিচয় কোনোটাই খাঁটি সমালোচনা নয় । ব্যাথ্য। প্রয়োজনায় 
সন্দেহ নেই, কিন্তু ত। উপায়মা ত্র, লক্ষা নয় । ব্যাখ্য। সমালো চন্াকর্মের একট। 
নিম্নতর ধাপ। পরিচয়ও প্রয়োজনীয়, কিন্তু তা রসপরিচয় নয়, রমপরিচয 
সমালোচকের সাধ্যের অতাত । সমালোচক যাদিতে পারেন তা "লে! 
তথ্যগত পরিচয়, বিষয়পরিচয়। সে পরিচয়ও ব্যাখ্যার মতো! সমালোচনা- 
কর্মের একটি নিয্নতর ধাপ। সমালোচক সব সময়ই মুল্যসন্ধানী । তাকে 
তুলনা করতে হয়, তৌল করতে হয়, রায় দিতে হয়। খাঁটি সমালোচনা হলো! 
রচন[বিশেষের মুল্যায়ন । প্রশ্ন হতে পারে, কোন্‌ মূল্য ঃ নানা উপগোত্রেব 
বিচারপন্থী নানা রকম কথা বলতে পারেন ॥ কেউবা নৈতিক মূল্য, কেউ ব। 
ধর্মীয় মূল্য, কেউ-বা রাজনৈতিক কি সামাজিক মুল্যের কথাও বলতে পারেন, 
তবে অধিকাংশ বিচ।রপন্থীই শেষ পর্যন্ত আনন্দমূল্যের কথাই বলে? থাকেন । 
বীর] নৈতিক বা অন্য কোন! মুল্যের কথা বলেন, তার] আনন্দমুল্যকে 
সোজানজি বাতিল না করেই নিজেদের অভিপ্রেত মুল্যের কথা বলেন। 
কে।ন্‌ মূল্য ত। আসলে সমালোচকের সাহিত্য-আদর্শের উপর নির্ভর করে । 

বিশেষ আদশ অনুযাযী বিশেষ সিদ্ধিতেই সাহিতোর মূল্য । কিন্ত 
মুলাায়নেব পদ্ধতিটা কী? বলা বান্ুল্য, সিদ্ধির পরিমাণ নির্দেশ ক'রে, সিদ্ধি 
হেত নির্দেশ ক'রে । যপি আনন্দকেই চরম মুল্য বলে” মেনে নিই, তাহলে সেই 
আনন্দে হেত নিরূপণ ক'রে, রচনাবিশেষের মধ্যে আনন্দের যে ক।রণগুলি 
নিহিত আছে, সেই কারণগুলির আবিষ্কার, উপস্থাপনী ও তীৎপর্ষ-নির্ণয 
করে। 

বিচাঞপন্থাদের মতে-_অন্তত চুঁডান্ত বিচারপন্থীতদর মতে সাহিত্যের 
রসাস্বাদন সম্ভব, কিপ্ত সেই আস্বাদনের লিখিত পরিচয় দেওয়! মোটেই সম্ভব 
নয়। রস একটা অদ্বিতায় আস্বাদন, তা একটা অনপ্য অনুভূতি । সমালোচক 
বক্তীত। দিযে কখনোই তাব যথার্থ পরিচয় দিতে পারবেন ন'-_-সে চেষ্টা ত'র 
পক্ষে বিভন্বন1।। কেউ কেউ সমালোচল।র মধেঞ্&জসমালোচ্য বিষয়ের রসেব 
অনুরূপ একটি বিকল্প-রসের সৃষ্টি করতে চেফ্টী করেন । কিন্তু রসের কোনো! 
বিকল্প ইয় না । মুলের রস আর সমালোচনার রস দুই রসই অনন্যঃ কেউ 


২০ সাহিতাসমীলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


কারে বিকল্প নয় । প্রতিভাধর কবি-সমালোঁচকেরা, ধারা যুগপৎ সমালোচক 
এবং সৃজনশীল শিলী, তারা সমালোচনার নামে রসসৃঘ্টি ক'রে থাকেন 
বটে, কিন্ত সে রসের সঙ্গে মূল বিষয়ের রসের কোনো সম্পর্ক থাকে না । 
অন্তশ্চরিত্রে তারা পৃথক । যেমন পৃথক্‌ কালিদাসের মেঘদুতের রস আর 
রবীন্দ্রনাথের মেঘদূত সমালোচনার বস। বিচারপন্থীদের মতে রসাস্বাদন 
সমালোচনার পুর্বশর্ত, সমালোচন।র যাত্রারস্ভ, কিন্ত সমালোচনার লক্ষ্য নয় । 
সমালোচনার লক্ষ্য বিশেষ মানদণ্ডের সাহায্যে রচনার উৎকর্ষবিচার | 

ঠিক এই কারণেই, এদের মতে ব্যাখ্যা বিশ্লেষণাদিও সমালোচনার 
লক্ষ্য নয় ॥ এদের মতে, রসপরিচয় হ*লো অস্থানে কবিত্ব কর?, আর ব্যাখ্যা 
হ'লো। অস্থানে শিক্ষকতা কর।। কেনন।, ব্যাখ্যার লক্ষ্য হলো অশিক্ষিত 
পাঠককে শিক্ষিত কর), অজ্ঞানী পাঠককে জ্ঞান দেওয়া], রস-উদাসীন পাঠককে 
রস-উতস্গক ক'রে তোলা, রসগ্রাহী ক'রে তোলা ॥। কাজট! আমলে গুরুগিরি । 
কিন্তু যখার্থ সমালোচনার লক্ষ্য পাঠক নয়, লক্ষ্য সাহি্ত্যিবস্ত, তারই উৎকর্ষ- 
অপকর্ষ । যথার্থ সমালোচক মুল্যেব দিক থেকে রচনাবিশেষকে অন্যান্য মুল্যবান 
সাহিত্যবস্তর সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন, তার মান নির্ণয় করেন ॥। “দশের সংস্কৃতি 
এতিহ্যে-_ ক্ষেত্রবিশেষে বিশ্বের সংস্কৃতি-&ীতিহ্যে তার স্থান নির্দেশ করেন । 

একে জজিয়তা বলো" ব্যঙ্গ করার অর্থ হয়না ॥ বিচার নিঃসন্দেহে, কিন্ত 
কদর্থে জজিয়তী কখনোই নয়। সাহিত্যকে ভালোবাসার মূল্যে সমালোচক 
এই অধিকার অর্জন কবেন। সাহিত্যের আনন্দমুল্যে যিনি শ্রদ্ধাশীল, 
অপ-সাহিত্যের মিথ্য। দাবিকে খণ্ডন করার অধিকার তার অবশ্যস্বীকার্ষ । 

ব্যাখ্যার প্রয়োজনীয়তাকে এ রা অস্বীকার করেন না । অন্যপক্ষে, এ-ও 
এরা স্বীকার করেন যে, গোডায় রসাস্বাদন নাথাকলে সমালোচনার প্রশ্নই 
উনততে পারে না। শুধু গোভায় নয, হয়তো এ-ও এ+রা স্বীকার করেন যে, 
সমালোচ্য বিষয়ের একটি রসমুতিকে যথার্থ সমালোচক সব সময়ই তার 
মনের মধ্যে প্রত্যক্ষ করেন । এরা আরো স্বীকার করেন যে, তথ্য-সন্ধান, 
তথ্য-সংগ্রহ এবং তথ্য-ব্যাথ্যা-_-শু শখ্যা নয়, সর্বিধ ব্য।খ)1__ 
সমালোচনার পক্ষে অবশ্য-প্রত দর মত এর কোনোটাই 
সমালোচনা নয়। রসাস্ব 
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সমালোচনার অঙ্গ নয় । ব্যাখ্যা সমালোচনার পথ-্প্রস্ততি, সে-ও সমালোচনার 
অঙ্গ নয় । সমালোচকের আসল কাজ বিচারস্্বিশেষত্ববিচার রসবিচার 
মুল্যবিচার । শুধু রায় দেওয়া নয়__তেতুনির্দেশ সহকারে সামগ্রিক ও 
আনুপুবিক বিচার । 

আগেই দেখেছি, বিচার যে সব সময় সাহিত্যমূল্যেরই বিচ।র, কার্যক্ষেত্রে 
এমন না-ও হতে পারে । বিচারযূলক সমালোচনাকে মোটামুটি ভাগে ভাগ 
করা যায়। এক, যেখানে সাহিত্যের স্বরাজ স্বীকৃত, অর্থাং যেখানে সাহিত্যের 
আনন্দমুল্য চরম বলে, স্বীকৃতি পেয়েছে। দুই, যেখানে সাহিত্যের স্বরাজ 
অল্পবিস্তর অস্বীকৃত, সাহিত্যের নিছক আনন্দমূল্য প্রাধান্য না পেয়ে যেখানে 
নৈতিক মৃল্য, বা ধমীয় মূল্য অথবা সামাজিক অগ্রগতির মুল্য প্র।ধান্য পেয়েছে । 
অর্থা আমাদের মতে, যেখানে খাঁটি সমালোচন গৌণ হয়ে পড়েছে । 

নৈতিক মুল্যের শ্রেষ্ঠ সমর্থক প্লেটোর কথা সকলেরই সুবিদিত । 
এ্যারিস্ট্লের মতে! আনন্দমুল্যের সমর্থকও নৈতিক মুল্যের বিবেচনাকে 
অগ্রাহ্য করতে পারেন নি। র্লাসিকপন্থী পণ্ডিতের মুখে আনন্দ এবং কল্যাণ 
দুই মুল্যের কথা বললেও কার্ষক্ষেত্রে কল্য।ণেরই অর্থাং নৈতিক মুল্যেরই বেশি 
গুকতব দিয়েছেন। বহ্কিমগোষ্ঠীর সমালোচকদের ক্ষেত্রেও ঠিক এই জিনিসই 
দেখতে পাওয়া যায় । এরা সকলেই অকুণ্ঠ সমাজকল্যাণবাদী । ব্যাবিট্-প্রমুখ 
নবা-মানবতাবাদী সমালোচকদের প্রবল নৈতিকতার সঙ্গে অনেকেই 
সপরিচিত। মার্কস্বাদী সমালোচকদের স্বীকৃত মূল্য হ'লে! সামাজিক 
অগ্রগতি, শ্রেণীসংগ্রামে স।ফল্য বা সমাজবিপ্লব। নীতির আদর্শট! ভিন্ন, কিন্তু 
একেও গৃঢ় অর্থে নৈতিক সমালোচনা বলতে বাধা নেই ৷! মধায়ুগের শ্রীষ্টান 
ধসগুরুদের দ্বারা একসময় সাহিত্যে ধর্মীয় আদর্শ প্রবল পৃষ্ঠপোষকতা লাভ 
করেছিল। সেকথা আজ বিস্মৃতপ্রায় হয়ে এসেছে, কিন্ত আধুনিক কালে 
সাহিত্যে ধর্মীয় মূল্যের যিনি শ্রেষ্ঠ সমর্থক, সেই টলস:য়ের কথা নিশ্চয়ই কারো 
অজ্জানা নেই৷ সাহিত্যতত্বের ক্ষেত্রে বহ্িমচন্দ্রও কখনো কখনো ধমীঁয় মূল্যের 
অগ্রাধিকারের কথ! বলেছেন, কিন্ত সমালোচনার ক্ষেত্রে--অর্থাং সমালোচক 
হিসেবে তনি কখনোই সে-পথে অগ্রসর হন নি। 

আমরা জান, রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের স্বাধিকারে আস্থাশীল, সাহিত্যের 
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আনন্দমুল্যের অকুণ্ঠ সমর্থক । তিনি স্পঞ্টই বলেছেন, লোকশিক্ষা সমাজ- 
কল্যাণ ধর্মপ্রচার এসব কিছুই সাহিত্যের উদ্দেশ্য নয়, সাহিত্যে আনন্দই হলো! 
সব শেষের কথা। কিন্তু “স্রাচীন সাহিত্য' গ্রন্থের একাধিক সমালোচনা 
প্রবন্ধে, যেমন “কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা”, “শকৃম্তলা” কিংবা 'রামায়ণে, স্বতন্ত্রভ।বে 
সাহিত্যমুল্যের স্বীকৃতি প্রায় দেখতেই পাওয়া যায় না। সেখানে নৈতিক 
মূল্যের বা সমাজকল্যাণের আদর্শের, যা রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রায় ধমশুস্ 
আদর্শের সমগোত্রের, তারই পরিপুর্ণ একাধিপত্য । 

রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনা-প্রবন্ধগুলি পড়লে, বিশেষ ক'রে "রামায়ণ 
ও 'শকুত্তলা, পড়লে, নিছক আ'নন্দমূল্য সম্পর্কে_ সাহিত্যের আনন্দমূল্যের 
বিশুদ্ধত। সম্পর্কে মনে একটি প্রশ্ন জাগে । সত্যিই কি সাহিত্যের আনন্দঠল্য 
মানুষের নৈতিক মুল) থেকে, জীবনযূল। থেকে সম্পূর্ণ পৃথক? বিভিন্ন 
মুল্যগুলি কি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ ? মুপ)গুলির উৎস কি ভিন্ন ভিন্ন, 
না সকলেরই উংস অভিন্ন, সকলের উৎস জীবনের গভারতায়? "রামায়ণে 
এবং 'শকুত্তলা”য় রবান্দ্রনাথের লক্ষ্য নৈতিক মুল্য, কিন্তু নৈতিক মুল্যকে 
সেখানে আনন্দমূলয থেকে ক্ছিতেই পৃথক্‌ কর। যায় না, সেখানে আনন্দ এবং 
কল্যাণ প্রায় এক হয়ে গিয়েছে । রবান্দ্রনাথের এই প্রবন্ধ গুলি আমাদের 
এই িদ্ধান্ডেই পৌছে দেয় যে, নাতি যেখানে লৌকিক বধিমাত্র, প্রচলিত 
রাতিমাত্র, সে-নীতি সাহিত্যের আনন্দমূল্যকে স্পর্শ না করতেও পারে, কিগ্ত 
যে-নাতি জীবনের গভার মূলদেশ থেকে উৎসারিত, ৩1 আমাদের আনন্দ- 
বোধের সঙ্গে অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত । জাবনেপ গভার সতেঃর সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
যে-সাহত্যে ঘটে, সেখানে অ।মরা এই দ্ৃহ মূুলে;র পার্থক্য কখনোই স্মরণ 
রাখতে পার না । 

মার্কস্বাদী সমালোচকের! ঠাদের বিশিষ্ট নৈতিকতার সমর্থনে ঠিক এই 
ধরনের মুক্তিই প্রয়োগ করে থাকেন । তত্ব হিসেবে এ মুক্তি হয়তো 
একাট্য, কিন্ত এর গ্রহণীয়ত। আসলে নির্ভর করে প্রয়োগের ক্ষেত্রের উপর । 
'বশেষ ক'রে রবান্দ্রনাথের 'শকুস্তলা” প্রবন্ধটি নিঃসন্দেহে সেই রকম গ্রহণীয় 
ক্ষেত্র । কিগ্ত যে-কোনো নৈতিক বিচ।রেরই যে গ্রহণীয়ুতা1! আছে এমন মনে 
করলে ভুল হবে । 
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বিচারমূলক সমালোচনার বিরুদ্ধে সব থেকে বড়ো আপত্তি সাহিত্য- 
বিচারের মানদণ্ডের অনিশ্চয়ত। নিয়ে । অনেকে অনে করেন, সাহিত্যের 
ভালোমন্দ বলে” কোনে স্থির ও তদ্গত ব্যাপার নেই ; যা আছে তা হ'লো৷ 
স।হিত্যপাঠকের ভালোস্লাগ মন্দ-লাগা, পাঠকের রুচির মজি । এই কুচি 
পণ্ঠকের ব্যক্তিগত, কালগত, অথবা মুগপরিবেশগত 1 অর্থাৎ সাহিত্যের 
ভালে।মন্দ সম্পূর্ণ আপেক্ষিক ব্যাপার । সাহিত্যের তন্নিষ্ঠ বিচার কখনোই 
সম্ভব নয় । 

অ।পেক্ষিকাতাব মুক্তিতে তন্বেব ক্ষেত্রে খণ্ডন কর। কঠিন, কিন্তু কাধের 
ক্ষেত্রে সব সময়ই একে আমর। খগুন "রে করেই চলি ॥ তা নইলে জাবনের 
পথে অ'মবা এক পা-ও চলতে পারত"ম না ॥ বস্তত, চুঙান্ত এবং একনিষ্ঠ 
অ।পেঞ্ষিকতা যে অচল অবস্থার সৃষ্টি করে তা ম।নুষের জাবনচর্ধার, মানুষের 
জেবধর্নের সম্পুণ বিরোধা । চুড়ান্ত আপেক্ষিকত। শেষ পষপ্ত আত্মখগুনকারী । 
জাবনের অন্যান্য ক্ষেএে তাকে আমরা প্রশ্রয় শিই না । তাহলে সাহিত্ত্যিই 
বাকেন দেবো? যেখানেই মুল্যের প্রশ্ন, সেখানেই আপেক্ষিক্তার অ পি 
তোলা ধায়_কী সত্য, ধা কল্যাণ, কা আনন্দ, সব তক্ষত্রেই । সতোব 
ক্ষেত্রে, কল্যাণের ক্ষেত্রে অপেক্ষিকতাকে ভয় ক'রে আমব। কখনো 
'বচ।রে বিরত থ।কি না। বিচ।রের মুহুতে বিচারের মানদণ্ডে আমরা 
আপেক্ষিক অর্থে-অ'মাদের দেশকালের প্রেক্ষাপটে--নিরপেক্ষ বলেই গ্রহণ 
কবি । সহিতোর মানদণ্ড সেই বকম আপেক্ষিক বকমের নিবপেক্ষ মানদণ্ড | 

মানদণ্ড নেই বল, আর মানদগুকে অনশ্চিত বল। এক নয়। মানদণ্ড নেই 
বল।র অর্থ এই যে, ভালো-লাগ।'ব কোনা বিষয়গত কেন নেই। কিন্তু এই 
বিশ্বাসই যদি মানুষের থাকবে, তাহ'লে মানুষ সাহত্যকমে প্রবৃতই হতো 
ন1, সম।লো চন] জিনিসটাই থাকতে পারতো! না । সম'লোচনা যদি থাকতে 
পারে-সাহিত্য সম্বন্ধে তদ্‌্গত আলোচনা যদি সম্ভব হতে পার, তাহ”লে 
বি9ারও সমানই সম্ভব । 

সমালোচনার ইতিহাসে ভ্রান্ত বিচারের দৃষ্টাত্ত ভূবি ভূপি মিলবে ॥ 
গোটের মতো প্রাজ্ঞ সাহিত্যরসিক বায়রন সম্পর্কে যে-সব উচ্ছ্বসিত অতুযক্তি 
করেছেন, তা আজকে অনেকটা হাসির খোরাকে পরিণত হয়েছে । মিলটন 
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নিয়ে সমালোচনার ইতিহাসে যে তেজী-মন্দীর পাল! চলেছে, তার মধ্যে, 
অথবা মেটাফিজিকাণঠাল কবিদের উত্থান বা শেলির পতন, অথবা আমাদের 
বাংলাসাহিত্যে মধুসূদনের উত্থান-্পতন, সবের মধ্যেই সমালোচকের রুচির 
কৌত্বককর অস্থিরতার প্রমাণ মিলবে । টলস্টয়ের মতো! রসজ্ঞ শ্রষ্টা 
শ্যেকৃস্পীয়্ার সম্পর্কে চুড়ান্ত অরসিকের মতো সিদ্ধান্ত করেছেন । সং 
বোভ্‌-এর মতে পাকা সম!লোচক বোদ্লেয়ারকে বুঝতে পারেন নি, নিজের 
কালকে বুঝতে পারেন নি। ম্যাথ্থা আন্নল্ড শেলিকে বুঝতে পারেন নি । 
বহ্ধিমচন্দর ওয়ার্ড্‌সৃওয়ার্থ সম্পর্কে স্বিচার করেন নি, হেমচন্দ্র সম্পর্কে অত্তাক্তি 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সে তেমচন্দ্র সম্পর্কে এবং পরিণত বয়সে 
বিহীরালাল সম্পর্কে অত্যুক্তি করেছেন, মধুসূদনেব প্রতিভার স্বরূপ বুঝতে 
পারেন নি। এ রকম অজম্্র দ্বষ্টান্ত দেওয়া যাবে । কিন্ত তা থেকে বিচার 
ব্যাপারটার তত্রগত অযৌক্তিকতা প্রমাণিত হয় না । বিচাঁরবিভ্রাট বিচারের 
দ্বরুহতাদকেই প্রমাণিত করে, বিচারের অবাস্তবতাকে প্রমাণ করে না। 

যতোই দ্বরহ হোক, কালের তাতে সাহিত্যের বিচার অনবরতই হয়ে 
চলেছে । মহাকালের এই গ্রহণ-বর্জনের মধো দিয়েই বিশ্বসাতিত্যের শ্রেষ্ঠ 
রত্ুগুলি ধারে ধারে অমরত| অর্জন করে ॥ বিচারপন্থী সমালোচক নিজেকে, 
সেই বিপুল গ্রহণ-বর্জনলীলার অন্যতম অংশীদ।র বলে মনে করেন । কেনন' 
মহাক|লের গ্রহণ-বর্জন অ'সলে তে: বিচারশ'ল পাঠক-সাধারণেই গ্রহণ-বর্জন ৷ 


৬ 


সমালোচনায় বিচ'রের অধিকার মোটামুটি সর্ব যুগেই স্বীকৃতি পেয়েছে 
তবে আপেক্ষিক গুরুত্বের দিক থেকে যদি দেখি, তাহলে বলতেই হবে যে, 
উনবিংশ ও বিংশ শতকের সমালোচনায় বিচারের প্রতিপত্তি পূর্বের তুলনায় 
অনেক কম । উনবিংশ শতকে বেশি প্রতিপত্তি ছিল রসপরিচয়ের, বিংশ 
শতকে ব্যাখ্যার । 

উনবিংশ শতকের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ সমালোচকই সাহিত্য-আদর্শে 
রোমান্টিক । উনবিংশ শতকের পাশ্চাত্য সমালোচনার ইতিহাসের দিকে 


সমালোচন।র প্রেক্ষাপট ২৫ 


তাকালে এমন মনে হওয়া! বিচিত্র নয় যে, রসপরিচয়মূলক সমালোচন1 এবং 
রোমান্টিক সমালোচন কার্যত অভিন্ন। এ ধারণ প্ররোপ্রুরি অন্রান্ত নয়। 
রোমান্টিক সমালোচনার সক্গে রসপরিচয়মূলক সমালোচন।র মেজাজগত 
স।ম্য প্রশ্ুর, কিন্ত এদের মধ্যে কোনো তন্গত বা কার্ধকাঁরণগত অনিবার্য 
যোগ নেই । প্রথম যুগের রোমাটিক সমালোৌচকের! অধিকাংশই প্রধানত 
বিচারপন্থী ছিলেন । উত্তর পর্বের সমস্ত রোমান্টিক সমালোচকই যে 
রসপরিচয়পন্থী এমনও নয়। তবু রোমান্টিক সমালোচনার সঙ্গে রসপায়িচয্- 
পন্থার ইতিহাসগত যোগাযোগ অবশ্বস্থীকণর্য । 

রোমান্টিক সমাঁলোচন।র বাইরেও রসপরিচয়মূলক সমালোচনার সাক্ষাৎ 
মেলে । আগেই বলেছি, রূপের পরিচয়, ফরমের পরিচয় পরোক্ষভাবে 
রলপরিচয়েরই ভূমিকা রচনা করে। সেই বিবেচনায়, ক্লাসিকপন্থীদের 
অগ্রগণ্য হলেও, এবং বিচার ও ব্যাখ্যার পন্থা! অন্বমরণ করা সত্বেও 
এ্ারিস্টটূলকে আমর] অনায়াসে রসপরিচয়পন্থীও বলতে পারি | 

রসপরিচয় অর্থ যদি আস্বাদনের পরিচয় হয় এবং আস্বাদন অর্থ যদি 
ভোক্তার চিত্তের ভাবগত প্রতিক্রিয়া হয়, তাহলে রসপরিচয়ের প্রসঙ্গে আমরা 
এারিস্টটলের কাথ।র্সিস্তত্বের কথ।৪ এখানে উল্লেখ করতে পারি । 
কেউ কেউ ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রের রসবাদের সঙ্গে এাশরিস্টট্‌ূলের 
ক্যথারসিস্‌ সংক্রান্ত মতবাদের সাদৃশ্য লক্ষ করেছেন । দুই মতবাদেরই 
মূল কথা হ'লে! সহদয় পাঠক বা দর্শকের-__অর্থাং সহদয় ভোক্তার অনুভূতি । 
উভয়েরই লক্ষা ভোক্তীর বেদনাময় চৈতন্য! সেইখানেই ক্যাথার্সিসের 
ংঘটন । যদি রূপ বলি, তাহলে বলবো, সেইখানেই সাহিত্যবস্তর সাহিত্য- 
রূপের আবির্ভাব । যদি রস বলি, তাহলে বলবো, সেইখ।নেই সাহিত্যের 
রসমূতি, সেইখানেই রসসঞ্চ'র, সেইখানেই রসাস্বাদন । রস যদি অনুভূতিই 
হয়, রসের অধিষ্ঠান যদি সহদয় ভোক্তার চিত্তই হয়, রসপরিচয়ের সঙ্গে যদি 
ভোক্তার চিত্তের প্রতিক্রিয়ার সাক্ষাং সম্পর্ক থাকে, তাহলে ক্যাথার্সিস্- 
তত্বের সঙ্গে রসব।দের সাদৃশ্যের কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার কর! যায়না । এবং 
তাযদি লা যায়ঃ তাহলে এ্যারিস্টট-লকে এদিক থেকেও আমর খানিকট' 
রসপরিচয়বাদী বলে" মেনে নিতে পারি। 


২৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ক্যাথার্সিসের সৃত্রে এরিস্টট্‌লকে রসপরিচয়বাদী বলার মুক্তিটা অবশ্য 
বিশেষ জোরালো! নয়। স্তুল অর্থে যদি-বা রসপরিচয়বাঁদী বলা যায়, বিশিষ্ট 
বা.পারিভাষিক অর্থে এ্যারিস্টট-লকে মোটেই রসবাদী বলা যায় না। 
রসবাদের সঙ্গে ক্যাথার্সিস্তত্বের সাদৃশ্য মোটেই গভীর নয় । এযারিস্টটুল 
ভোক্তাচিত্তের যে অনুভূতির কথা বলেছেন, তা নিশ্ান্তই লৌকিক অনুভূতি, 
অলৌকিক রস নয়, ব্রন্গাস্বাদের সঞ্ষে তার বিন্দমা্ আত্মীয়তা নেই । 
এযারিস্টট-ল বিভিন্ন স্থায়িভাব ও বিভিন্ন রসের থা বলেন নি, বিশেষ ক”রে 
ট্র্যাজেডির ক্ষেত্রের কথাই বলেছেন, এবং করুণা ও ৬য়--এই দ্টি মাত্র 
কষ্টদায়ক অনুভূতির কথ।ই বলেছেন ॥ এ)বিস্টটূল ভাবের রসপর্িণামেঞ 
কথা বলেন নি, ভোক্ত।র স্বসংবিদানন্দ চর্ণের কথা বলেন নি, তিনি 
কষ্টদায়ক অনুভুতিছ্ধয়ের মোক্ষণ বা বিশুদ্ধকরণের কথা অথবা তাদের 
সামঞ্জস্যবিধানের কথা বলেছেন । সুতরাং দূরতম অর্থেও এ্যারিস্টটুলণে 
রসবাদী বলে" দাবি করা যায় না । 

এরিস্টটংলকে রসবাশা বলবার কোনো প্রয়োজনও নেই । তার 
সাহিতাতত্ব “য সাহিত্যের রূপ-কে ও রসমূতিকে উপেক্ষ। করেনি, এইটেই 
এখানে সব থেকে উল্লেখযে'গ্য বিষয় । বনস্তৃত, যিনিই ভোক্তাচিতের 
অনুভূতির মধ্যে দিয়ে স।ঠিতাবস্র বৈশিষ্ট্যকে দেখতে চেষ্টা কপবেন, 
তিনিই রসপরিচয়ের অনেকখানি খাছে গিয়ে দশীডাবেন, ত1তে সন্দেহ নেই । 
এই সুত্রে প্রাচীন সাহিত্যতাঙ্িকদের মধে; আমরা বিশেষ ক'রে লঙ্গাইনাস্কে 
স্মরণ করতে পারি । লঙ্গাইনসের সাবলাইম-তত্বের নির্ভর একদিকে যেমন 
লেখকঠিত্তেব মহন্ত, অন্যদিকে তেমনি পাঠকচিত্তের রসগ্রাহী প্রতিক্রিষা 
এই প্রসঙ্গে আধুনিক গাহিত্যঙতান্বিক ও সমালোচকদের মধ্যে কেনেথ্‌ বাকের 
নাম বিশেষভ'তব উল্লেখযোগ্য । সাভিত্যবস্তপর ফের সার্থক সংগঠনে, তার 
সাঠিত্যরূপের সফল সংরচনে, সাহিত্যবস্তর রসমৃঠির প্রাণপ্রতিষ্ঠায় পাঠক- 
চিত্তের ভূমিকার অপরিসীম গুরুত্ব যাদের আলোচনায় সব থেকে সুষ্ট্রভাবে 
প্রতিপাদিত হয়েছে, একালে কেনেথ, বার্ক তদের অগ্রগণ্যদের অন্যতম । ঠিক 
রমপরিচয়ের দিক থেকে না হলেও, পাঠকচিত্তের প্রতিক্রিয়ার প্রসঙ্গে আই. 
এ রিচার্ড সের সাভিত্যতত্বও এখানে উল্লেখযোগ্য বলে মনে করি । 


সমালোচনাব প্রেক্ষাপট ২৭ 


রসপরিচয়মূলক সমালোচনায় নিদিষ্টত। ও বিশুদ্ধতার অভাব লক্ষ করা 
যায় । এই গোত্রের সমালোচনার অনেক উপগোত্র । উপগোত্রগুলির 
পরস্পরের মধ্যে তত্বগত এঁক্য খুব নিবিড় নয় । সম্ভবত রোমান্টিক 
সমালোচন।ক্ষেত্রের বিশৃঙ্থলাই রসপরিচয়মূলক সমালোচনার বিশৃঙ্থলতার মূল 
কারণ । কথ।ট! একটু খুলে নল' দরকার । 

সকলেই জানেন, রোমান্টিক সাঠিত্যতত্ব অনুভতি-ভিত্তিক সাহিতাতন্ব । 
মন্যদিকে রস ব্াযাপাবটাও অনুভূতিভিত্তিক--রসপরিচয় কাজটারও কেন্দ্রস্থলে 
আছে অনুভ্তি । অনেকটা বোধ করি এই কারণেই রসপরিচয়ে রোম;্টিক 
সমালে।চকেরই সব থেকে বেশি উৎসাতা। কিন্তু এই উৎসাহের £েোড়।তৈই 
একটা গলদ থেকে গিয়েছে ।  বসপরিচয়ের ভিদ্ভি হ'লো ভোক্তার অনুভূতি, 
আর রোমান্টিকদেব আসণ লক্ষ্য স্রষ্টার অনুভূতি । দু'য়ের মধ্যে অনেক- 
খানি দূরত্ব । 

সমালোচক যদি সত্যিই সমালে,চ্য বিষয়ের যথার্থ রসপরিচয় দ্তে 
পারেন, তাহলে তিনি যে একটি মত্ন্ত মূল/বান কাজ করলেন, এ-কথা 
কেউ অস্বীকার করবে ন।। শ্চিন্ত কাজটা বলতে যতো সহজ, করতে ততো। 
সহজ নয় । প্রশ্ন হবে, রসবস্ত নিজেই নিজের অনন্য রসপরিচয়, অন্য কেউ 
তার রসপরিচয় দিতে পারে কি? যদি পারেও, সমালোচকের পক্ষে 
এ-কাজ সম্ভব কিঃ কোন পরিচয়টাঞে যথার্থ রসপরিচয়ু বলবো? 
রসপরিচয় দেবার সঠিক উপায়ট। বা? 

এই সব প্রশ্ন থেকেই রসপরিচয়মূলক সমালোচনায় নানাবিধ উপগোত্রের 
সৃষ্টি হয়েছে । এবং এদেব প্রায় প্রত্যেকটি উপগোত্রের মধ্যেই ভ্রষ্টার_ 
এ-ক্ষেত্রে অবশ্য মূল সমালোচা বিষয়ের স্রষ্টার গুশ্ন ওঠে না, এখানে 
সমালোচকই শ্রষ্টা, অতএব-_-সমীলোচকের আত্মগতভাবের প্রাধান্য 
অল্পবিস্তর দেখতে পাওয়] যাবে । 

কোথাও দেখা যায়, সমালোচকের দাবি হ'লে যে, তিনি মূল রচনার 
রসটিকেই সমালোচনার মধ্যে সংক্ষেপে পুনবার পরিবেশন করবেন । কোনে 
কোনো উপগ্োত্রে সমালোচক মূলের রস নয়, মুলের অনুরূপ--মূলের বিকল্প 
একটি রসকে সমালোচনায় প'ঁরবেশন করতে চেষ্টা করেন। কোনে 
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কোনো উপগোত্রে সমালোচক সমালোচ্য বিষয়কে অবলম্বনমাত্র ক”রে 
স্বাধীন রসসূষ্টি করেন, সে-রস সমালোচ্য বিষয়ের অনুরূপ কিনাতা নিয়ে 
তিনি মাথা ঘামান না । কোনো কোনো উপগোত্রে সমীলোচক সরাসরি 
নিজেকেই প্রকাশ করেন--উত্তরপর্বের খাটি রোমান্টিক সমালোচকদের যা 
আদর্শ-কর্ম। কোনো কেনো উপগোত্রে সমালোচকের প্রাথমিক ও অব।বহিত 
প্রতিক্রিয়ার রূপায়ণ, সাহিত্যবস্তর সঙ্গে তার সংক্ষাংকারের প্রাথমিক 
অভিজ্ঞতার রূপায়ণ, এইটেই সমালোচকের একমাত্র লক্ষ্য ৷ 

সমস্ত উপগোত্রেই সফল সমালোচনার প্রাথমিক শত হ'লো সমালোচকের 
নিজস্ব সৃজ্নক্ষমতা । তা হ'লেও এই তালিকার প্রথম তিনটি উপগে।আকেই 
সাধারণত সৃজনশীল সমালোচন] বলা হয়ে থাকে ॥ এই তালিকার শেষোক্ত 
উপগ্োত্রটি সচরাচর ইম্প্রেশনিস্ট সমালোচনা আখ্যা পেয়ে থাকে । প্রথম 
তিনটির সঙ্গে শেষেরটির যে কোনো রকম বিরোধ আছে, তা নয়। স্ৃতরা” 
একই সমালে'চনা অনায়াসে একই সঙ্গে ইমৃপ্রেশনিস্টিক এবং সৃজনশীল দ্বই 
নামেই অভিহিত হতে পারে । 

উপগোত্রের সংখাগণনার চেষ্ট পরিতা।গ ক'রে, রসপরিচয় গোত্রের 
সমালোচকের মুল বক্তব্যট' কী, এই বারে সেইদিকে একটু দৃষ্টি দেওয়' 
যাক ।-- 

প্রত্যেক সাহিত্যবস্ত, তা সে কাব্যই হে।ক. ন টকই হোক আর উপন্বাসই 
হোক, তার যেমন একটা তথ্যগত পরিচয় আছে, একটা মুল্যগত পরিচয়ের 
দিকও আছে, তেমনি আর-একট1 দিক আছে যেটা তার রূপরসের 
বিশিষ্টতার শিক, তার নিজত্বের দিক, তার স্বাদের স্বাতস্ত্রের দিক, যেখানে 
সাহিত্যবস্ত হিসেবে সে একেবারে অদ্ধিতায়, যেখানে রসসত্তা হিসেবে সে 
একেবারে অনন্য । রসপরিচয়বাদী তার সমালোচনায় এই অনন্যতার 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করেন । রামায়ণ আর ইলিয়াড দুই-ই নারাহরণ ও 
যদ্ধকাহিনী, দ্বই-ই উত্তম মহাকাব্য, দুই দেশের ছুটি শ্রেষ্ঠ রত্ত । তবু রামায়ণ 
ইলিয়াড নয়, ইলিয়াড রামায়ণ নয়। সমালোচকের লক্ষ্য হবে রামায়ণের 
রামায়ণত্ব, অথবা ইলিয়াছের ইলিয়(ডত্ব। মেঘদূতও উত্তম, মহ[ভ(রতও উত্তম; 
শুধু উৎ্কর্ষের পরিমাপ দিয়ে মেঘদৃ'তকেও চেনা যাবে না, মহাভারতকেও 
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চেনা যাবে না। রসপরিচয়বাদীদের মতে, সমলোচক আসল মেঘদৃতকে, 
আসল মহাভারতকে দেখিয়ে দেবেন । সমালোচকের কাজ সমালোচ্য 
বিষয়টিকে ঠিকভাবে চিনিয়ে দেওয়া__রসবন্ত হিসেবে চিনিয়ে দেওয়া । 

রসপরিচয়মূলক সমালোচনার লক্ষ্যট। সুস্পষ্ট, কিন্তু সেই লক্ষ্যে পৌছুবার 
উপায়টা স্পষ্ট নয় । তাদের চেষ্টাট। প্রশংসনীয়, কিন্ত সিদ্ধি বড়োই অনিশ্চিত । 
আগেই বলা হয়েছে, রসবস্ত বা সাহিত্যবস্ত বস্ত হিসেবে যা-ই হোক না কেন, 
রস হিসেবে অনন্য, বিকল্পরহিত এবং স্বয়ংসিদ্ধ। তার পরিচয় সে নিজেই, আর 
কেউ নয় ॥ সমালোচক প্রবন্ধ লিখে তাঁর কী পরিচয় দেবেন? অন্ধকার 
দিয়ে কি আলোকে দেখানে। যায়? সমালোচক নিজেও আলো স্বালতে 
পারেন--আর-একটা রসবস্ত রচনা! করতে পারেন । কিন্ত সে হ'লো৷ একট। 
আলো জ্বালিয়ে আর-একটা আলোকে দেখানোর মতন, ট জ্বালিয়ে সূর্যকে 
দেখানোর মতন । 

বলা হয়, সমালোচক অনুরূপ রসের সঞ্চার ক'রে তার সাহায্যে মূল 
বিষয়ের রসকে চিনিয়ে দেন । কিন্তু একট] রস যে আর একটা রসের যথার্থই 
অনুরূপ, ত1 শুধু তিনিই বুঝতে পারেন যিনি স্বাধীনভাবে সমালোচা বিষয় ও 
সমালোচন। ই রসবস্তরই আম্বাদ গ্রহণ করতে পারেন, এবং একই সঙ্গে দ্বই 
রসবস্তকে চিত্তের মধ্যে পাশাপাশি সাজিয়ে মিলিয়ে দেখতে পারেন । 
সকলে সে-রকম পারেন না । যিনি পারেন, তিনি তো! সমালোচ্য বিষয়ের 
রসকে আগেই চিনে নিয়েছেন-__-সমালোচন৷ তার জন্য নয় । 

রসপরিচয়ের এই সব এবং আরে! অনেক তত্বগত বাধা নিশ্চয়ই আছে, 
কিন্তু এই সব বিবেচনা কার্ক্ষেত্রে রসপরিচয়মূলক সমালোচনার খুব বড়ো 
প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়াতে পারে নি । সমালোচকের কাছে পাঠক সমালোচ্য 
বিষয় সম্পর্কে ষে পুর্ণাঙ্গ আলোচন। প্রত্যাশ! করে, বিষয়-পরিচিতি তার 
একট বড়ো দিক । কিন্তু রূপের পরিচয়, রসের পরিচয়কে বাদ দিলে 
বিষয়ের পরিচয় আর কতোটুকু সম্ভব হতে পারে? যথার্থ বিষয়-পরিচিতি 
থেকে রসপরিচিতিকে পৃথক করা ষায় না । মনে রাখতে হবেঃ সাহিত্যে 
অনুভূতির স্থান মোটেই নগণ্য নয় । এক অনুভূতিকে আর-এক অনুভতি 
দিয়ে হয়তো প্রুরো ধরা যায় না, কিন্ত যেটুকু ধরা যায়, তা হয়তে। 
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অনুভূতির সরণী দিয়েই, অন্য পথ নেই। অনুভুতির সরণী আলোকিত 
রাজপথ নয়, তাৰ বিসপিল গতি অনেক আলো-আধারি পার হয়ে 
আসে । সাহত্যবস্তর সমগ্র পরিচয় দিতে হলে, সমালোচককে আলো- 
আধারির রাজ্যে পা দিতেই হবে । তথ্য নয়, তর্ক নয়, ব্যাখ্যা নয়) বিশ্লেষণ 
নয়--উপলব্ধির সাক্ষ্যই সেখানে শেষ কথ! । 

বস্তুত, সাহিত্যের যে-দিকটি বৃদ্ধির অতীত, যে দিকটি রহয্যময়, যে দিকটি 
মুক্তি তর্ক বিচার সবকিছুকেই এডিয়ে যায়, যাঁব পরিচয় কেবল রূপচেতনাঁতে, 
কেবল রসোপলব্ধির মধ্যে তাঁকে নিছক বিবৃতির ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব 
নয, অথচ তাকে সম্পূর্ণ বাদ দিতে গেলে হা।মূলেট-নাটক থেকে ডেনমণর্কেব 
রাজকুমীরই যেন ধাদ পড়ে যাবেন। এইখানেই রসপরিচয়বাদেব জোব' 
রসপরিচয়েব চেষ্টা সমালোচকেব দাখিতেই অঙ্গ, তাব সাফল্য যা-ই হোক 
ন। কেন। 

সাফল্য যে কখনোই হয না, সমালো।চনাব ইতিহাস সে-কথ। বলে না । 
তাছাড! ক্ষেত্রটা এমন যে এখানে সাফল্যের মান আল।দা, সাফল্যে আদ 
আলাদা । বিশেষত এখানে সব সাফল্যই আপেক্ষিক সাফলাঃ সব 
বার্থতাই আপেক্ষিক ব্য্থতা। সঠিতা যর্দি হিসেব-কষা বিজ্ঞান হতে, 
তাহলে তাব সম্পর্কে তে-চেষ্টাকে আমবা নিশ্চিতভাবে ব্যর্থ বলতে 
পাবতাম, সাহিতা সাহিত্য বলেই সেই ধরনের অনেক আপাত-বার্থ চেক্টাবে 
আমাদের মুল্য দিতে হয 

রসপরিচয়মূলক বা সৃজনশাল অথব" ইমৃপ্রেশনিস্টিক সম'লোচন।ব 
ব্য্তার নিদর্শন ঠিসেবে-_-স'তিত্য ঠিমেবে সাথণ তয়েও যা মম লোচন' 
ঠিছেবে বার্থ-এমন সম'লে।ঢন।র উজ্জ্বল নিদর্শন হিসেব ওয়াল্টাব পেট।বেব 
মোনালিসা চিত্রসমালে'চন'ক কথা প্রায়ই উল্লেখ কলা হয়ে থাকে । কিন্তু 
কোন সর্বজ্নস্থীকৃত মাপকাঠি দিয়ে এখানে পেট'বের ব্যর্থত।কে পবিমাপ 
করা যাবে» ববীন্দ্রনাথের 'প্রাচান সাহিতা” গ্রন্থের মেঘদৃত” প্রবন্গ তকে 
যদ সমালোচন। বলে মাণি, তাহলে তাকেও অনুরূপ একটি দৃষ্টান্ত বলে ধব! 
যেতে পারে । কিন্তু মেঘ্দুভ যে মমালে!চন। হিসেবে ব্যর্থ, কোন্‌ বিচারে 
ত' বলা যাবে? রবীন্দ্রন থের 'রাঁজসিংহ, রসপণিচয়মূলন* সৃজনশীল 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৩১ 


সমালোচনা । ব্যাথ্যা এবং বিচার আছে সন্দেহ নেই, কিন্ত রসপরিচয়্াতআ্মক 
বর্ণনা-_বর্ণনার মধ্যে দিয়ে প্রনর্গঠন__এইটেই এর প্রধান অংশ। 'রাজসিংহ, 
যদি ব্যর্থ হয়, তাহলে কোন্‌ সমালোচন] যে সার্থক জানি না। 

খাটি ইম্প্রেশনিস্টিক সমালোচনা, যা প্রভৃত পরিমাণে সমালোচকের 
তাৎক্ষণিক মেজাজের উপর নির্ভরশীল, তা বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে খুব 
প্রাধান্বলাভ করতে পরেনি। প্রথম যৌবনের দ্ব'চারটি রচনার কথা বাদ 
দিলে, এমন কি রবীন্দ্রনাথেও এ-্বস্ত বেশি দেখতে পাওয়। যাবে না। বাংলা 
সমালোচনায় রসপরিচয়াত্মক বিষয়বর্ণন। কাহিনাবর্ণনা, এরই প্রাধান্য দেখ। 
যায়। 

বর্ণনা রলপরিচয়মূলক সমালোচন।র একটি প্রধান অঙ্গ । আগেই বলেছি, 
যে-বর্ণনা কেবল বর্ণনার জন্যই, তার মূল্য যংসাম।ন্য । কিন্তু বর্ণনা যেখানে 
রসসঞ্চারের উপায় এবং উপলক্ষ, সেখানে তার মুল্য অস্বাকার করা যায় না। 
শিল্পীসমালোচকের হাতে সৃজনধর্মী বর্ণনা সমালোচনায় ইন্দ্রজাল রচনা করতে 
পারে। রবীক্দ্রন।থের ণরজসিংহে', কিছু কিছু কাব্যের উপপেক্ষিতা-'য়, কিছু 
কিছু “শকুস্তল1”য় এই ইন্দ্রজালের সাক্ষাং পাবো। 

কিন্তু সে-ইন্দ্রজ্গল সকলের জন্য নয় । বর্ণনায় সকলেই অধিকার আছে, 
কিন্তু সৃজন সকল সমালোচকের সাধায়ত্তও নয়। যাঁর অবাধ সৃক্তনের 
পথে অগ্রসর হওয়র অধিকার অ.ছে, তার পক্ষে বর্ণনার অবলম্বন 
অত্যাবশ্যকও নয়। যেমন রবীন্দ্রনাথের 'মেঘদূত' প্রবন্ধে দেখতে পাই । 

অব।ধ সৃজন নয়, বর্ণনাত্মক রসপরিচয়ই অধিকাংশ রসপরিচয়বাদী 
সমালোচকের অভাষ্ট। বিষয্বর্ণনার মধো দিয়েই, কাহিনীর পুনর্গঠনের 
মধো দিয়েই সমালোচনায় গসসঞ্চারের অবকাশ ঘটে, অলক্ষ্যে সীমিত অর্থে 
সৃজনশীলঙারও অবকাশ ঘটে । এইভাবে রসাত্মক বিষয়বর্ণনাম মধ্যে 
দিয়ে অগ্রসর হওয়াই সমালোচনার সব থেকে প্রচলিত এবং পরিচিত 
রীতি । বণলাসাহিত্যের প্রথম উল্লেখযোগা সমালোচনা-প্রবন্ধা উত্তর- 
চরিতে'র কথ। এখানে ম্মরণ করতে পারি। প্রবন্ধটির একেবারে শেষ ভাগে 
বঙ্কিমচন্ বিচারের উপর জোর দিয়েছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু প্রবন্ধটির দীর্ঘতর 
এবং উৎকৃষ্টতর অংশ- অর্থাৎ প্রবন্ধটির এখম দুই-তৃতীয়াংশ এই জাতীয় 


তই সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


রসাত্মক বর্ণনার রীতি অনুসরণ ক'রেই রচিত। বিশ্বস্ত বিষয়-বর্ণন) 
রবীন্দ্রণীথের সমীলোচনার মনোধমের অনুকূল নয়, কিন্তু ক্ষেত্রবিশেষে, 
সীমিত পরিধির মধ্যে, রবীন্দ্রনাথ এই রীতি অনুসরণ করতে কুষ্ঠিত হন 
নি। শ্রীকৃষ্ণীর বন্দ্যোপা ধ্যায়ের “বঙ্গলাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” এই রীতির 
সমালোচনার একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 


ণ 


একটি ক্ষুদ্র শিশিরবিন্ৃতে যেমন সমস্ত আকাশ প্রতিফলিত হয, 
সাহিতোও অনেকট। সেই রকম ঘটে--বিশেষ একটি সাহিতাবস্্র শিশির- 
বিন্্রতে বিরাট মহাবিশ্ব এবং বিপুল মহাকাল যেন আপন আপন ছায়াকে 
মেলে ধরে । সাহিত্যের সবটাই ধদি বতমান মুহুর্তের দ|ন হতো, তাব মধ্যে 
যদি সুদূর অতীতের, বিস্মৃত জন্ম-জন্মান্তরের ছায়া এসে আপতিত না হতো, 
তাহলে সাহিত্যের মধ্যে জটিলতা ও দববোধ্যতাব তয়তো খুব বেশি-কিছু 
থণকতো। নী। সাহিত্য যদি একটি বিশেষ দেশের বিশেষ সংস্কৃতিবই দান 
মাত্র হ'তো, তার মধো যদি অসংখ্য অদৃশ্য পথে নানা দূর দেশের, ন না 
দূর সংন্কতিব দ।ন নানাভাবে নানা অলক্ষিত উপায়ে এসে মিশে না যেঠো, 
তাহলেও তাপ মধ্যে জটিলতা ও দ্বধোধ্যতার অবকাশ কমই ঘটতো-_তাকে 
বোঝবার জন্য খুব বেশি প্রয়!সের দরকাব হতো না । অথব।, সাহিত্য যদি 
কেবল একূলা লেখকেরই ব্যাপার হতো, যদি তার মধ্যে সমাজ, অর্থনাতি, 
র।জনীতি, ইতিহাসের ঘটণা, দৈনন্দিন জাবনযাত্রা-যদি তাব মধে। 
ভৌগোলিক পরিবেশ, জলব।যু, কৃষি, শিল্প, বাণিজয--যদি তাব মধ্যে নদা- 
পর্বত, অরণ্য-প্রা্তর, নগর-্গ্রম সব-কিছু গভীরভবে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে না 
থ।কতো, তাহলে ও ৩| পাণকেব কাছে অনেক সহজবোধ্য, সহজগ্রহ্া ব্যাপার 
হতে পাবতো । 

সাহিত্যের রচয়িতা যদি নিছক লেখকমাত্রই হতেন, সাহিতের 
মধ্যে যদি তার কম্রজীবন, পারিবারিক জীবন, দাম্পত্যজীবন--তার 
আশৈশব সমগ্র ব্যক্তিজীবন প্রবিষ্ট না হ'তো, তাহলেও পাঠকের 


সমালোচন।র প্রেক্ষাপট ৩৩ 


কাজ, সমালেো।চকের কাজ বেশ সহজ হয়ে যেতে পারতো । এমন কি, 
সাহিত্যের সবটাই যদি লেখকের সজাগ বুদ্ধির ক্রিয়া হ”তো, সবটাই যদি 
লেখকের জাগ্রত-চৈতন্যের ব্যাপার হ'তো১ তার মধ্যে যদি লেখকের 
অবচেতন মনের কে।নো দান না থাকতো- অথবা, জনি না, তার মধ্যে 
যদি সমগ্র সমণ্টিগত অবচেতন], যাকে বলা হয়েছে “901190615 0110017- 
9০91071১--তাপ ক্রিয়া না থাকতো, ত।হলেও হয়তো সাহিত্যপ।ঠের ব্যাপারে, 
সাহিত্য-সম্ভে।গের ব্যাপারে ব্যাখ)ার বিশেষ কোনো প্রয়োজনীয়ত। 
থাকতো না। 

অন্য দিকে স।ভিত্যের ভাষা যদি একূল। সাহিত্যিকেরই তৈরি জিনিস 
হতো, অথবা তা যদি কেবল অভিধানেরই অনুগামী হ'তে» সাহিতোর ভাষা 
যদ বাধা ভারব।হী জন্তর মতো নিস্তেজ, নিজর্শব, বশংবদ বাহন হ'তে], যদি 
সে বেগবান দুরন্ভ উচ্চৈঃশ্রবাব মতো দ্বধর্ষ শক্তি না ভ'তো, যদি সে নিজেও 
অঙ্টা না হ'তো, তাহলেও ব্যাখ্যার প্রয়োজন অনেকখানি কমে" যেতো । 
বিস্ত তা তবার উপায় নেই। মানুষের প্রত্যেক ক্রিয়া, প্রত্যেক সৃষ্ট, 
প্রতে)* অস্ত্র মানুষকেই ঠৈবি করে। সুতবাং ভাষার সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক, 
সাহিত্যের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক, যেমন বিবিবার্থমী ধক, তেমনি বহুমুখী ও 
বহুস্তবান্বিত। তার যেটুকু জানা, তাব থেকে অজানা বেশি, যতোট্ুকু 
দৃশ্যমান, তব থেকে শ্রদ্বশ্য “বশি, যতোটুকু উক্ত, তাব থেকে অনুক্ত বেশি । 
সাহিত্যের সবটাই সরল, সাবপাল এবং স্বপ্রক।শ নয়। এইখানেই ব্যাখ্য- 
ব!দী সমালোচকের জোর । 

স।হিত) জীবনের ফসল, স।হিত্য জীবনেরই দান ॥ ত' জীবনেরই মতে! 
ঁটিল, জাবনেবই মতে। ছুত্খেয, জাবনেরই মতো দ্ববোধা ॥। সাহিত্যের এই 
মৌল দবে।ধ্যতাই ব্যাখ্যামূল সমালোচনার ম্বখ্য উদ্বেজনা । সাহিত্য যদি 
জীবনের পরিচয় হয় এবং__যটা আরো তাংপর্যশুর্ণ কথা সাহিত্য যদি 
জীবনের ভ।যা হয়, তাহলে সম।লে।চন! হলো সাহিত্যের ভাষ্য । ব্যাখ্যা- 
বাদী মমাংলোচক ধলেন, সাহিত্যিক যেমন জীবনের ভাষ্যকার, সমালোচকও 
তেমনি সাহিত্যের ভাষ্যকাব_-তীর ভ ষ্যের সৃত্রগুলি প্রধানত জীবন থেকেই 
আহরিত-। 
সা, স. ব. ব-ত 


৩৪ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বস্কিমচন্জ ও রবীক্রনাথ 


ব্যাখ্য?ও এক ধরনের পরিচয়, কিন্ত পরিচয়মাত্রেই ব্যাখ্যা নয় । যে- 
ব্যাখ্য। রসের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট, সে-ব্যাখ্যা স্বতন্ত্র গোত্র রচনা করে 
না। সে রসপরিচয়েরই অঙ্র । ব্যাখা। যখন প্রত্যক্ষভাবে সাহিত্যের 
মূল্যায়নের সঙ্গে অর্থাৎ রসবিচারের সঙ্গে মুক্ত, তখনও মে কোনে স্বতত্ত 
গোত্র নয়। তখন সে মুলায়নেরই অঙ্গ । সেই ব্যাখ্যা নিয়েই 
সম'লোচনার স্বতন্ত্র গোত্র, যে-বাখা রসের নয়, বিচারের নয়, যে-ব্যাথ্য। 
প্রথমত এবং প্রধানত তথাগত ব্যাখ্যা-_সাহিতাবস্তর ভিতিমূলে, তার 
পূর্বপটে, পশ্চাৎপটে, তার পরিবেশে, আবহমগ্ডলীতে যে সব তথ্য তার অস্তিত্ব 
ও বৈশিষ্ট্যের পক্ষে তাৎপর্যপূর্ণ, তাদের সহায়তায় সাহিত্যব্যাখ্যা । সে- 
ব্যাখ্যা অবশ্য পরোক্ষভাবে রসের সঙ্গে বা মুূলোর সঙ্গে মুক্ত থাকতে বাধ্য, 
কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে নয়। ক্ষেত্রবিশেষে তা রসপরিচয় বা মূল্যায়নের 
সভ'স্গক হতে পারে বটে, কিন্তু সমালোচকের সেটা সাক্ষাৎ লক্ষ নয়। 
সমালোচকের ক্রিয়াটি চরিত্রধর্মের দিক থেকে তথ্াসন্ধান,। তথাবিন্য।স, 
তথ্যবিশ্লেষণ--এবং অবশেষে তথ্যগত সিদ্ধান্ত, অনেকটা সেই রকম :য-রকম 
বিজ্ঞ'নীর। করে থাকেন। রমের সঙ্গে অথবা বিচারের সঙ্গে সম্পর্ক যদি 
কোথাও কিছু না থাকতো, তাহলে ব্যাপাবটাকে প্ররোপুরি বৈজ্ঞানিক 
প্রন্রিয়া বলা যেতে পারতো । যদিও ব্যাখ্যতেই ব্যাখ্যার শেষ নয়__ 
এব” যদিও তথ্যই শেষ-কথা নয়, "তা হ'লেও ব্যাখ্যাপন্থী সমালোচকের 
অব্যবহিত দ।য়িত যে তথ্যকে নিয়েই, তা অস্বীকার করা যায় ন। | 

এই প্রসঙ্গে ভাব-ব্যাখণার কথ তরৃ-ব্যাথ্যাব কথা তোলা যেতে পারে। 
ভব কিংবা তত্ব, তাকেও শি তথা বলতে হবে? নাবলবার হেতু নেই। 
ভাবই হোক আর তত্রই হোক, সাঠিতো তারা তো কখনোই শেষ কথ 
নয়, কখনোই পরম বস্ত নয়, তারা স।হিত্যের উপাদ।ন উপকরণের অঙ্গ, 
সাহিত্যের বিষয়বস্থুর সক্ষে অচ্ছেন্তভাবে স্লগ্ন ॥ সেই কারণে, ব্যাথার 
বিশেষ প্রসঙ্গ-ক্ষেত্রের মধ্যে ডাবই হোক আর তত্বই হে।ক, চবিত্রধর্মে 
তারাও "তখন তথ্যজতীয়। 

যে-তথ্য ব্যাখ্যামূলক সম লোচনাব প্রধান অবলম্বন, সে-তথ্য সব সময়ই 
অল্পবিস্তর নিহিত তথ্য, আপেক্ষিক অর্থে তুজ্ঞেয় তথ্য । সমালে।চক সেই 
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সব তথ্যেরই সন্ধান করবেন, যা সাহিত্যবস্তরটির অন্ধকার মুলদেশকে 
আলোকিত করবে, সাহিত্যবস্তর সববিধ রহস্যোদঘাটনে য। সহায়ত! 
করবে। 

ব্যাখ্য। অর্থ কঠিনকে সহজ করা, জটিলকে সরল কর, দ্র্বোধ্যকে 
স্ববোধ্য করা । সব ব্যাখ্যাই বিশ্লেষণ ও সংঙ্পেষণের মধ্যে দিয়ে তথ্যের 
প্ুনবিন্যাস করে, এবং শেষ পর্যন্ত বিচ্ছিন্নকে সমগ্রের সঙ্গে যুক্ত করে, 
বিষয়কে নতুন তাৎপর্যে প্রতিষ্ঠিত করে। সাহিত্যব্যাখ্যা নানা রকমেরই 
হতে পারে, তবে ব্যাখ্যাপন্থী সম।লোচকের সব ব্যাখ্যাই মূলত অভিন্ন__ 
নিহিত কার্যকারণসৃত্রের আবিষ্কার, সমগ্রের সঙ্গে সংযোগসাধন, বিষয়ের 
যথার্থ তাত্পর্ষের উদ-ঘাটন। সোজ। কথায়, সাহিত্যবস্তর কী-কবে-কেন- 
কোথায় ইত্যাদির সহযোগে তাকে তার বস্তগত ও ভাবগত সমগ্রতায় দেখা 
--এবং দেখানো । 

ধাঁর। চরম ব্যাখ্য।পন্থী, অর্থাং মার ব্যাখ্যা ছাড়! আর কোনো" 

কিছুকেই সমালোচন বলে মানতে রাজি নন, তাঁদের মূল বক্তবাটা! এইবারে 
শোনা যাক । 

বিচার সম্পর্কে তাদের মত রসপরিচয়বাদীদেরই অনুরূপ । বিচারের 
কোনো নিদিষ্ট মানদণ্ড নেই, সাহিতোর ভালোমন্দের আদর্শ-+বা সোজা 
কথায় সাহিত্যরুচি--দেশে-দেশে কালে-কালে ভিন্ন। ভালোমন্দের তর্ক 
সম্পৃণ পণ্ুশ্রম. অন্তত তা সমালোচকের কাজ নয়। অন্যপক্ষে, রসপরিচয় 
সম্পর্কে এদের অভিমত অবিকল বিচারপন্থীদের অভিমতের অনুরূপ । 
রসের কে'নে। বিকল্প নেই, নিজের বাইরে তার আর কেনো পরিচয় 
সম্ভব নয়। মুল রসেব অগ্নরূপ কোনে! রসের সৃষ্টি করা, তাও সমালোচকের 
কাজ নয। তার কারণ রসসূর্টি কোনো বিষয়ান্তরের ধার ধারে না, 
অপর কিছু অনুরূপ হওয়ার বাধ্যবাধকত। তাঁর নেই, রস নিজের খুশিতে 
নিজের মতে" ক'রেই সঞ্চারিত হয় । সমালোচক -যখন রসসৃষ্টি করেন, 
তখন তিনি স্বাধীন শ্রষ্টা, মোটেই সমালোচক নন । 

এদেখ মতে সমালোচকের কাজ পাঠকের রসাস্বাদনে সাহায্য করা, 
প্রত7ক্ষভাবে নয়, পরোক্ষভাবে-পাঠকের হাতে প্রয়োজন'য় তথ্য সরবরাহ 


৩৩ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ক'রে, পাঠকের জ্ঞানগত বা রুদ্ধিগত ক্রটগুলিকে সংশোধন ক'রে । 
সমালোচকের কাজ পাঠকের পক্ষে রসাস্বাদনের উপযোগী জ্ঞানগত পরিবেশ 
রচন। ক'রে দেওয়া । যে ভূমিগর্ভ থেকে বিশেষ সাহিত) বস্তুটি প্রাণরস আহরণ 
করেছে, যে-আকাশ যে-হাওয়। যে-জল যে-আলো! সাহিত্যবস্তুটিকে পুষ্টি 
দিয়েছে, পাঠকের সামনে তার পরিচয় মেলে ধরা । কাজটা আস্বাদন গোত্রেরও 
নয়, জজিয়তীগোত্রেরও নয়, কাঁজট] টেকৃনিক্যাল ধরনের-_বুদ্ধিধর্মী এবং অনু- 
সন্ধানমূলক, অনেকট] বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মতো । সমালোচনার নেপথ্য- 
ভ্বমিতে যদি মুল্যের স্বীকৃতি না থাকতো, সমালোচকের উদ্বেজনামূলে যদি 
রসচেতনার ক্রিয়া না থাকতো, তথ্যগত আবিষ্কারই যদি সমালোচনার 
শেষ লক্ষ্য হতো, তাহলে সমালোচকের কাজটাকে খঁ'টি বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধীনই বলা চলতো! । এখানে বলে' রাখ! দরকার যে, এমন অনেক 
ব্যাখ্যাপন্থী অছেন য'।রা সমালোচনাকে খাটি বিজ্ঞান বলেই মনে করেন ॥ 

সমস্ত ব্যাখ্যাই মূলত সংযোগসাধন । কিন্তু সংযোগের ক্ষেত্র অসংখ্য ॥ 
তার কারণ সাহিত্যের সঙ্গে জীবন এবং জীবনের সঙ্গে সাহিত্য অসংখ্য 
দিক থেকে অসংখ্যভাবে মুক্ত। সেই কারণে ব্যাখ্যার ক্ষেত্রও অসংখ্য । 
এক-একটি ক্ষেত্র নিয়ে ব্যাখ্য'মূলক সমালোচনার এক-একটি উপগোত্র গড়ে? 
উঠেছে! যেমন, সমাজতা'ত্বক সমালোচনা, মনস্তন্তিক সমালোচনা, 
এঁতিহাসিক সমালোচনা, জীবনীভিত্তিক সম সো চন] ইত্যাদি । 

সম্প্রতিকালে ব্যাখার আরো অনেক নতুন ক্ষেত্রের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি পড়েছে । এবং তার ফলে অ।মরা আরে! অনেক নতুন নতুন উপগোত্রের 
সাক্ষাৎ পেতে আরম্ভ করেছি । তার কোঁনোট। নৃতন্রভিত্তিক, কোনোট।! 
বা পুরাতত্তভিত্তিক, কোৌনোটা-বা এই ছু'য়ের কাছ থেকেই সাহায্য নিয়ে 
জোর দিয়েছে প্রাচান পুরাণ-কথা (মিথ) এবং লোক-কথ।র উপর । বিভিন্ন 
ক্ষেত্রের তথ্যজ্ঞানকে মাধুকরী-আহরণের দ্বারা সংকপ্সিত ক'রে, সমস্তটাকে 
ইয়ুং-এর মনস্তত্বের সঙ্গে মিলিয়ে, বিশেষ ক'রে তাঁর “সমন্টিগত অবচেতন?” 
বা ০০1180019 :০010501945*-এর কাঠামোতে ফেলে, আর-এক নতৃন 
উপগোত্র সমালে।চনা জগতে কিছুকাল যাবং প্রতিষ্ঠঠ পেতে শুরু করেছে, 
যার নাম আফিটাইপ্যাল সমালোচনা । 
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ভাষাভিত্তিক টীকাভা্য, যা এক সময় বিশেষ ক'রে বাইবেল পঠনশ্পাঠনের 
ক্ষেত্রেই প্রাধ।ন্য লাভ করেছিল, বতমানকণলে ত1 সমস্ত সাহিত্যপাঠের 
ক্ষেত্রেই প্রভূত গুরুত্ব পেয়েছে । যে-টেকৃস্চ্যুয়।ল সমালোচনা অর্থাং 
পাণ্লিপি বা! মুদ্রিত গ্রন্থেব পাঠভিত্তিক সমালেচনা-_বিশুদ্ধ পাঠের প্রতিষ্ঠা, 
পাঠাত্তর-বিচার, প্রক্ষিপ্তের বর্জন, পাগুুলিপি-বিচার ইত্যাদি যে-সব কর্ম এক 
সময় কেবল প্রবীন অধ্যাঁপক, খুঁখু তে সম্পাদক এবং বাতিকগ্রস্ত গবেষকের 
নেশাবৰ বিষঘ ছিল, বিশেষ ক'রে নব্য-ক্রিটিকদের টেকৃস্ট-ভিত্তিক 
সমালে |চনাতন্তেব প্রসাদে তা এখন সাহিত্যসমালোচন।র একটি বিশিষ্ট ধার' 
রূপে স্বীকৃতি পেয়েছে । 

ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার উপগোত্রগুপির প্রত্যেকের সামানা যে 
স্বনিদিষ্ট, প্রত্যেকের প্রসঙ্গক্ষেত্র যে স্বতন্ত্র এবং পরম্পরবহির্ভূত এমন বলা 
যয না । এদের নাঁমকরণেও খুব একট। নিয়মশৃঙ্খলা দেখতে পাওয়া যায় 
না। বৈজ্ঞানিক বিভজনের সূত্র ও বিধিনিষেধকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
পমালে'চন'ব ইতিহাসে নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে এক-এক ক'রে এই 
উপগো ত্রগুলো গজিয়ে উঠেছে। বিশৃঙ্থলার দ্ব-একটি দৃষ্টীত্ত দিলেই 
ব্যাপারটি বোঝা খাবে ।_ 

এতিহাসিক সম।লোচনা এবং সমাজতাত্বিক সমালোচনা নামে পৃথক্‌ 
হলেও কাজে মোটেই পৃথথকৃ নয়। এতিহাঁসিক সমালোচনার একটি 
পণ্ডিতী কিন্তু শীর্ণ শাখা প্রাচীন লেখকের রচনার আলোচনায় তৎকালীন 
এঁতিহামিক পটভুমিকার উপর একট্র অতিরিক্ত রকমের জোর দিয়েছে ৷ 
জেোরটা একান্তভাবে 'তৎকালীনতার উপর, কার্ধকারণসৃত্রের গভীরতার 
উপর নয় । এই বিশেষ শাখাটিকে বাদ দিলে, সমস্ত এতিহাসিক সমালো- 
চনাই সম।জতাত্বিক সম।লোচনা, সমস্ত সমাজতাত্বিক সমালোচনাই 
এতিহাসিক সমালোচনা । জাীবনীভিত্তিক গমালোচন।া একটি স্বতন্ত্র 
উপগোত্র হ'লেও, সৃশ্ষ্স অর্থে তাকেও এঁতিহাসিক সমালোচন] বলা যায় । 
অন্য দিক থেকে, জীবনীভিত্তিক সমালোচনাকে মনস্তাত্বিক সমালোচন। 
বলতেও খুব বাধা নেই । প্রসঙ্গক্ষেত্রের অথবা আপেক্ষিক গুরুত্বের অন্স্থস্প 
পার্থক্য ছড1 এদের মধ্যে অন্য কোনে। পার্থক্য নেই বললেই হয়৷ 
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তেইনের সাহিত্যসমালোচনা ও মার্কস্বাদী সাহিত্যসমালোচনা স্ব 
মৌলিক ভেদ আছে, কিন্তু সম'লোচনাতত্বের দ্র্টিতে দ্বই-ই এঁতিহাসিক, 
দুই-ই সমাজতাত্বিক। বঙ্কিমচন্দ্রের “উত্তরচরিতের* সৃচনীংশ বা গীতি- 
কাব্যের আলোচনা, অথবা! রবীন্দ্রনাথের রামায়ণ-ব্যাখ্যা বা তার লোক- 
সাহিত্য সম্পকিত আলোচন1! জীবনদর্শনে মানসিকতায় এবং অব্ৃণন্য 
নান! দিকের বিবেচনায় রাঁল্ফ ফক্সের উপন্যাস অ.্লাচনা থেকে বা জর্জ 
লুকাকৃসের সাহিত্যসমালে'চন! থেকে নিশ্চয়ই পৃথক্‌, কিন্ত এর সবগুলোই 
এতিহাসিক সমালোচনা, সবগুলোই সমাজতাত্বিক সমালোচনা । এডমাণ্ 
উইল্‌্সনের সমালোচনা গ্রন্থগুলি জীবনীভিত্তিক সমালোচনার উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন । গ্রন্থগুলিকে অনায়াসে এতিহাসিক বা সমাজতাত্বিক সমালো।- 
চনার নিদর্শন বলেও ধরা যায়। অন্য দিকে, মনস্তাত্বিক সমালোচনার 
দৃষ্টান্ত হিসেবেও এদের দাবি নিতান্ত কম নয়। বস্তত উইল্সনের 
সমালোচনার মধ্যেই *আমরা ব্যাখ।ামূলক সম[লোচনার অনেকগুলি 
উপগোত্রের পরম্পরের মধোকার মৌলিক অভিন্নতার চমৎকার নিদর্শন 
দেখতে পাব । 

আলাদ। ক'রে দেখলে, মনস্তান্তিক সমালোচনা ব্যাপারটাও ।কছু 
কম জটিল নয়। এই উপগোত্রটির মধ্যে প্রসঙ্গক্ষেত্রের ভিন্নতা অনুযায়ী 
অন্তত তিনটি প্রশাখার সাক্ষাৎ পাওয়া যয়। কার মনস্তত্ব তাই নিষ্েই 
এই ভিন্নতা । সাহিত্যের একদিকে যেমন সাহিত্যগত পাত্রপাত্রা--সাঠিত)- 
সংসারের নরনারী, হাম্লেট-ম্য।কৃবেথ-ভাড়ূদত্ত-কপালকৃণুলা-বিনোদিনী-_ 
অন্যদিকে তেমনি এক প্রান্তে লেখক, অন্য প্রান্তে পাঠক । এখন প্রশ্ন হলে, 
সমালোচক তার সমালোচনায় কার মনম্ততৃ ব্যাখ্যা করবেন-_সাহিত্যমধগত 
পাত্রপাত্রীর, না লেখকের, না পাঠকের? তিন রকমই সম্ভব, এবং তিন 
রকমই কর হয়ে থাকে । তিনটিই মনন্তাত্রিক সমালোচনা নামে পরিচিত ৷ 

আর্নস্ট জোন্স্-কৃত হ্াম্লেট-চরিত্রের ফ্রয়েডায় ব্যাখ্যা প্রথমটির 
সুপরিচিত দৃষ্টান্ত । রবীন্দ্রনাথের “মালিনী” নাটকের মালিনা-চরিত্র নিয়ে 
মালিনীর প্রেম নিয়ে যে-সব মনস্ত।ত্বিক আলোচন৷ বা তর্ক-বিতর্ক হয়েছে, 
তাকেও এই জাতীয় সমালোচনার নিদর্শন বলে ধর! যায় ॥ রোহিণীকে 
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নিয়ে বা শৈবলিনীকে নিয়ে যে-আলোচনা কিংবা দামিনীকে নিয়ে বা 
অচলাকে নিয়ে যে-আলোচনা, তা-ও এই জাতের মনস্তাত্বিক সম।লেণচন। । 

অশজকাল সাহিত্যগত নরনারীর মনন্তত্ব-ব্যাখ্যার কদর কমে গিয়েছে । 
এখন লেখক-মনস্ততব ব শিল্পীর মনস্তত্বই সম।লোচকদের অধিক কোৌতহহলেব 
বিষয় । সাহিতাযসমালোচনা না হ'লেও ফ্রয়েড-কৃত লেয়োনার্দো দা ভিঞ্চির 
আলে।চন! এই জাতীয় সমালোচনার অন্যতম প্রধান পথপ্রদর্শক । লেখকের 
মনস্তত্ব অবলম্বন ক'রে সাহিত্যসমালোচন।র চমংকার নিদর্শন মিলবে এড-মাগু 
উইল্সনের জীবনীভিত্তিক সমালোচনাসমূহে। এই জাতীয় সমালোচনা 
প্রকৃত পক্ষে সমালোচন! কি জীবনী তা নির্ণয় করণ কঠিন হয়ে পডে। 
সান্রের বোদৃলেয়ারের জীবনী মুগপৎ স।হিত্যব্যাথ)৷ এবং জীবনব্যাখ্যা। 

পাঠক-মনন্তত্ব সম[লোচকের পক্ষে সব থেকে আলো-অশধারিব 
এল।ক।। সাহিত্যতত্বে পাঠকের মন যে-পরিমাণ গুরুত্ব পেয়েছে, ব্যবহারিক 
সমালোচন।য় মে।টেই তা পায়নি । আই. এ. রিচ।স কিংবা কেনেথ, 
বার্কের লেখায় আমরা পাঠক-মনস্তত্ব অবলম্বন ক'রে সাহিত্য-আলোচন'ব 
কিছু নিদর্শন পাবে । 

আকিট'ইপাঠল সমালোচনা নামের উপগোতত্রটির মধ্যেও জটিলত' ব! 
মিশ্রণের অন্ত নেই । আকিটাইপ্যাল সমালোচন।কে এক দিকে যেমন 
প্ররা'তত্বিক ব্য।খ্যা বলা যায়, এবং ঠিক অনুরূপ নী হ'লেও প্রায় অনুরূপ 
কাবণেই যেমন তাঁকে পুরাণ-কথা-ভিত্তিক ( মিথ.-ভিত্তিক ) ব্যাখ্যা বলা যাঁষ, 
তেমনি বিপর্ধীত দিক থেকে তাকে মনস্তাত্তবিক ব্যাখা! বলতেও কোনো 
বাধা নেই। আবার একটু গভর অর্থে ধরলে একে এঁতিহাসিক বাখ্যা, 
সমাজতাত্বিক ব্যাখ্য। বলতেও কোনো অসুবিধা নেই । এ থেকে সহজেই 
বোঝা যায়, এইসব ভাগগুলো৷ কীভাবে একে অপরের সঙ্গে মিশে একাকার 
হয়ে আছে । 

আকিটাইপা।ল সমালোচনণর একটি নিজস্ব অসুবিধার বা।পারও আছে । 
তা হ'লো। অপ-বিজ্ঞানের আক্রমণ । সকলেই জানেন, আকফ্কিটাইপ])?ল 
সমালোচন'র আসল অবলম্বন ডেপ্থধমর্শ মনোৌবিজ্ঞান-_বিশেষ ক'রে 
ইম়ুংপন্থী মনোবিজ্ঞান, যদি তাকে আদৌ বিজ্ঞান বলা যায়। সে যা-ই 
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হোক, আফিটাইপাশল সমালোচনার পা দু নৌকোয়। তার দ্বিতীয় অবলম্বন 
প্ুরাতত্ব। কিন্তু ম্বশকিল এই যে, ইয়ুংপন্থী মনস্তত্বের সঙ্গে প্ররাঁতত্তের 
কোনে! নিবিড যোগ বা কোনে৷ অপরিহাঁধ সম্পর্ক নেই । এবং একই সঙ্গে 
উভয় ক্ষেত্রের বিশেষজ্ঞ হওয়াও কারে! পক্ষে সম্ভব নয়। আকফিটাইপাণল 
সমালোচনার অন্যতম প্রধান প্রতিনিধি মড বডকিন-কে যদি আদৌ বিশেষজ্ঞ 
বলতে হয়, তো তিনি ইয়ুংপন্থী মানাবিদ্য--অশবা সাহিত্যক্ষেত্রে তার 
প্রয়োগের বিশেষজ্ঞ, প্ুরাতত্বের নন । 

প্ুরাতত্ব ও মনন্ততু সম্পূর্ণ পৃথকৃ বিদ্যা, উভয়ের ক্ষেত্র স্বতন্ত্র । এরা 
পরস্পরকে সাহায্য করতে পারে, এ₹ং করে, কিন্ত কেউ কারে নির্ভর হতে 
পারে না। এ-কথা নৃতত্ব ও মনোবিদ্যণর সম্পর্কেও সমানভাবেই প্রযো'জা । 
ন্বতত্ব ও মনোবিদ্যার পারস্পারিক সাহায্যের উদাহরণ ফ্রেজারে বা ফ্রয়েডে 
মিলবে । খাঁটি প্ররাতাত্বিক সমালোচন1র কথা ধরা যাক । কন্ফোর্ড, গিলবাট 
মারে কিংবা জেন হ্যারিসনেব সাহিত্যব্যাথা। মনন্তত্বের সাহ!য্য নিতে 
কু্ঠিত নয়, কিন্ত কোনো মনস্তত্ববিশেষের উপর সে নির্ভরশীল নয় । তার 
আসল জোর মিথ এবং রিছ্ুয়ালের উপর । এরা-_ প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতির 
উল্লিখিত বিশেষজ্ঞের মুখ্যত পুরাঁতত্বেরই সাধক । এদের আসল উত্তমর্ণ 
একটিই এবং সেখানে এদের পাদপীঠ সুদৃঢ় । এদের সমালোচন। 
সাধারণত নিজেব অধিকার-ভুমির বাইরে বিচরণ কবে না এবং সেই কারণে 
এদের আলোচনায় অপবিজ্ঞীনের অনুপ্রবেশের সুযোগ কম ॥ 

আফ্িটাইপ্যাল সমালোচনার প্রধান নির্ভর বিশেষ এক জাতের ডেপথ-শ 
মনস্তত্ব। কিন্তু তার বিচরণ-ক্ষেত্র স্্বিস্তুত এবং তার উত্তমর্ণ অনেক । 
এই সমালোচনা! মানুষেব মনের রহষ্য আাঁর মানুষের সুদূর অতীতের 
রতঙ্য উভয়কে একই পেটিকর মধ্ধ্যে ধারে ত।কে সঠিত্যব্যাখ্যার ক।জে 
লগতে চায়। অর্থাৎ আফিটাইপ্যাল সমালোচন1 প্ররাতত ও মনম্তত্ব 
উভয়ের উপরেই প্রায় সমানভংবে নির্ভর করছে চাঁয়। জ্ঞানের অপরিভার্ষ 
সীমীবদ্ধতার ফলে ত।কে উভয় দিকেই অপবিজ্ঞানের প্রবেশপথ উন্মুক্ত 
ক'রে দিতে হয়। 

মে যা-ই হোক, বোধকরি তথ্য-আশ্রিত এবং অনুসন্ধানধ্মী বলেই 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৪১ 


উপগোত্রের সংখ্য] ব্যাখ্যামুূলক সমালোচনার ক্ষেত্রেই সর্বাধিক । মানুষের 
তথ্যজ্ঞান যতো নতুন পথে নতুন দিগন্তের সন্ধান পাচ্ছে, ততোই সাঠিত্য- 
ব্যাখ্যাব ক্ষেত্রে নতুন-নতুন উপগোত্রেন উপ-উপগোত্রের জন্ম তচ্ছে। 
সমালোচন1। যেখানে বিজ্ঞানকে আদর্শ রূপে গ্রহণ করে সেখ'নে এইটেই 
স্বাভ।বিক । 

একটা কথ। এখানে উল্লেখ করা দরকার । তথ্যের অনুসন্ধান ম।ত্রেই 
জ্ঞান নয়; তথ্য ম।ত্রেই মুল্যবান নয়। সাহিত্যে ব্যাখ্যার জন্যই ব্যাখ্য। নয়। 
বা!খাকারী-সম।লোচক অনেক সময়ই এই বথ।টা মনে রাখেন ন!। এই 
কারণেই ব্যাখা ।র ক্ষেত্রে এতো বিশৃঙ্খল! | 

ব্যাখ্যামূলক সমালে।চন।র উপগোত্রগুলিব মধ্যে স্বাভাবিকভাবে -ক!নো 
বিরে'ধ থাকবার কথা নয়। এটাই বাঞ্তিত যে এর! একে অপরের পরিপুরক 
রূপে কাঁজ করবে । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তাহয়না। এদের প্রত্োকের মধ্যেই 
অপরকে অস্বীকীর করে একান্ত হয়ে উঠবাব ভাব, একটা যেন একচ্ছত্রত'ব 
দাবি লক্ষ করা যায় । এটা বোধকবি স্বাভাবিক । ব্যাখ্যার কোনে। ক্ষেত্রই 
নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, সকলেই পরস্পরের মধো অল্পবিস্তর অনুপ্রবিষ্ট । 
কিন্ক কী সম'জতওু, কী ইতিহাস, কা মনন্তত্ব কোনে ক্ষেত্রেই যখন 
পণ্ডিত ও গবেষকদের মধ্যে মতৈক্য নেই, তখন সাহিত্যব্যাখ।ব বিভিন্ন 
প্র“চ্ক্ষেত্রগুল যে অনায়াসে একে অপবের সঙ্গ সমন্বিত হয়ে একট নিটে ল 
সমগ্রতার রচন1। করকে না, তা সহজেই বোবা যায়। মুশকিল এই যে, 
এদের প্রতিদন্দ্বিতা ও পরস্পব-বিরোধিত বাখ্য'মুলক সমালে।চনার পায়ের 
তলা থেকে মাটি সরিয়ে নেবার উপক্রম করে । সমীলোচক, যিনি কে'নো 
প্রসঙ্গক্ষেত্রেরই বিশেষজ্ঞ নন, তীর পক্ষে নানা মুনির নানা মতেব বনে সম্পূর্ণ 
পথভ্রষ্ট ও সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত হয়ে পড়া কিছু অস্বাভ' বিক নয়। 

ব/খ)ামুলক সমালোচনা যে সমালোচককে খানিকটা ভিক্ষ।জীবীতে 
পরিণত করে তাতে সন্দেহ নেই । এটা অবশ্য নিতান্তই কম-বেশির 
কথ।-পরিম।ণের কথা । এ-বিপদ্‌ সব গে,বের সমালে।চনাতেই অল্পবিস্তর 
আছে । কেনো ক্ষেত্রেই সমালোচক স্বযস্তব, স্বয়ংসিদ্ধ ব| স্বয়ংসম্পূর্ণ নন। 
তবে ব্যাখ্য।মুলক সমালোচন1তে-__-তথাকথিত বৈজ্ঞানিক সমালোচনাতে 


৪২ সাহিতামমালোচনায় বঙ্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমালোচকের পরনির্ভরতা সর্বাধিক । একদিকে জ্ঞানের কঠিন সীমাবদ্ধতা, 
অন্তদিকে পদে পদে পরনির্ভরতা, এই অবস্থাটাকে সহজভাবে মেনে নিতে 
না পারলে অপবিজ্ঞানের প্রশ্রয়লাভ অবশ্যন্তাবী ! 

বলা বাহুল্য, এট! বাখ্যামূলক সমালোচনার অথবা তার আফিটাইপ্যাল 
উপগোত্রের তত্বগত ক্রটি নয়, নিতান্তই ব্যবহারিক ক্ষেত্রের দুর্বলতা । 
তত্বগত ক্রটি-_শুধু আকিটাইপ্যাল উপগোত্রের ওয়, সমন্ত ব্যাখ্যামূলক 
সমালোচনারই--তত্বগত ক্রটি ঘটে সেইখানে, যেখানে ব্যাখ্যাকেই চবম বলে, 
ধবা হয়, যেখানে ব্যাখণার জন্যই ব্যাখ্যা, যেখানে সমালোচন। নিজেকে 
সাতিত্যের বিজ্ঞান বলে' দাবি কবে। 

সকন্দহ নেই, সাহিত্যেরও একটা বিজ্ঞান-অংশ আছে। সে ত।র 
নিমিতির অংশ, তার আঙ্গিকের, তর পদ্ধতি-প্রকরণের অংশ । যে-ব্যাখযা এই 
ক্ষেত্রের মধ্যে আবদ্ধ, তাকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলতে আপত্তি নেই । 
তাকে সমালোচনার অক্ষ বলতেও আপত্তি নেই । শুধু তা-ই নয়, অনেক 
ক্ষেত্রে এই ধরনের বৈজ্ঞ।নিক ব্যাখ্যা! যে সমালোচনাব পক্ষে অপরিহার্য, তা 
স্বঞ্ার করতেও বাধা নেই । কিন্তু যতোই মুল্যবান হোক, যতোই 
অপরিহণধ হোক, বৈজ্ঞ।নিক ব্যাখ্যা সমগ্র সমালোচন। নয় । এমন কি তা 
সমগ্র ব্যাখ্যাও নয় । তা স।মগ্রিক সহিত্যব্যাথার ভগ্নাংশমাত্র। সাহিত্য 
শুধুই নিমিত নয়। সািত্যের ব্যখ্যাও তাই শুধুই নিমিতির ব্যাখ্যা 
নয়। নিমিতির বিজ্ঞ।ন হয়, কিন্তু যা নিমিত হগলো সেই রসবস্তর বিজ্ঞান 
হয় না। 

বল আবশ্যক যে, সব বাখ্য।বাদী সমালোচন।ই স্থাধিকারপ্রমত্ত নয় । 
তা যেখানে নয়, ব্যাখ্যা যেখানে রসবিচারের অথবা রসপরিচয়ের সহায়-_ 
অথব| ব্যাখ্যা যেখানে মূল/সচেতন এবং মূল্যবোধের দ্বারা উদ্দবে/ধিত, 
সেখানে ব্যাখা মহ।মুল্যবান। বিচার উহ্য থাকতে পারে, রসপরিচয় 
নেপথ্যে থাকতে পারে, আধুনিক সমালোচন|য় ব্যাখ্য।র অ।সন রঙ্গমঞ্চের 
কেন্দ্রস্থল । 


৮ 


সমালোচনার গোত্র তিনটির পরিচয় দেবার সময় এমনভাবে বল৷ হয়েছে 
যেন এদের একটিকে গ্রহণ করলে অপর দুটোকে বর্জন করতেই হবে। এটা 
শুধু এদের প্রত্যেকের পরিচয়কে স্পট করার জন্য, প্রতোকের সমালোচনা - 
তত্বকে তীক্ষ সীমারেখায় অঙ্কিত ক'রে দেবার জন্য, প্রত্যেকের স্বাতন্্রযট্ুকৃকে 
একান্ত ক'রে দেখবার জন্য । কিন্তু এই একান্তত।/কেই যেন আমরা চরম 
বলে; মনে নাকরি । আপাতদৃষ্টিতে এদের যতোই পরস্পরবিরোধী মনে 
হোক না কেন, তত্বের দিক থেকে দেখলে সহজেই বে।ঝ]। যাবে, এদের মধ্যে 
স্বাতন্ত্র্য আছে কিন্ত বিরোধ নেই। একই সমালোচক তার সমালোচনা- 
কমের মধ্যে এই তিন গোত্রের সমালোচনাঁকেই স্থান দিতে পারেন, 
সক্ষমত1 থাকলে এদের সমন্বিত ক'রেও নিতে পারেন । 

এতো গেল তত্বের কথা । কাধক্ষেত্রে এদের নৈকট্য আরো ম্প্$ট। 
তত্বের তর্কে আমর! মনকে জল-অচল কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন কুঠুরিতে ভাগ 
ক'রে নিতে পারি, কারক্ষেত্রে সব সময় তা পান্সি নী। আমর] জানি, 
তিন গোত্রের সমালোচনার প্রত্যেকটির অন্তনিহিত গুৰৃত্তি স্বতন্ত্র, সেই 
কারণেই এদের তিনটি পৃথক গোত্রে ভাগ করা সম্ভব । কিন্তু কার্ক্ষেত্রে 
মানুষ তার প্রবৃত্তিগুলিকে পৃথক রাখতে পারে না, কোনে একটিকে বেছে 
অপর দুটিকে একদম বাতিল ক'রে দেওয়া, তা-ও পারে না। রসবিচার 
আর রসপরিচয় নিবিড়ভাবে জড়ানে1, কোন্খানে একটার শেষ অপরটার 
আরম্ভ ধরা যায় না। অন্বাদকে, নিজের কাছেই হোক, পরের কাছেই হোক, 
ব্যাখ্য। ভিন্ন-_-অর্থাং দ্বর্বোধ্যকে বোধগম্য করতে ন! পারলে, বিচ্ছিন্নকে 
সমগ্রে দেখতে না পারলে, রসপরিচয় রসবিচার কিছুই সম্ভব নয়। আবার 
এ-ও সমানই সত্য যে, মন যদি বিচারবিমুখ হয়, মন যদি রসের উদ্বেজনা না 
পায়) তাহলে ব্যাখ্যার প্রবৃত্তিই নয় হয়ে যায় ॥। সমালোচক যেখানেই এই তিন 
প্রবৃত্তির একটিকে অপর দ্রটির বিরোধীরূপে গণ্য করেন, একটিকে গ্রহণ ক'রে 
অপর ছুটিকে পরিহার করতে চেহ্ট৷ করেন, সেইখানেই তিনি সমালোচনাধম 
থেকে ভ্রষ হন । 


৪৪ সাহিত্যাসমালোচনায বস্কিমচল্ ও ববীশ্নাথ 


বস্তত শ্রেষ্ঠ সমালোচকের! প্রায় সকলেই, জেনে হোক আর না জেনে 
হোক, অল্পবিস্তর এই তিন পথেরই পথিক । মুখে যে যা-ই বলুন, শ্রেষ্ঠ 
সমালোচকেরা কেউই গৌঁডা অদ্বৈতবাদী নন, যদিও পন্থাবিশেষের প্রতি 
তাদের পক্ষপাত থাকতে পারে । কবিরা যেমন তাদের কবিস্বভাবের 
ভেদনিবন্ধন কাবাজগতের এক-এক প্রদেশে বিচরণ করতে ভালবাসেন, 
সমালোচকেরাও তেমনি তাদের সমালোচক্-স্বভাদ্রে ভেদনিবন্ধন সম।লে।চ্য 
বিষয়ের এক-এক দ্িকেব উপর অধিক গুরুত্ব দিয়ে থাকেন৷ কিন্ত কার্যক্ষেত্রে 
দেখতে পাবো, প্রত্যেক পুর্ণাঙ্গ সমালোচনাব মধ্যেই সাহিত্যবস্তর তথাগত 
পরিচয়, মুল্যগত পবিচয় এবং বসবিশিষ্টতাগত পবিচয় একসঙ্গে মিশে 
থাকে । 

আগেই বলেছি, পোয়েটিকসে ধ্যারিস্টটুল যে সাহিত্যতত্ব সমালোচনা- 
তত্ব উপস্থাপিত করেছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে যেটুকু ব্যবহারিক সমালোচনার 
নিদর্শন দিয়েছেন, তর মধ্যে আমরা সম!লোচ্য বিষয়ের দূপগত পরিচয় 
_-এবং পরোক্ষভাবে রসপরিচয়, ব্যাখ্যা এবং বিচার, তিনেরই সাক্ষাৎ 
পাই । আপেক্ষিক গুরুত্বের অনেক ইতরবিশেষ হতে পরে, রোমাণ্টিকদের 
সম[লোচনায় রপসপরিচয়ের উপর এবং আধুনিক কালের সম[লোচনায় 
তথ্যগত ব্যাখ্যার উপর কিছু বাড়তি ঝোক পড়তে পারে, কিন্তু অদ্যাবধি 
এযারিস্টটলশ্নির্দেশিত সমন্বিতশ্পন্থাকেই সম।লোচনার ইতিহ।সের প্রশস্ততম 
রাজপথ বলে' ধরা যেতে পারে । 

বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবান্দ্রনাথ--বাংলা সমালে।চনলাহিতে।র দ্বই দ্িকপ।লের 
ছজনেই এই সমগ্ধয-পথের পথিক । দ্বজনের সম।লে।চন।তেই বিচার, 
বসপরিচয় ও ব্যাখ্য। অচ্ছ্দ্েভাবে মিশে আছে । তা হলেও এদের 
সমালোচক-শ্বভাবের ডেদকে মে।টেই উপেক্ষ। করা যায় না । 

একট্রু লক্ষ করলেই দেখা যাবে, বিচার বঙ্কিমচন্দ্রে স্পষ্ট, অকুষ্ঠ 
এবং সু-উচ্চাপিত । রবান্দ্রনাথে তা নয়। অনেক ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথের 
মূল্যায়ন প্রচ্ছন্ন, নেপথ্যচ।রা । অনেক সময় তা রবান্দ্রন।থের সমালোচনা- 
প্রবন্ধের মূল উদ্বেজক বা পুর্বস্বীকৃতি, কিন্তু প্রবন্ধমধ্যে তার সরব 
আনন্সপ্রক।শ নেই । অ।রো। দেখা যাবে যে, ব্যাখ্যা আর রসপরিচয়ের মধ্যে 
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তুলন1 করলে, বঙ্কিমচন্দ্রের ঝৌক ব্যাখ্যার দিকে বেশি । অন্যপক্ষে, ব্যাখ্যার 
দিকে রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ কিছু কম নয়, তাহলেও রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে পাল্লা 
বোধকরি রসপরিচয়ের দিকটাতেই একটু বেশি ভারী হবে। 

সমালোচক-ম্বভাবের এই ভেদের কারণেই বঙ্কিমচন্দ্রকে অনেকটা 
বিজ্ঞানপন্থী সমালোচক বলে' মনে হয় । বলে” রাখা ভণল, বঙ্কিমচন্দ্রের 
এই বিজ্ঞানপন্থিত সমালে।চনাকে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়!য় পরিণত করার প্রয়াস 
বলে" গণ্য হতে পারে না। তাহলেও একথা সত্য যে, বঙ্কিমচন্দ্র তথ্যে 
আস্থাশীল । যদিও তীর সমালোচনা কখনোই নিছক তথ্য-আহরণেই 
সীমাবদ্ধ নয়, ত1 হ,লেও তিনি তথাব্যাখযায় বিশেষ আগ্রহী । আমর] জানি, 
ব্যাখ্যাবাদী সমালোচক মাত্রেই সাহিত্যবস্তর কন্টেক্স্ট ব। প্রসঙ্গপট সম্পর্কে 
সচেতন--যে-কারণে ব্যাখ্যাবাদী সমালোচনার অপর নাঁম কন্টেক্স্ট্রয়।ল 
সমালোচনা । বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যবস্তরকে তার প্রসঙ্গপটে রেখে দেখতে 
আগ্রহশীল | এরই কারণে বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনখকে কোনো কোনো দিক 
থেকে আধুনিক সম!লোচনার সমধমী বস্ত বলে” মনে হয় । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিতাতত্র সাহিতাবস্তর প্রসঙ্গপটের মুল্যকে স্বীকার করে 
নি। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের এতিহাসিকতায় বিশ্ব।সী নন। কিন্ত সে প্রধানত 
তত্বর এবং তর্কের ক্ষেত্রেই । কাধকালে-অর্থাং ব্যবহারিক সমালোচনায় 
রবীন্দ্রনাথ বনু ক্ষেত্রেই প্রসঙ্গের গুরুত্বকে, সামাজিক পটভূমির গুরুতু'কে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছেন ॥ তা সন্তেও মানতে হবে যে, তথ্যব্য!খ্যায় 
নয়, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সমালোচনা প্রবন্ষগুলির প্রধান পরিচয় তাদের 
সৃজনশীলতা য়। 

সমালোচনার ক্ষেত্রে বহ্কিমচন্দ্রের মন যে অনেকখ!নি পরিমাণে কাধ" 
কারণসন্ধানী এবং বিজ্ঞানম্খী তাতে সন্দেহ নেই, যদিও তার সমালোচন'কে 
বৈজ্ঞানিক সমালোচন। বললে বাগর্থের অপপ্রয়োশ ঘটবে । রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচনাঁকে সৃজনধর্মী সমালেশচনা বললে সেরকম কে!নো। ত্রুটি ঘটবে 
ন!। শুধু তা-ই নয়, রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাকে যদি কবিসমালোচকের 
বা শিল্পী-সমালোচকের সমালোচন। বলি, তাহলেও বোধকরি ভুল করা 
হবে না। 


৪৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


কবি-্সমালোচক কথাটা নিযে একটু খটকা হতে পারে। অনেকের 
মতে কবি ছাড়া অপর কেউ সমালোচক হতেই পারেন না। অর্থাৎ, 
তাদের বিবেচনায়, সব যথার্থ সমালোচকই কবি-সমালোচক, বা শিল্পী- 
সমালোচক এবং সব যথার্থ সম!লোচনাই সৃজনধমর্শ সমালোচন। ॥ একটু 
লক্ষ করলেই বোঝ! যাবে, এ মতবাদ আসলে রসপরিচয়মূলক সমালোচনারই 
একট চবমপন্থ্ী সমর্থন । ববীন্দ্রনাথের সমালোচনা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
সৃজনধমর্শ সন্দেহ নেই, কিন্তু এখানে মাত্র মেই কারণেই রবীন্দ্রনাথকে 
কবি-সমালোচক বলা হচ্ছে না। রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা সব সময়ই 
কবিত্ৃপূর্ণ_এই যুক্তিতেও এখানে আমরা রবীন্দ্রনাথকে কবি-সমালোচক বলছি 
না। এখানে কবি-সমালোচক কথাটাব অর্থ একটু বিশিষ্ট । এই বিশিষ্ট অর্থট। 
দুতা-না সমাঁলোচন।র চরিত্রের ইঙ্ষিত দেয়, তার থেকে অনেক বেশি ইঙ্গিত 
দেয় সমালোচকের মেজাজের । ইঙ্ষিতট। এই যে কবি-সমাঁলোচকের। 
কবিদেব মতোই মুক্ত-মেজাজের মানুষ, আপন খেয়ালে আপন পথে চলার 
মানুষ, নিজের মধ্যেকাব কবি-স্বভাবের দ্বারা চালিত মানুষ । সৃজনশীলতা 
অবশ্যই থাকবে, কিন্ত এখ।'নে আসল কথাটা! হচ্ছে কবি-স্বভাবের স্ব্েচ্ছাবিহার । 

কবি-সমালোচক কথাটার এই বিশিষ্ট অর্থের সঙ্গে- হয়তো কিছুট। 
অসঙ্গতভবেই খানিকটা নিন্দ।ও যুক্ত হযে থাকে, বিশেষ ক'রে কথাটাকে 
যদি একট্রু সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করা যায়। সংকীর্ণ অর্থে তিনিই কবি 
সমালোচক, যিশি কেবল নিজের কবিতাব প্রবঙনাতেই-নিজের *কবিতার 
প্রয়েেজনেহই সমালোচক । যে-কবি কেবল নিজের বিশেষ ধরনের 
কাব্যপ্রয়সেব সমর্থনের জন্যই সম'লাচন|! লিখে থাকেন, যার প্রত্যে+টি 
সম:লে।চন। প্রত্যক্ষভ'বে হোক আর পরোক্ষভাবে হোক নিজের কাব্যকচির 
এবং “নঙজের কাব্য-তত্বেব পোষকতা, যিনি কবিতারচনার প্রতি লক্ষ রেখেই 
সমালে'চন" লিখে থাকেন, বিশিষ্ট এব* ঈষং পারিভাষিক অর্থে তিনিই 
কবিন-সমালোচক । এলিয়ট কথাটাকে এই অর্থে গ্রহণ করেই প্রথম বয়সে 
কবি-সমালোচকদের প্রশংসা! করেছিলেন, একমাত্র কবি-সমালোচকের 
সমালেচনাকেই যথার্থ সম।লোচন| বলে" ঘে।ষণা করেছিলেন (*খ৩ 
7910900 0110101, 58০916 ৬/০০৫, 1920), অ।বার অনেক কাল পরে 
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পরিণত বয়সে কথাটাকে অবিকল এই অর্থে ধরেই তিনি কবি-সমালোচকদের 
সমালোচনার সীমাবদ্ধতার নিন্দাও করেছেন (“115 10510 ০? 7১966%+ 
00 70909 2100 7৯০90, 1957 )। 

রবীন্দ্রনাথকে এই সংকীর্ণ ও নিন্দনীয় অর্থে কবি-সমালোচক বলা যায় 
কিনা তানিয়ে তর্ক উঠতে পারে । কিন্ত আসলে এটা নিন্দ। প্রশংসার 
কথাই নয়। কবি-সমাঁলোচক হ'লেই যে তিনি অপরাধী বলে" গণ্য হবেন এমন 
ভাবার কোনো মুক্তি নেই । কবি-সমালোচকের সমালোচনাকে সমালোচনা 
ঝলে" মানবো না, এ-ও একটা গৌড়ামি। এই গৌড়ামিকে প্রশ্রয় দিলে বিশ্ব- 
সাহিত্যের অনেক শ্রেষ্ঠ সমালোচনা! থেকে আমাদের বঞ্চিত হতে হবে । 
কবি-সমালোচকদের সমালোচন।য় অনেক সময় সংকীর্ণত1 যেমন থাকে, 
তেমনি অনেক সময় কল্পনাতীত শক্তির পরিচয়ও থাঁকে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের সমালোচনা পুর্ব-কথিত সংকীর্ণতা থেকে 
মুক্ত নয় এ কথ! মানতেই হবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠীপর্বের সমালো- 
চনার ক্ষেত্রে এ অভিযোগ বোধকরি খুব সুপ্রয়ুক্ত হবে ন। | 

তবু প্রশ্ন থাকে । প্রতিষ্ঠ।পর্বের সমালোচনায় এই সংকীর্ণতার আভাসমীত্রও 
নেই, এমন কথা জোর দিয়ে বলা যায় কি? তা বোধকরি যায় না। 
কবধি-সমালোচকের বিশিষ্ট স্বভাবের কোনে প্রক!শই যে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিষ্ঠীপর্বের সমীলোচনাতে নেই, এমন মনে করলে ভুল হবে । রবীন্দ্রনাথের 
অ!পক্ষ।কৃত পরিণত বয়সের সমা'লোচন।তেও কবি-সমালোচকের সমস্ত 
শক্তির এবং কিছু-কিছু ছবলত।র বা সামাবদ্ধতার সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে । সেই 
সক্ষে কবি-সমালে।চকের একদেশদশিতার, কবি-সমালোচকের স্বেচ্ছাবিহীরের 
নিদর্শনও কিছু কিছু প'ওয়া যাবে । আর পাওয়া যাবে সেই দুর্লভ 
অসামান্যতা, যা] একমাত্র কবি-সমীলোচকেই সম্ভব, অপবে সম্ভব নয । 


৪৯ 


আগেই বলেছি, বাংলাসাহিত্যে যথার্থ সমালোচনার জন্ম ও বিকাশের 
ক্ষেত্রে পাম্চাত্যসংযোগের একটা অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা আছে। এই 


৪৮ সাহিত্যসমালোচনায় ধঙ্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পাশ্চাত্যসংযোগ যে কেবল সাহিত্যরুচিতেই বিপ্লব ঘটিয়েছে তা নয়, এই 
সংযোগের ফলে তখনকার ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালির সমগ্র জীবনদৃ্টিতেই 
একট! ছেণটখাটে] বিপ্লব ঘটে গিয়েছে । বাঙালির জীবনের তথ সাহিত্যরুচির 
পালাবদলের একটা পর্যায়ে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব, এবং তাঁর ঠিক পরবর্তধ 
পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব ৷ 

বাঙালির জীবনে, বিশেষ ক'রে ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালির জীবনে যে 
পালাবদল ঘটেছিল, তাঁর গভীরতা, ব্যাপ্তি ও গুরুত্ব নিয়ে এতিহাসিকের। 
সমাজতাত্বিকেরা আলোচনা করবেন। অশমাদের লক্ষ্য সাহিত্যতত্ব ও 
সমালোচন1। অথবা, সাধারণভাবে বললে» আমাদের লক্ষ্য সাহিত্য। 
বতমান প্রসঙ্গে সমাজের বদল নয়, স।হিত্যরুচি ও সাহিত্যপ্রয়াসের বদল, 
এ্টটেই আমাদের মুখ্য লক্ষ্য। কিন্তু জীবনের প্রসঙ্গ সম্পূর্ণ বাদ দিলে 
এ-আ [লো চন। কিছু কৃত্রিম ও খণ্ডিত হতে বাধ্য । 

সকলেই জানেন, পাশ্চাত্যসংযোগের প্রথম পর্বে শহরের শিক্ষিত বাঙালির 
জীবনে একটা মুক্তিবাদের বা এন্লাইটেন্মেন্টের কাল এসেছিল। হয়তো? 
তাক্ষণস্থায়া, হয়তো ত।ব দীপ্তি খুব বেশি নয়, পরিসব যংসামান্য, বিস্ 
তাহলেও কোনে। কোননোা দিক থেকে তা ইউরোপের জ্ঞানদ*প্তিরই 
অনুরূপ । এই সময় থেকেই বা'লাসাভিত্য তার মধ্যযুগীয় চিত্র পরিত্যাগ 
ক'রে আধুনিক হয়ে উঠতে থাকে । অল্পঞ্ালের মধ্যেই এই আধুনিকতা 
বাঙালির সাহিত্যচিন্তায়, তাঁর সাতিতাতত্ব ও সমালে।চনার মধোও স্পহ্ট হয়ে 
উঠতে থাকে । 

বন্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রন/থ দ্ব'জনেই বাঙ।লির 'নব-জাগরণের”, বাঙ।লির 
সেই জ্ঞানদ'প্তি-পর্বের দ্বই প্রধান সাধক । দুজনের সাহিত)রুচিতে মিল 
যেমন আছে, তেমনি আঅমিলও অনেকখানি । দ্বজনের সাভিত)প্রয়াস ভিন্ন 
ধরনের । উভয়ের সাহিত্যকে গ্রহণ করবার মনোঠঙ্গী এক নয়। উভয়ের 
সভিত্যতত্ব, কিঞ্িং গোডাক।র মিল সত্বেও, ভিন্ন জাতের সাতিত্যতত্ব। 
উভয়েব সম।লোচন।'তত্বে কে।কের পার্থক্য লক্ষণীয় । এবং বলা বাহুল্য, 
দ্বজনের বাবহ|রিক সমালোচনাও পৃথক্‌ ধরনের | 

এতে বিস্ময়ের কিছু নেই । তার কারণ, আগেই বলেছি, বাংল।সাহিত্যের 


সমালোচনাব প্রেক্ষাপট ৪৯ 


আধুনিকতার ইতিহাসে দুজনে দ্বুই পৃথক্‌ পর্ধের প্রতিনিধি । বঙ্কিমচন্ত্র 
(১৮৩৮ ) ও রবীন্দ্রনাথের (১৮৬১) মধ্যে বয়মের ব্যবধান তেইশ বংসরের । 
যে-কোনো ক্রান্তিকালে এই রকম প্রায়-সিকি-শতাব্দীর ব্যবধানকে গুরুত্বপুর্ণ 
ব্যবধান বলেই ধরতে হবে । 

সাহিত্যক্ষেত্রে উভয়েব প্রবেশকলের ব্যবধান অবশ্য অনেক কম-- 
সাহিত্যচিন্ত।র ক্ষেত্রেও তাই । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম সাহিত্যচিন্তামুূলক প্রবন্ধ 
“উত্তরচরিত” প্রকাশকালে (১৮৭২) বঙ্কিমচন্দ্র রীতিমতে] বয়স্ক ব্যকি, 
তখন তার বয়স চৌত্রিশ। অন্যদিকে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাহিত্যচিন্ত।মুলক 
প্রবন্ধ “ভুবনমোহিনীপ্রতি৬া অবসরসরোজিনী দ্ুঃখসঙ্গিনী” প্রকাশক।লে 
(১৮৭৬) রবাক্দ্রন(থ পনেবে। বৎসর বয়সের বালক মাত্র । যদিও উভয়ের 
এই দ্বই প্রথম সমা'লোচনীপ্রবন্ধের মধ্যে প্রকাশক!লের দৃরত্ব মাত্র চার 
বংসরের, তাহলেও উভয়ের সাঠিত্যদৃষ্টির পার্থক্য তুলনা করলেই দুজনের 
জন্মক।লেব পার্থক্যটা স্পষ্ট ভয়ে পড়ে । 

সাহিত্যক্ষেত্রের কেনো বড়ো পরিবতনই একদিনে হ্ঠ।ং ঘটে ন", 
একেবারে একটা ন।ভবেও ঘটে না । একট! বুহৎ পরিব৬ন-প্রক্রিয়ার মধো 
লক্ষ কগলে একাধিক ছেট-ণডে। ধাপবা পবাক্গ দেখতে পাওয়া যাবে । 
বাঙালির সাহিত)রুচির পরিবতনের ক্ষেত্রেও সেই রকমই ঘটেছে। 
বঙ্কিমচক্দ্রের আবিভাবের পুবেই বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে মধ্যযুগীয় 
ভব ও আদর্শ অনেক পরিমাণে বিদায় নিয়েছে এবং তার স্থানে ইংবেজি 
সাঠিত্যের প্রভাবে-_বিশেষত সপ্তদশ অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ লেখকদের 
প্রভাবে পাশ্চাত্য নব্য-ক্লাসিকণাল ধরনে একটা সাহিত্য-আদর্শ বাঁংল।- 
সাহিত্যে মোটামুটি প্রতিষ্ঠী পেয়ে গিয়েছে । শুধু তাই নয়, তখনকার 
ক।লের প্রচলিত সংস্কৃত র্ল।মিকপন্থিতার জীর্ণ ভগ্নাবশেষের সঙ্গে রফা ক'রে 
পশ্চিম-থেকে-আমদানী-কর। এই নব্য-ব্ল।সিক্যাল সাহিত্য-আদর্শ বাংলা- 
সাহিত্যে এক ধরনের বুদ্ধিপ্রধান গদ্যধর্মী ভাববিমুখ সাহিত্যরুচির পৌষকতা 
আরম্ভ করেছে । কবিতার ক্ষেএ্রে বস্তপ্রধান বর্ণনাত্মক কাহিনীমূলক কাব্যকথা 
ছড়া, অথব। “সাহিত্যিক মহাকাব্য ছাড। অন্য কিছুতেই এর রুচি নেই। 


এই সাহিত্য-আদর্শটা সম্পূর্ণ বদলে গেল রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের 
স।. স. বর, ব-৪ 


৫৩ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পরে ॥ কিন্তু বদল শুরু হয়েছেঃ অন্তত উল্লেখযোগ্য পরিমাণে বদল দেখা 
দিয়েছে, বঙ্কিমচক্দ্রের সময়েই । এবব্যাপারেনমধুসুদনের দানও অবশ্যা্থী কার্য, 
কিন্ত তা হ'লেও প্রধানত বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাবেই বাংলামাহিত্য নব্য-ক্লাসিক্যাল 
রীতি-প্রধান সাহিত্য-আদর্শকে পরিত্যাগ ক"রে নতুন কালের ব্যক্তিস্বাতন্তর্যব।দী 
সাহিত্য-আদর্শকে গ্রহণ করার দিকে, বুদ্ধিপ্রধান গদ্যধমর্শ সাহিত্য-আ দর্শকে 
পরিত্যাগ ক'রে ভাবপ্রধান কাবাধর্মী রোমান্টিক সাহিত্য-আদর্শকে গ্রহণ 
করার দিকে ঝুঁকে পড়েছে । 

কিন্ত ঝুঁকে পড়া অর্থই সঙ্গে সঙ্গে গ্রহণ সম্পূর্ণ ক'রে ফেলা নয়। 
ব্যাপারটা সময্সাপেক্ষ_অভ্যন্ত আদর্শ মৃহূতে পরাভূত হয় না, বদ্ধমূল 
সংস্কার নিমেষে নিমৃল হয় না। এ একট ভাঁব-সংঘর্ষের কাল, একট 
ভাঙা-গড়ার সন্ধিলগ্র । বঙ্কিমচন্দ্র এই সন্ধিলগ্নের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি । 
সন্ধিলগ্নের কোনো প্রতিনিধিই প্রুরোপুরি ক্লাসিকপন্থী নন, প্রুরো পুরি 
রোমাণ্টিকও নন । প্রতোকের মধ্যেই কম-বেশি পরিমাণে একটা দেট।ন। 
লক্ষ করা যাঁয়। কথাটা বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে বিশেষভাবে প্রযোজ্য । 
বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে এই ভাবদ্বন্ব তেমন স্পঙ্ট ভয়ে ওঠে নি। একমাত্র 
মধুসৃদনেই হয়তো কিছু দেোটানার ভাব লক্ষ করা যায়, সে-দোটানা তার, 
রচনায় কোনো সন্তিকারের টেন্শনের, কোনো প্রবল আততির সৃষ্টি করতে 
পারেনি । বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে তা করেছে । 

সকলেই জানেন, সৃজনের রাজো, রসসহিত্যে -উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র রোমা্টিক এবং ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযবাদা, অল্পবিস্তর বিদ্রোহী, 
মোটামুটিভাবে আধুনিক । চিন্তার রাজে), মননশীলতার ক্ষেত্রে মুক্তিমূল ৭ 
প্রবন্ধরচনার কালে আমরা অপেক্ষাকৃত উচ্চকগ্ঠ অপর-এক বঙ্কিমচন্দ্রের 
সাক্ষাং পাই । প্রবন্ধসাহিত্যে ত।রই প্রাধান্য ॥ সেই বঙ্কিমচন্দ্র মোট ম্টি 
র্লাসিকপন্থী এবং সম।জকল্যাণব।দী, ক্ষেত্রবিশেষে রক্ষণশীল, কখনো-কখনে। 
উগ্র সনাতনী ৷ বিদ্রোহী নন, বিপ্লবী নন, আলোকপ্রাপ্ত একজন 
সংস্কারপন্থী ॥ 

আর সাহিত্যচিন্ত।র ক্ষেত্রে, সমালোচনার ক্ষেত্রে, যেখানে আনন্দের দ।বি 
আর সমাজকল্য।ণের দাবি একই সঙ্গে মনের সামনে উপস্থিত থাকে » 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৫১ 


সাহিত্যতিস্তা বা সমালোচনণ, যেখানে সৃজন সম্পকিত মনন, অথব] যেখানে 
একই সঙ্গে মনন এবং সৃজন, সেখানে বঙ্কিমচন্দ্রের ভূমিকা কী ?- সেখানে 
প্রায় সমান গুরুত্বে দুই বঙ্কিমচন্দ্রকেই আমরা একসঙ্গে অথবা পাশাপাশি 
দেখতে পাব । দেখতে পাব, সাহিত্যচিন্তায় ব সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র একই 
সঙ্গে রোমান্টিক এবং ক্লাসিকপন্থী । সর্বত্র অবশ্য এই ছুই পন্থার সমন্বয় 
ঘটেনি । বেশির ভাগ ক্ষেত্রে যা দেখতে পাই, তা হচ্ছে প্রথর দ্বৈততা৷ ৷ 

সর্বত্র সমান প্রথর না হতে পারে, কিন্ত এই দ্বৈততা অল্পবিস্তর সকল 
ক্ষেত্রেই বিদ্যমান । বঙ্কিমচক্দ্রের উপন্যাসে মাঝে মাঝে এই ছ্বৈততা যে 
কী বিড়ম্বনার সৃষ্টি করেছে, তা আমর! সকলেই জাঁনি । তা হ'লেও সেখানে 
এ-ট্বৈততা৷ অনেকটা! প্রচ্ছন্ন । এই দ্বৈততা বোধকরি সাহিত্যচিস্তার ক্ষেত্রেই 
সব থেকে প্রকাশ্য এবং স্পষ্ট । 

সাহিত্যতত্ব এবং সমালোচনা এই দ্বই ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ক্লাসিক- 
রোমান্টিক দুই প্রবণতার দোটনাটা বিশেষভাবে অনুধাবন ক'রে দেখবার 
মতো! । আমরা জানি, সাহিত্যতত্ব বিশেষভাবে চিন্তীমূলক ব্যাপার । অপর 
পক্ষে, ব্যবহারিক সমণলোচনা অনেকটা মিশ্রিত প্রক্রিয়া, তার মধ্যে সৃজন- 
ধমিতা সম্পূর্ণ অনুপস্থিত নয় । একটু লক্ষ করলেই দেখ! যাবে, সাহিত্যতত্বে 
বঙ্কিমচন্দ্র অধিক পরিমাণে ক্লাসিকপন্থী, স্থল্প পরিমাণে রোমান্টিক । কিন্ত 
ব্যবহারিক সমালোচন।য় বঙ্কিমচন্দ্র, তুলনামূলক বিচারে, অনেক বেশি 
রোম!ণ্টিক, অনেক বেশি আধুনিক । 

কিন্তু এই রকম পরিচ্ছন্ন ভাগ বোধকরি কিছুট! কুত্রিম এবং অসত্য । 
ওজনের হিসেবটা আসল ঞ্থা নয়, দ্বৈতত।র আততিটাই আসল সত)। 
আসল সত্য দেটানার অস্থিরত11 সন্ধিলগ্নের সার্থক প্রতিনিধির পক্ষে এইটেই 
স্বভাবিক। 

ক্লাসিক ও রোম'ন্টিক সাহিত্যআদর্শের দ্বন্দ্ব রবীন্দ্রনাথের আবির্ভীব- 
কালেও ছিল ৷ কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের মধ্যেই যেমন দ্বন্দ, রবীন্দ্রনাথের 
নিজের মধ্যে তেমন কোনে! ক্লাসিক রোমান্টিক দ্বন্্ম ছিল না । আবির্ভাব- 
কালে রবীগ্ুনাথ প্রায় প্ররোপ্বরিই রোমান্টিক। ঠিক যে-দ্বৈততা, 
যে-আততি, যে-অস্থিরত1 আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিস্তায়-_বিশেষ ক'রে 


৫২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ভার সাহিত্যতত্বে দেখতে পাই, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তায় তার সাক্ষাৎ পাই 
না। অন্তত উল্লেখযোগ্য পরিমাণে নয়। রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবকালে 

ংলাসাহিত্যে ক্লাসিক রোমাট্িক দ্বন্দ্বের অবসাঁন ঘটে গিয়াছে এমন কথা 
বলি না। কিন্তু, আগেই বলেছি, সে-্দন্্র রবীন্দ্রনাথের নিজের নয় ॥ যদি 
সামান্য কিছু থেকেও থাকে, তা তার জীবনেব প্রথম পর্ধেই সীমাবদ্ধ, 
পরিণতি-্পরে তার স্থান নেই । সে ছন্দ রবীন্দ্রচিত্তে কোনো সতাকারের 
দ্বৈততার সৃষ্টি করতে পারে নি। 

পরিণতি-পর্বে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তায় নতুন জটিলতা এসেছে, হয়তো 
কিছু নতুন রকমের ছন্দ্রেরও অবকাশ ঘটেছে । কিন্তু তার সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ভাবঘন্দ্ের কোনে তুলন। চলবে ন1। 

রবীন্দ্রনাথে ফেব্ছন্্, তা সম্পূর্ণ ভিন্ন গোত্রের । এবং সে-্দন্্ অনেক 
পরবা্তীকালের ঘটনা । এন-দন্্র ক্লাসিকপন্থিতার সঙ্গে রোমান্টিকতার দঘন্দ 
নয় । কেননা ক্লাসিকপন্থিতা তখন কোনে গণনীয় শক্তিই নয় । এ-ছন্ 
রোমার্টিকতার সঙ্গে, বলা যায়, রোমান্টিকতা-উত্তীর্ণ রাবীকন্দ্রিকতার ছন্দ । 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক সমালোচনায় এর সাক্ষাং পাওয়া যাবে না, কিন্তু 
সাভিত্যতত্বে পাওয়া যাবে । এনছ্ন্দ্ব একেবারে বিংশ শতকের ঘটনা । 
পরিণতি পর্ধে, বিংশ শতকের প্রথম দশকের পরে রবীন্দ্রনাথ আর সমালোচক 
নন। কিন্ত তখনো! তিনি সাহিত্যতাত্বিক ৷ বোমান্টিকতাকে অতিক্রম ক'রে 
রাবীক্ড্রিকতাঁয় উত্তরণ, এটা এই পর্বের, অর্থাং বিংশ শতকের প্রথম-ছিতীয়- 
তৃতীয় দশকের ঘটনা । এরস্ঙ্ষে রবীন্দ্রণ।থের ব্যবহারিক সমালোচনার 
কোনো প্রত্যক্ষ যোগ নেই । পরিণতি-পর্বের রবীন্দ্রচিন্তায় যদি কে।নো৷ 
নতুনতরো! আততি, নতুনতরো উৎকণ্ঠা এসে থাকে, রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক 
সম।লোচনায় তার সাক্ষাং পাবো না। তাঁর কারণ পরিণতি-পরে রবীন্দ্রনাথ 
কোনে" পুর্ণাঙ্গ সমালোচনা প্রবন্ধ রচনা করেন নি । 


১৩ 


বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচন1সাহিত্য খুব বিস্তৃত নয় । সমালোচন1 কথাটাকে 
যদি ব্যাপকতম অর্থেও গ্রহণ করি, যে-কোনো রকম সাহিত্যচিস্তাকেই 
যদি সাহিত্যসমালোচনা! বলতে রাজি থাকি, তাহলেও বঙ্কিমচক্দ্রের এই 
জাতীয় রচনার সংখ্য] ত্রিশ ছাড়াবে না । তার মধ্যে আবার কয়েকটি ব্রচন! 
আসলে মাসিকপত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ঈষং রূপান্তরিত এবং নামাস্তরিত 
সংস্করণ । এর মধ্যে একটি প্রবন্ধাই__'উত্তরচরিত”__দীর্ঘ, বাকি অধিকাংশই 
মাঝারি, কয়েকটি রীতিমতো ক্ষুদ্রকায়। অর্থাৎ বস্কিমচন্দ্রের সমালোচনা- 
প্রবন্ধ সংখ্যায় যেমন কম, বঙ্কিমচক্ের সমালোচনাসাহিত্য আয়তনেও 
তেমনি ছোট । 

বঙ্কিমচক্দ্রের এই রচনাগুলির অধিকাংশই ব্যবহারিক সমালোচনা । 
দু'একটি ভাষা-সংক্রান্ত প্রবন্ধ । যেহেতু তারা সাহিত্যবিষয়ক নয় সেই 
কারণে তাদের সমালোচনাসাহিত্য থেকে বাদ দেওয়াই মুক্তিযুক্ত। 
বিশুদ্ধ সাহিত্যতত্বের প্রবন্ধ__সাহিত্যজিজ্ঞাসাই যাঁর আসল লক্ষ্য, তেমন 
প্রবন্ধ একটিও নেই । সাহিত্যতত্ব সম্পরকে বস্কিমচক্দ্রের যা-কিছু বক্তব্য, 
কিছুই নিছক তত্বজিজ্ঞাসার ফল নয়, কিছুই স্বতন্ত্রভাবে সাহিত্যতত্ব-মীমাংসার 
স্বাধীন পথে আসে নি। সবই সমালোচনার সৃত্রে এসেছে, সমালোচনার 
প্রয়োজনে এসেছে, বিশেষ কোনে সাহিত্যবস্তর পরিচয়, ব্যাখ্যা বা বিচার 
প্রসঙ্গে এসেছে । 

বন্কিমচক্দ্রের এই প্রবন্ধগুলি রচনার ব্যাপ্তিকাল, খুব শিথিল ভাঁবে যদি 
ধরি, তাহলে কুড়ি বছরের মতো! ॥। ১৯৮৭২-এ বঙ্গদর্শন প্রকাশের কাল থেকে 
১৮৯২ শ্রীঃ পর্যন্ত, অর্থাৎ স্বত্যুর দ্'বছর পু পর্যন্ত । সময়টাকে হয়তো খুব 
কম বলা চলে না। কিন্ত এই শিথিল হিসেবট! কিঞ্চিত ভুল ধারণার জন্ম 
দেয়। ভালো ক'রে লক্ষ করলে দেখতে পাবো, সাহিত্যবিষয়ক গুরুত্বপূর্ণ 
প্রবন্ধের প্রায় সবগুলিরই রচনাকাল বঙ্গদর্শন প্রকাশের পর থেকে প্রথম বারো- 
চোদ্দ বছরেব মধ্যে । অর্থ ১৮৭২ থেকে ১৮৮৬, বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচক- 
জীবনের আসল ব্যাপ্তিকাল এইটেই । 


৫৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তামূলক প্রবন্ধের সংখ্যা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধসংখ্যার 
চারগুণের কাছাকাছি যাবে । প্রবন্ধের দৈর্ঘ্য বিচার ক'রে পারমাণ হিসেব 
করলে বঙ্কিমচন্দ্রের চারগুণকেও অনেক ছাড়িয়ে যাবে । এছাড়া চিঠিপত্রে 
কবিতায় ভাষপাবলাতে ভিন্ন-বিষয়ের প্রবন্ধে প্রাসক্ষিক মন্তব্যে যে আলোচন। 
ইতস্তত ছড়িয়ে আছে, তা যদি ধরি, তাহলে পরিমাণের দিক থেকে 
বন্ধিমচন্দ্র অনেক-_অনেক পেছনে পড়ে থাকবেন । 

আগেই বলেছি. বঙ্কিমচন্দ্রের কোনে! প্রবন্ধই সরাসরি সাহিত্যতত্বমুূলক 
নয়। ফেপ্রবন্ধ গুলিকে খাঁনিকট' সাহিত্যতত্তের প্রবন্ধ বলে মনে হয়, যেমন, 
গীতিকাব্য”, “প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত” অথব! “বিদ্যাপতি ও জয়দেব”, সেগুলি 
পত্রিকায় প্রকাশের সময় পুরোপুরি ব্যবহারিক সমালোচনাই ছিল, পরে 
গ্রন্থে প্রকাশের কালে তাদের নাম বদলে শিয়েছে এবং সেই সঙ্গে তাদের 
চেহারার এবং চরিত্রেরও অল্পস্বল্প বদল ঘটেছে । রবীন্দ্রনাথে সাহিত্যতত্ব 
এবং ব্যবহারিক সমালোচন দ্বই জাতের প্রবন্ধছই আছে । কোনোটিরই 
সংখ্যা কম নয় । তবে তুলনায় সাহিত্যতত্বমূলক প্রবন্ধেরই সংখ্য।ধিক্য। 

বস্কিমচক্দ্রের রচনার ব্যাপ্তিকাল যেখ।নে প্রকৃত পক্ষে মাত্র বরো-চোদর 
বছর, সেখ।নে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তামূলক রচনায় ব্যাপ্তিকাল স্তুদীর্ঘ 
পয়ষট্রি বর । রবীন্দ্রনাথের প্রথম সাহিত্যচি্তীমুলক বচনা-__বস্তত 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম গদ্য রচন1-_-প্রকাশিত হয়েছে ১৮৭৬ সালে । আর শেষ 
নিবন্ধের রচন। ১৯৪১ সালে? স্বৃত্যুর অল পুরে । পনেরো বছর বয়সে আরম্ত 
আর আশি বছর বয়সে সমাপ্তি । 

রচনার সংখ্যা ও পরিমাণে, অথবা রচন1ক।লের ব্যাপ্তিতে এই-যে প্রকাণ্ড 
পার্থক্য, এ-পার্থক্য যে রচনার উৎকর্ষ অনুংকর্ষের ক্ষেত্রেও ছায়াপাত করবে, 
তা হয়তো। স্বাভাবিক । কিন্ত এই পার্থক্য ছ|ড়াও বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যচিস্তায় অরো কতকগুলি গুরুত্বপুর্ণ পার্থক্য আছে, যা নিছক 
পরিমাণগত ব্য।পার নয়, এমন কি উৎকর্ষগত ব্যাপারও নয়, যা রচনার 
চরিত্রগত ব্যাপার ব। রচয়িতার স্বভাবগত ব্যাপার । 

আগেই বলা হয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্রের আসল ঝোক সমালোচনায় । 
সমালোচনার প্রসঙ্গ ছাঁডা, অথব। তরুণ লেখকদের উদ্দেশে ব্যবহারিক 


সমালোচনার প্রেক্ষাপট ৫৫ 


উপদেশের সূত্রে ছাঁড়া, সাহিত্যতত্ব নিয়ে তিনি একটি কথাও উচ্চারণ করেন 
নি । রবীন্রনাথের আসল ঝেণিক সাহিত্যতত্বেই । জীবনের প্রথম 
সমালোচনাপ্রবন্ধেই॥সাহিত্যতত্ব উপস্থিত, এবং এতো প্রবলভাবে উপস্থিত যে, 
সেখানে তত্বকেই আলোচনার ম্বখ্য প্রেরণা বলে' মনে হয়, আর প্রবন্ধের 
ব্যবহারিক সমালে।চন! অংশকে তত্ব-অংশের অনুগ।মী দৃষ্টান্ত বলে মনে হয় । 
শেষের দিকে এই তত্ুমুখী প্রবণতা আরো! স্প্ট । সাহিত্যজীবনের শেষ 
পয়ত্রিশ বছরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটিও সমালে।চনা প্রবন্ধ লেখেন নি। 
চিঠিপত্রে, ভাষণে, রচনাবলীর গ্রন্থসৃচনাসমূহের নির্মোহ আত্মসমালোচনায় 
মাঝে মাঝে চকিতের জন্য আমর] একজন সুক্ষ্নদর্শী সমালোচকের সাক্ষাং 
পাই বটে, কিন্ত সেই ক্ষণ-দর্শন তৃপ্তিদায়ক নয়, বরং পিপাসা-উদ্রেককারী । 
সেই সব খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত আলোচনাকে কে।নো অর্থেই পূর্ণাঙ্গ সমীলোচনা- 
প্রবন্ধ বল৷ চলে না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত সাহিত্যজিজ্ঞাসাই রচনাবিশেষের আস্বাদনের সঙ্গে, 
কোনো-না-কে।নো গ্রন্থপাঠের প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । 
তার তত্বে পৌছুবার পদ্ধতি আরোহী পদ্ধতি, যাকে বলা হয় ইন্ডাকৃটিভ 
পদ্ধতি ॥ বন্কিমচন্দ্রের ততুজিজ্ঞাসা বস্ত-আ'শ্রিত বা ভূমিস্পর্শী তত্ব জিজ্ঞাস! । 
বলা যেতে পারে, এম্পিরিসিস্টের তত্জিজ্ঞাসা । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজিজ্ঞাসা কোনো রচনাবিশেষের আম্বাদনের সঙ্গে, 
কোনে। গ্রন্থবিশেষের পাঠের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সাক্ষাংভাবে ম্বৃক্ত নয়। এমন 
কি এ-৪ বলতে পারি যে, রসাস্বাদন ব্যাপারের সঙ্গেই তার সারাসরি 
সম্পর্ক কম । বরং বল! যায়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত)জিজ্ঞাস।৷ রসসূষ্টির 
অভিজ্ঞতার সঙ্ষে অনেক ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি মুলত পাঠকের 
দ্ষ্টি, রসগ্রাহী বিচারশীল পাঠকের, অর্থাং সমালোচকের দৃর্টি। অন্য 
পক্ষে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি মূলত স্রষ্টার দৃষ্টি। বলতে পারি, তত্বাজজ্ঞাস্ 
প্রষ্টার দৃষ্টি । 

বন্কিমচক্দ্রের চে ছিল, সমালোচনাকে রসাশ্বাদনভিত্তিক রেখেই তাকে 
যথাসস্ভব বিজ্ঞানের কাছাকাছি নিয়ে আসা। বঙ্কিমচন্দ্রেরে পাশ্চাত্য 
শিক্ষাগুরুদের মতো! বঙ্কিমান্ভ্রর নিজের মনের গতিও এম্পিরিক্যাল-_বস্ত- 


৫৬ সাহিত্সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


লগ্ন মনের স্বাভাবিক গতি যে-রকম তথ্য-অভিমুখী হয়ে থাকে, সেই রকম। 
এই কারণেই ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষ পক্ষপাত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের মনের গতি অনেক বেশি তত্মুখী, 
অনেক বেশি স্পেকুলেটিভ। রবীন্দ্রনাথের মন অনেক বেশি তথ্য-বিমুখ, 
অনেক বেশি উধ্বাকাশচরী। বলতে পারি, অনেক বেশি প্রাচ্য, অনেক 
বেশি ভারতীয়। বঙ্কিমচন্দ্রের গুরুস্থানীয় পাশ্পাত্য এম্পিরিসিস্টরা যে 
রবীন্দ্রনাথকে একটু৪ আকৃষ্ট করতে পারবেন না, ত1 সহজেই বোঝা যাঁয়। 
তত্বমীমাংসার ব্যাপারে বরং জামান দার্শনিকদের সঙ্ষে রবীন্দ্রনাথের 
মেজাজের মিল লক্ষ কর! যাবে। 

এক-কথায় বললে বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র পাঠক-সমালে।চক এবং 
সমালোচক-সাহিত্যতানত্বিক । রবীন্দ্রন।থ স্রষ্টা-সাঠিত্যত।ত্বিক, দার্শনিক- 
সাহিত)তান্রিক । আর সমালোচনার ক্ষেত্রে? সমালোচনার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ কবি-সমলোচক । সমালে।চক বঙ্কিমচন্দ্রের চলন রাজকীয়, 
কিন্তু তাঁর পট সর্সাধারণের পথ | রবীন্দ্রনাথের পথ তাঁর নিজের রচিত' 
সে-পথে চলার অধিকাৰ একা ত1রই। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


বহ্ছিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ত 
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বাংলাসাহিত্যে যথার্থ সাহিত্যসমালোচনর পথ বঙ্কিমচন্দ্র উন্মুক্ত ক'রে 
দিয়েছেন । তার পুর্বে যেটুকু সমালোচনা পাওয়া যায়ঃ তা ইতিহাসের 
ব্যপার, অনেকটা পুর্বাভাসের মতো । বঙ্কিমচন্দ্র এ-পথে প্রথম উল্লেখযোগ্য 
অভিযাত্রী, যিনি সাহস, মৌলিকত1 এবং ধিশ্লেষণশক্তিতে পরবতী সকলেরই 
গুরুস্থানীয়। এ-বথা সাহিত্যতত্ব ও ব্যবহারিক সমালোচনা, সাহিত্য- 
সমালোচনার এই দুই শাখার পক্ষেই সত্য । তবে উভয়ের পক্ষে সমান সত্য 
নয় । এ-কথা মানতেই তবে যে, এ-দুয়ের মধো তুলনা করলে, কী পরিমাণে, 
কী উৎকর্ষে, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বকেই কিছু নুন বলে মনে হবে। 
মানতেই হবে যে, বন্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব অবিন্যৃস্ত এবং অসম্প 

বঞ্চিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে এট।কে ক্রুটি বলে ধরা যাবে না । কারণ বঙ্কিমচন্দ্র 
কখনোই সাহিত্যতত্ব রচন] করবার জন্য সাহিত্যতত্ব রচন! করতে বসেন নি । 
তিনি সাহিত্যে উংসাহী, কিন্তু সাহিত্যের তত্বালোচনায় সমান পরিমাণে 
উৎসাহী নন। সাহিত্য কী, কাব্য কা, কবিত্ব ককে বলে, এ সব প্রশ্ন 
স্বতন্ত্রভাবে বঙ্কিমচন্দ্র কখনোই উথ্থাপন করেন নি । যখন করেছেন, 
সমালোচনার প্রয়োজনেই করেছেন । তখনো! কিঞ্চিৎ কুগ্ঠার সঙ্গেই তা 
করেছেন । ঈশ্বরগুপ্তের বিষয়ে প্রবন্ধে কবিতে্র প্রসঙ্গে একেবারে গোড়াঁতেই 
তিনি বলেছেন, 'পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন না যে, 
এই কবিত্ব কী সামগ্রী, তাহ! আমি বুঝাইতে বসিব। অনেক ইংরেজ বাঙালা 
লেখক সে ্ষ্টা করিয়াছেন । ত।হাদের উপর আমার বরাত “দওয়া রহিল 1১১ 
৯, বিবিধ, বঙ্কিমচন্দ্রের.বচনাবলী, বঙ্গীয সাহিত্য পবিষদের শতবা্ষিক সংস্করণ, ১২৪। 

বর্তমাণ শালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত রকম উদ্ধূতিই “বিবিধ” অথবা “বিবিধ প্রবন্ধে'র 

উল্লিখিত সংস্করণ থেকে নেওয়া ₹ম্দ্ছে। 


৫৮ সাহিতাসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীজনাধ 


সম্ভব হলে সাহিতাতত্বের সমস্ত রকম মীমাংসার দায়িত্বই বঙ্কিমচন্দ্র অপর 
লেখকদের উপর ছেডে দিতেন। কিন্তু তা সম্ভব ছিল ন1। কারণ মেদিন 
সাহিত্যের সমস্ত ক্ষেত্রেই পথপ্রদর্শনের দায়িত্ব বঙ্কিমচক্দ্রের উপর এসে 
পড়েছিল । 

বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বে মনীষার পরিচয় আছে, কিন্ত মননের সৃস্থিরতা 
নেই, চিন্তার আনুপুধিকতা নেই । তার মধ্যে এক.) ত্বরার ভ!ব, তাড়াতাডি 
স্বক্ষেত্রে ফিরে যাওয়ার উৎকণ্ঠা লক্ষ করা যায় । কিন্তু সব থেকে যা লক্ষণীয় 
ত! হল বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্তে দ্বৈতত] ৷ 

এ-দ্বৈততার কথ! আগেই উল্লেখ করেছি । উনবিংশ শতকের মধ্য ভাগে 
আমাদের সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে যে পালাবদল ঘটেছে, এই দ্বৈতত ব? ভাব- 
দ্বন্দের যোগ তার সঙ্ষে। এ কিন্ত কেবল ব্লাসিকপন্থিতা ও বোমান্টিকতাঁর ছন্দ্ 
নয়। সে-দন্্ তো কেবল সাহিত্যেরই ব্যাপাব। মুল দ্বন্্টা আবে অনেক 
গভারের । মোটা কথায় একে প্রাচা ও পাশ্চাত্যের দ্বন্দ বললে এর স্বরূপট। 
বোঝানে। যাবে না । বুদ্ধি ও হৃদয়ের ছন্্ব বললে অযথার্থ হবে না, কিন্ত 
সবটা তাতেও প্রকাশ পাবে না। সেদিনের সাহিত্যিকদের সঞ্লের মধ্যে এই 
দ্বিথণ্ডীকরণে স্পষ্ট পরিচয পাওয়! যাবে না, কিন্তু বস্কিমচন্দ্রের মধ্যে পাওয়। 
যাবে । তার কারণ বঙ্কিমচক্দ্রই সেদিনের সব থেকে সচেতন শিল্পী । 

এই দ্বিখগ্তীকবণ বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তায় এবং শিল্পসূষ্টিতে নানা বকমের 
জটিল ভাব-সংকটের স্র্টি করেছে । এ-দন্দ বহ্কিমচন্দ্রের মধ্যেকার পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞ।নবৃদ্ধি আর প্রাচ্য ধর্মরুদ্ধির ছন্দ, পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ আর প্রাচ্য 
ভক্তিবাদের ছন্দ, পাশ্চাত্য আধুনিকত্ব ও সনাতনী হিন্দ্ুত্র ঘন্দর, আধুনিক 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্্যবাদ ও মধ্যযুগীয় একান্নবতিতার দ্বন্দ্ব । এ-দন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রের 
মধ্যেকার শিলীর সঙ্গে সমাজ-সংগঠকের, সমাজহিতৈষার দ্বন্দ । এর 
অনেকগুলোই হয়তো সাহিত্যতত্বের বাইরের ব্য।পার, কিন্তু এর 
প্রতেঃকটিরই প্রভাব কোথাও স্তুলভ।বে কোথাও সৃষ্ষ্পভাবে, কোথাও প্রতযক্ষ- 
ভ।বে কোথ।ও পরোক্ষভ।বে বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্তার উপর এসে পড়েছে । 
সমালোচনার ক্ষেত্রে, কেন তা বলা কঠিন, এই ভাবদ্বন্্ব অত্যন্ত নেপথ্যচাঁরী, 
প্রায় অলক্ষ্য । সাহিত্যতন্বে ত। স্পষ্টতর, প্রত্যক্ষতর । 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ ৫৯ 


আগেই বলেছি, বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যতত্ব নিয়ে কোনো স্বতন্ত্র প্রবন্ধ রচনা 
করেন নি। তার সাহিত্যতত্ব তার বিভিন্ন সযালোচনাপ্রবন্ধের মধ্যেই কোথাও 
সংক্ষিপ্ত ও খণ্ডিতভাবে, কোথাঁও-বা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতভাবে, কিন্তু সর্বত্রই 
আনুষঙ্গিক বিষয়রূপে বিবৃত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রবন্ধের কথা 
বিশেষভবে উল্লেখযোগ্য ॥ যেমন, *উত্তরচরিত”, “বায় দীনবন্ধ মিত্র বাহাদ্বরের 
জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচনা”, “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব” ৷ 
মম|লোচন। প্রবন্ধ না হলেও এই প্রসঙ্গে ধর্ম এবং সাহিত্য” ও “বাঙ্গালার নব্য 
লেখকদিগের প্রতি নিবেদন' এই প্রবন্ধ দুটির নামও এখানে উল্লেখ করা 
দবকার। বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের মূল কথাগুলির প্রায় সবই এই প্রবন্ধ 
কণটির মধ্যে ব্যক্ত হয়েছে । 


আরে। কয়েকটি প্রবন্ধের কথা এখানে উল্লেখ করছি। সাহিত্যতত্ের 
প্রসঙ্গে তারাও বিশেষভাবে গণনীয় । একটি হলো গীতিকাব্য' পত্রিকায় 
প্রথম প্রকাশের সময় যার শাম ছিল “অবকাশরঞ্জিনী”। আর একটি 
হ'লে “বিদ্যাপতি ও জয়দেব*, বঙ্গদর্শনে যা 'মানস বিকাশ” নামে প্রকাশিত 
তয়েছিল। “প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত” যার পুর্বনাম “দানবদলন কাব্য”, 
তার কথাও এখ।নে স্মরণ কর! দরকার । এই প্রবন্ধ তিনটির মধ্যে 
'গীতিক।ব্য* প্রবন্ধটিতে সহিত্যতত্তের, বিশেষ ক'রে কাব্যতত্বের গোড়ার কথা 
কিছু পাওয়া যাবে । সে-আলোচন। অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ, সুগভীর কাব্যবোধের 
পরিচায়ক, কিন্তু আশানুরূপ দূরগামী নয়। অপর প্রবন্ধ দ্বটিতে সাহিত্য- 
তত্বের মূল কথা কিছু না থাকলেও, মূল্যবান কথা অনেক আছে । 

প্রচারে প্রকাশিত “ধম এবং সাহিত্য, প্রবন্ধটর কথা আগেই উল্লেখ 
করেছি । স।হিত্যতত্বের দিক থেকে খুব গুরুত্বপুর্ণ না হলেও, ইতিহাসের 
দিক থেকে, বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যচিত্তায় ধমতত্বের প্রভাবপাতের দিক 
থেকে» তাব সাহিত্যচিন্তায় নব্য-হিন্্বয়ানির অনু প্রবেশের দিক থেকে প্রবন্ধাট 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 

আমাদের বতমান আলোচনাব পথে এইগুলোই আকর-স্থানীয় রচনা । 
'আর্ষজ*তির সুন্ষ্প শিল্প* একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচন1। কিন্ত তার গুরুত্ব 
সহিত্যততব হিসেবে নয়। তার বিষয় আরো গোডা-ঘেখ্যা । সে হলো 


৬০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


ললিতকলার তত বা শিল্পতত্ব । এ-প্রবন্ধ বঙ্কিমসাহিত্যে প্রায় ব্যতিক্রম 
স্থানীয় । 


্‌ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বকে ভাবের দিক থেকে--_অর্থাং সাহিত্যবিষয়ক 
মতবাদ বা সাহিত্য-আদর্শের দিক থেকে ছুটি অল্পবিস্তর পৃথক্‌ ধারায়--যেন 
দুটি সম্পূর্ণ আলাদ! সাহিত্যতত্ব, এইভাবে ভাগ ক'রে নেওয়া যায়। এর 
একটিকে বলতে পারি, ঈষং-রে।মান্টিকতা-মিশ্রিত ক্লামিকপন্থী ধার! । 
অপরটিকে বলতে পারি, যৎসামান্য-রু(সিকপন্থৃতা-মিশ্রিত রোমান্টিক ধারা । 
প্রথম ধারাটি মূলত ক্লাসিকপন্থী, কিন্তু তার মধ্যে রোমান্িকতার কিছু পূর্বাভ।স 
লক্ষ কর। যায়। দ্বিতীয়টিতে রোমান্টিকত। প্রায় সুপ্রতিষ্ঠিত, তবে তার সঙ্গে 
ক্লাসিক মতবাদের অল্পস্বল্প জের তখনে। দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 

ধার।দ্ুটিকে কালের দিক থেকে বঙ্কিমচক্দ্রের স।হিত্যজীবনের সঙ্গেও 
মিলিয়ে দেখা যায়। তা যদি দেখি, তাহলে" দেখতে পাবো, প্রথম ধারাটি 
বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের গুথম দিকের সঙ্গে_অর্থ।ংৎ বঙ্ষদর্শন-পর্ের 
সঙ্গে মুক্ত । আর দ্বিতীস্স অর্থাৎ প্রায়-রোম!ন্টিক ধারার যোগ বঙ্কিমচন্দ্রের 
সাহিত্যচিন্তার পরিণতি-্পবের সঙ্গে । ধারাদুটিকে পাশ্চাত্য স।হিত)- 
চিন্তার ইতিহাসের ছুই ভিন্ন পরের সঙ্গেও মিলিয়ে দেখা যায়। তাযদি 
দেখি, তাহলে দেখতে প!বো, প্রথম ধারাটি ক্লাসিক বা নব্য-ক্লাসিক যুগের 
শেষ পর্বের সঙ্গে যুক্ত, আর দ্বিতীয়টির যোগ রোমান্টিক রিভ।ইভ/।লের 
আদি পর্বের সঙ্গে । 

ধারাদুটিকে বাংলাস।হিত্যের ইতিহাসপ্রব।হের সঙ্গেও মিলিয়ে দেখতে 
পারি ।॥ উনবিংশ শতকের সাহিত্যচিন্তার ইতিহ।সের দিকে তাকালে দেখতে 
পাবো, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের প্রথম ধারাটি সেই কালের সঙ্গে যুক্ত 
যখন বাংলাসাহিত্যে ব্লাসিকপন্থিত। সুপ্রতিষ্ঠিত, যখন নিতান্ত অগ্রগামী 
দ্বএক জন লেখক-_যেমন মধুসুদন কিংবা বঙ্কিমচন্দ্র-_ছাঁড়া আর কারো 
রচনাতেই নতুনতর কেনো সবরের আভাসমাত্র পাওয়া যাচ্ছে না। দ্থিতীয় 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৬১ 


ধারাটির যোগ সেই কালের সঙ্গে যখন রোমা্টিকতাঁই বাংলাসাহিত্যের 
আধুনিকতা, যখন বঙ্গদর্শন পত্রিকা! বিদায় নিয়েছে এবং ভারতী পত্রিকা তার 
শৃন্ধ স্থান খানিকটা পূর্ণ করেছে, যখন যুবক-রবীন্দ্রনাথ রোমান্টিক কবি 
হিসেবে সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত । 

ধারাদ্টিকে যদি দ্বই ভিন্ন পর্বের দুটি কঠিন এবং অচল বস্তু রূপে না দেখি, 
তাহলে”, এদের মধ্যে দিয়ে আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যিচিস্তার একটি 
অনতিপ্রচ্ছন্ন ক্রমবিবর্তন লক্ষ করতে পারবো ৷ বলা বানুল্য, এ-বিবর্তন 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় বা সরল রেখায় ঘটে নি। এর মধ্যে অনেক মিশ্রণ, অনেক 
দ্বিধা, অনেক জটলতা আছে । কিন্তু, আগেই বলেছি, এই জটিলতার 
কারণেই বঙ্কিমচন্দ্র তার ক|লের-_সাহিত্যচিন্তার মুগসন্ধি-কালের-_সার্থক 
প্রতিনিধি । 

তৃতীয় একটি ধারার কথাও এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে । কালের 
দিক থেকে দেখলে এটিও বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যজীবনের শেষ পর্যের সঙ্ষেই 
মুক্ত । আমরা জানি, এই পর্বে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য-আদর্ণ একটা প্রায়- 
রোমান্টিক পরিণতিতে এসে ঈ।ডিয়েতিল। কিন্তু সেই পরিণতির সঙ্গে এই 
তৃতীয় ধারার কিছুমাত্র মিল নেই । একে কোনে ক্রমেই রোমার্টিকতার 
গোত্রে ফেলা যাবে না । ফেলতে হলে' বরং একে উন্টো গোত্রেই ফেলতে 
হয়। কিন্তু তাতে অতি-সরলাকরণের দোষ ঘটবে । সেই কারণেই একে 
একটি স্বতন্ত্র ধার! বলে' বর্ণনা! করা ছাড়া উপায় নেই । 

এই তৃতীয় ধার!টকে বলা যেতে পারে, ধর্মীয়ত।-প্রধান সাহিত্যচিন্তার 
ধারা- ধর্মভিত্তিক সাহিত্যতত্তের ধারা । এই মতবাদে সাহিত্যের স্বাধিকার 
অস্বীকৃত। সাহিত্যের জন্য সাহিত্য নয়, সাহিত্যের কোনো বিশিষ্ট 
আনন্দের জন্যও সাহিতা নয়, ধর্মের জন্যই সাহিত্য, ধর্মের বিশুদ্ধ পবিত্র 
স্বর্গীয় আনন্দের জন্যই সাহিত্য-_-এই হলো এ-মতবাদের মূল কথা । 

বলে' রাখা ভালে যে, ক্লাসিক মতবাদের সঙ্গে এই ধমর্শয় মতবাদের 
কোনে তত্বগত যোগ নেই । যদি কোনো যোগ থাকে তো৷ সে এঁতিহাসিক। 
অথবা বলতে পারি, সে-যোগ মেজাজের যোগ । ধর্মের আদর্শ বা সমাজ- 
কল্যাণের আদর্শ যখন একদেশদর্শা হয়ে সংকীর্ণ পথ ধরে” অগ্রসর হয়, তখন 
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তার মধ্যে এই ধরনের মেজাজ দেখতে পাওয়। যায় । এ হলো সেই একরোখা। 
মেজাজ, বিশেষ ক্ষেত্রের দৃরদৃর্টিই যার সাধারণ ক্ষেত্রের হুহ্বদৃষ্টির কারণ । 
এ ঠিক সেই মেজাজ, বৃদ্ধ টলস্টয়ের জীবনে ও চিন্তায় যা নানান অসঙ্গতির 
হেতু হয়ে উঠেছিল । 

সে যা-ই হোক, খাঁটি সাহিত্যতত্ব হিসেবে, অন্তত বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্য- 
চিন্তায়, এ-ধারার গুরুত্ব খুব বেশি নয় । সে দিক থেকে পূর্ব-কথিত প্রথম 
ও দ্বিতীয় ধারার গুরুত্ই সমধিক । তৃতীয় ধারাটিকে সাহিত্যিতত্ব, না বলে' 
সাহিত্যবিষয়ক মনে।ভাব বলাই সঙ্গত । মনোৌভাবটি অবশ্য আকস্মিক ব। 
অহেতুক কিছু নয়। দেশকালপাত্রের বিশেষত্বেব দিকে তাকালেই এর উংস 
খ'জে পাওয়া যাবে । সে উৎসসন্ধান অবশ্য এখানে আমাদের কাজ নয়। 
এখানে আমর) শুধু এইট্রুকুই বলতে পারি যে, শুধু চিন্তার ক্ষেত্রে নয়, 
বন্কিমচন্দ্রের সৃষ্টির ক্ষেত্রেও এই মনোভঙ্গীর প্রভাব নিত।স্ত কম ছিল না। 
বঞ্চিমচন্দ্রের পরিণত বয়সের একাধিক উপন্যাসে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ মিলবে । 

ধারাটির আসল গুরুত্ব এতিহাসিক। এর মধ্যে আমরা এক দিকে দেশ- 
কালের খবর যেমন পাবো, অন্য দিকে তেমনি বঙ্কিমচক্দ্রের চিস্তীজগতের 
আবর্তগুঁলরও খানিকটা আভাস পাবো । কিন্ত সাহিত্যতত্ব হিসেবে একে 
কিছুটা উপেক্ষা করলে বোধহয় খুব অন্যায় হবে না । 

পুর্ব-কথিত প্রথম ধারাটিকে ইচ্ছা করলে আমরা ক্লাসিকে রোমান্টিকে 
মিশ্রিত ধারাও বলতে পারি। দ্বই মতবাদের মিশ্রণের ক্ষেত্র এখানে 
প্রধানত ছুটি । তার এক ক্ষেত্রে পাবে ক্লাসিক অনুকরণবাদ আর রোমান্টিক 
সৃষ্টিবাদের মিশ্রণ । অপর ক্ষেত্রে পাবে প্রধানত-ক্রসিক কল্যাণবাদের 
সঙ্গে প্রধানত"রো মাষ্টিক আনন্দবাদের মিশ্রণ । উভয় ক্ষেত্রের মিশ্রণই 
অল্পবিস্তর যান্ত্রিক । এবং উভয় ক্ষেত্রেই বঙ্কিমচন্দ্র মে।ট[মুটিভ।বে ক্লাসিক 
মতবাদকেই প্রাধান্য দিয়েছেন । এই কারণে এই মিশ্রিত মতবাদকে 
“সংশোধিত ক্লাসিকবাদ' নামেও অভিহিত করা যায়। বঙ্কিমচক্দ্রের প্রথম 
সাহিত্যচিন্তামূলক রচনা “উত্তরচরিত” ( বঙ্গদর্শন, ১৮৭২) এই ধারার সখ 
থেকে উল্লেখযেগ্য--এবং বলা যেতে পারে-_প্রতিনিধিস্থানীয় প্রবন্ধ । 

ধারাটি প্রধানত বঙ্গদর্শন পর্বের (১৮৭২--৮২) সঙ্গে মুক্ত হলে'ও, এর 
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প্রবাহ পরবর্তীকালেও অল্পবিস্তর অব্যাহত ছিল । দৃষ্টাস্ত হিসেবে “বাঙ্গালার 
নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন+ প্রবন্ধটির (প্রচার, ১২৯১ মাঘ, ১৮৮৫) 
নাম করা যায়। প্রায়-রোম।ট্টিক কাল-পর্বে রচিত হলেও এর মধ্যে যে 
সাহিত্যতত্ব ব্যক্ত হয়েছে, তৃতীয় ধারার সঙ্গে ক্ষীণভাবে মুক্ত হ'লেও, তাকে 
নিশ্চিতভাবে সংশোধিত ক্লাসিকবাদ বলা যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের দ্বিতীয় ধারা, যাকে আমর। প্রায়-রে।ম।স্টিক 
বলে? চিহ্িত করতে চাই, তাঁর আত্মপ্রক।শ ঘটেছে প্রধানত দ্বটি মীত্র প্রবন্ধে, 
ঈশ্বরগ্রপ্ত ও দীনবন্ধু মিত্রের রচনার আলোচন1 উপলক্ষে । এইখানেই আমনা। 
সৃষ্টি ও কল্পন! বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সুচিন্তিত ও স্বুপরিণত অভিমতের সাক্ষাৎ 
পাই । "রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচন।”-র 
€কবিত্ব'শীর্ষক সংযোজনটি (১৮৮৬ ) এই ধারার প্রতিনিধি-প্রবন্ধ । 

তৃতীয় ধারা, যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকে ধর্মের নিম্নতর সোপান বলে, 
এবং ধর্নকেই সাহিত্যের শেষ লক্ষ্য বলে" দাবি করেছেন, তার কাল আর 
দ্বিতীয় ধারার কাল প্রায় অভিন্ন। প্রচারে প্রকাশিত ধ্র্স এবং সাহিত্য; 
প্রবন্ধটি (পৌষ, ১২৯২ ) এই ধরার উল্লেখষে গ্য প্রতিনিধি । 

একট! বিষয় লক্ষণীয় । ধারাগুলির ভাবগত স্বাতন্ত্র্য যেমন স্পঙ্ট, কালগত 
পার্থক্য তেমন স্পষ্ট নয় ॥। প্রথম ধারার “বাঙ্গ।লার নব্য লেখকদিগের 
প্রতি নিবেদন”, খ্িতীয় ধারার দীনবন্ধুমিত্রের কবিত্ব-বিষয়ক রচনা, তৃতীয় 
ধরার ধর্ম এবং সাহিত্যঃ, এই তিন প্রবন্ধের মধ্যে কালের ব্যবধ।ন 
যৎসামান্য । বস্তত, ১২৯১ সাল থেকে ১২৯৩ সাল, এই আড়াই বছরের মধ্যেই 
তিন ভাবের তিনটি প্রবন্ধ রচিত হয়েছে । 

একটা কথা এখানে বলে' রাখ প্রয়োজন । বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের 
এই তিন ধারার সন্ধান নিতে গিয়ে আমর যেন তিন রকম মতের তিন জন 
পৃথক্‌ বঙ্কিমচন্দ্রকে, অথবা বঙ্কিমচন্দ্রের মনের তি-:টি স্বতন্ত্র কুঠুরিকে কল্পনা 
ক'রে না বসি' ধারাগুলি তত্বগতভাবে স্বতন্ত্র সন্দেহ নেই, কি বঙ্কিমচন্দ্রের 
মনে তার। পরস্পরের অপরিচিত নয়। ধাঁরাগুলি বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্য" 
জীবনের তিনটি স্বতন্ত্র চিন্তাপ্র্বের ততোট। পরিচয় দেয় না, যতোটা পরিচস 
দেয় বঙ্কিমচক্দ্রের মনে নানা লিংপাধী শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার । 
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এখানে ধারাগুলিকে যে-রকম পরিচ্ছন্ন স্থাতন্ত্র্যে কল্পনা করা হয়েছে, 
বাস্তব ক্ষেত্রের বিবেচনায় তা হয়তো! খানিকট। কৃত্রিম । কিন্ত তত্বের দিক 
থেকে এই বিভাগ অবশ্য-প্রয়ে'জনীয় । তবে, বাস্তবক্ষেত্রের অপরিচ্ছন্নতাকে 
ও জটিলতাকেও যেন আমর1 কখনে। বিস্মৃত না হই । 

সেই জটিলতার কথ স্মরণ রেখে অতঃপর-_-অর্থাৎ বর্কিমচন্দ্রের সাঁহিতা- 
তত্তের বিস্তৃুততর পরিচয় দেবার কালে--আমরা ধে্ববেল পরিচ্ছন্ন বিভ(গের 
কথাটাই স্মরণ রাঁখবে। না, সেই সঙ্গে কালানুক্রমের কথটাও যথাসম্ভব স্মরণ 
রাখবে। । তবে সে-কাজে অগ্রসর হওয়ার আগে, বতম।ন আলোচনার 
আলোকে ক্লাসিক ও রোমান্টিক সাহিতা-আদর্শের মূল সৃত্রগুলিকে একটু 
গুছিয়ে এবং অনুধাবন ক'রে নেওয়া দরকার । আপাতত আমরা সেই 
কাজেই অগ্রসর হবো । 


৩ 


বঙ্কিমচন্দ্রের স'হিত্যতন্বের মূল কথাগুলির তাৎপর্য বুঝতে হলে প্রথমে 
সাভিত্যতত্বের গোড়াকা'র প্রশ্বগুলিকে বোঝা দরকার । যতোক্ষণ সমস্যাগুলিকে 
না! জানছি, ততোক্ষণ বিশেষ একজনের মীমাংসা ভাল বি মন্দ তা বোঝ| সম্তব 
যু । 

সাতিত্যের অনেক রকম প্রশ্নই, অনেক রকম সমস্য।ই অ।মাদের মনকে 
উদ্বে্গিত কবে থাকে । কিন্তু সব প্রশ্নই সমান গে।ড়া-খেষা প্রশ্ন নয়, সব 
প্রশ্নের তত্রগত গুরুত্ব সমন নয় । যেন্প্রশ্ন যতো বেশি ব্যাপক, যে-প্রশ্ন যতো? 
বেশি রকমের সাহিত্যকে স্পর্শ করে, যে-প্রশ্ন সাহিত্যের মমস্থলের যতে। 
নিকটে যায়, সেই প্রশ্নের তত্বগত গুরুত্ব ততো বেশি । সাহিত্যের এই রকম 
গোড়া-ঘে ষ। প্রশ্নের সংখ্যা খুব বেশি নয় । অ।লোচন।র সববিধার জন্য এই 
প্রশ্নগুলিকে আমরা মে!ট চাঁরিটি গুচ্ছে ভাগ করে নিতে পারি । 

সাহিত্য তার মআনন্দকরতা দিয়ে নানা ভাবে আমাদের স্পর্শ করে, নানা 
দিকের কৌতৃহল জাগ্রত ক'রে তোলে । আমর।ও তেমনি সাহিতে)র মৌল 
আনন্দকরতার কথা ম্মরণ রেখেই সাহিত্যকে নান! দ্র্টিকোণ থেকে দেখতে 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৬৫ 


পারি। যেমন, প্রথমত, খাঁটি তত্বজিজ্ঞাসুর দৃর্টিকোণ, সাহিত্যের স্বর্ূপলক্ষণ- 
সন্ধানীর দৃষ্টিকোণ । দ্বিতীয়ত, সাহিত্যত্রষ্টার দৃষ্টিকোণ, লেখকের দ্বািকোণ । 
নিজের! লেখক না-হলেও সহানুভূতি এবং কল্পনা-বৃতির সাহায্যে লেখকের 
দিক থেকে সাহিত্য-ব্যাপারটাকে বোঝবার চেষ্টা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
নয় । তৃতীয়ত, পাঠকের দৃষ্টিকোণ, ভোক্তা বা রসগ্রাহীর দৃষ্টিকোণ । 
চতুর্থ হ'ল সমাজের দৃষ্টিকোণ, সামগ্রিক সমাজজীবনের দ্বািকোণ । যে চার 
গুচ্ছ প্রশ্সের কথ বল৷ হল, তাঁর এক-একটি গুচ্ছ এই চার দ্বা্টকোণের এক- 
একটির প্রতিনিধিত্ব করে । 

প্রথম গুচ্ছের প্রশ্ন মুলত সাহিত্যের সাহিত্য-স্বভাবকে নিয়ে, কোন্‌ গুণে 
সাহিত্য সাহিত্য, তাই নিয়ে । বলতে পারি, সাহিত্যের স্বরূপলক্ষণকে নিয়ে, 
সাহিত্যের নংজ্ঞাকে নিয়ে । সাহিত্য কী? সাহিত্য ঠিক কোন্‌ জাতের, 
কী ধরনের বস্ত? বন্তবিশ্বে তার স্থান কোথায়? অপরাপর বস্তর সঙ্গে 
তার সম্পর্ক কী? তাদের সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় ঃ সেকি সত্য, নাসে 
মায়া? বিশ্বাসযোগ্য, না ছলন| £ সেকি মাতৃত্তন্যের মতো আমাদের তৃপ্ত 
করে, পুষ্ট করে £ না সে মরীচিকার মতো লুন্ধ ক'রে আমাদের স্বত্যুর দিকে 
টেনে নিয়ে যায় £ 

প্রশ্নগুলি সাধারণ-বুদ্ধির কাছে একটু উদ্ভট বা একটু ক্টকল্সিত ঠেকতে 
পারে । তবে প্রশ্মগুলি আসলে তত্বদর্শীর এবং তাকিকের । উদ্ভটেই 
তাদের অখনন্দ । 

দ্বিতীয় গুচ্ছের প্রশ্ন মুলত শ্রষ্টারই প্রশ্ন । এ-প্রশ্ন প্রধানত সৃজনক্রিয়াকে 
নিয়ে, রচনাপ্রয়াস নিয়ে, সাহিত্যসূষ্টির প্রেরণাকে নিয়ে, সৃজনের ক্ষমতাকে 
নিয়ে, কোৌশলকে নিয়ে । যে-সব শক্তির ক্রিয়ায় সৃজন-ব্যাপারট1 সম্ভব 
হয়, তাদের রহ্যকে নিয়ে । কোন্‌ তাগিদে সাহিত্যিক সাহিত্যরচনাস্ 
প্রবৃত হন ? সাহিত্যিকের লক্ষ্য কী, উদ্দেশ্য কী? সাহত্যরচন1 সাহিত্যিককে 
কী দেয়? যে-ক্ষমতার বলে সাহিত্যিক সাহিত্যর*্না করেন, সেই ক্ষমতার 
স্বরূপলক্ষণ কাঃ কোন্‌ কারণে সৃজনক্রিয়া অনুরূপ অন্যান্য নির্মীণক্জিয়া। থেকে 
পৃথক? 

তৃত।ব গুচ্ছের কেন্দ্রে আছেন রসগ্রাহী ভোক্তা, সহৃদয় পাঠক, আদর্শ 
সা. স. ব. র.-৫ 
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পাঠক । এমন, ষীঁকে বিশুদ্ধ পাঠক বলা যায়। ব্যবহারিক জীবন থেকে, 
প্রয়োজনের জগৎ থেকে যিনি যথাসম্ভব বিবিক্ত। রসাস্বাদনে যিনি যথাসম্ভব 
সম্পূর্ণভাবে মগ্ন। সাহিত্যের কাছে রসগ্রাহী পাঠক কী চাঁন এবং কী পান? 
যা পান, ত কেমনভাবে, কোন্‌ যোগাযোগের ফলে পাঁন? যা পান, তার 
সঠিক পরিচয় কী? যদ্দি বলি আনন্দ, তে। সেই আনন্দের স্বরূপ কী? যদি 
বলি রস, তাহ'লে--কাকে বলে রস? 

চতুর্থ গুচ্ছের প্রশ্ন সমাজকে নিয়ে । এ-ও পাঙককে নিয়েই প্রশ্ন, কিন্ত 
বিচ্ছিন্ন বা একক পাঠককে নিয়ে নয়, মমাজবদ্ধ পাঠককে নিয়ে । প্রশ্ন 
মানুষের সামাজিক জীবনের দিক থেকে, রাজনৈতিক জববনের দিক থেকে, 
ইতিহাসের দিক থেকে, সভ্যতার দিক থেকে । সহিতা যদি মানুষের বৃহৎ 
জীবনযুদ্ধের অন্যতম হাতিয়ার হয়, তাহ'লে হাতিখার [হসেবে তার কার্য- 
কারিতার দিক থেকে । সমাজে সাহিত্যের স্থান কোথায়? সম।জ সাহিত্যকে 
ব।৷ সাহিত্যিককে কা দেয় এবং তার বদলে সমাজের কাছে সাহিত্যিক 
কী প্রত্যাশ! করতে পারে, কতোখানি দাবি করতে পারে? সমাজের 
শুভাঁশুভের সঙ্গে সাঠিত্যের সম্পর্ক ফাঃ সাহিত্যের সামাজিক ভূমিকা কী ? 
সমাজকে আনন্দ দেওয়া, এই কি তার একমাত্র কাজ? অথব।, সম।জের 
কল্যাণ করা, এই কি সাহিত্যের একমাত্র লক্ষ্য? সাহিত্য কিসব সময়ই 
লোকহিতকর? সব সাহিত্যই? সাহিত্য কি একই সঙ্গে আনন্দকর 
এবং অহিতকর ততে পারে নাঃ কোনে। বিশেষ উপন্য।স, কি কবিতা, কি 
নাটক যদি সমাজের পক্ষে অঠিতকর হয়, ত।হ'লে সেই কারণেই কিসে 
পরিত্যাজ্য ঃ হিতকর কি অহিতকর এট] পরিমাপ করবেনই বা কে? 
সাহিত্যিক নিজে? না অপর সাহিত্যিকের? না সমালোচক নখমক 
অনির্দিষ্ট গোষ্ঠী; না দার্শনিক, বা রাস্ট্রপ্রধান, বা পুলিশ, বা আদ।লত ? 
প্রশ্নট।কে উন্টে। দিক থেকেও আনা যায় । কোনো নাটক কি উপন্যাস যদি 
সমাজের পক্ষে অহিতকর হয়েও আনন্দকর হয়, তাহলে সেই কারণেই কি 
তা গ্রহণীয্প আদরণায় এবং বরণায় ? আর্টের দাবি জ'বনের উপর কতে। দূর 


বিস্তৃত ? 


এই গুচ্ছচতুষ্টয়ের প্রশ্ন দিয়ে সাহিত্যের মৌল সমস্যার সবগুলো! দিককেই 
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মোটামুটিভীবে স্পর্শ কর! যায়। কিন্ত সব দিকে সকলেরই সমান আগ্রহ 
নেই । প্লেটে প্রথম গুচ্ছের প্রঙ্জে বেশি আগ্রহী ছিলেন কি চতুর্থ গুচ্ছের 
প্রশ্নে বেশি আগ্রহী ছিলেন বলা কঠিন। দার্শনিক হিসেবে তার আগ্রত 
প্রথম গুচ্ছে, অর্থাং সাহিত্যের স্বরূপ কী এই প্রশ্নে, আর আদর্শ রাষ্ট্রের 
পরিকল্পনাকারী হিসেবে তার আগ্রহ চতুর্থ গুচ্ছে অর্থ।ৎ সাহিত্য সমাজের 
পক্ষে হিতকর কি না এই প্রশ্নে। এ্যারিস্টট্ল তার ক্ষুদ্র।য়তন পৃন্তিকায় 
প্রায় প্রত্যেকটি গুচ্ছই অল্পবিস্তর স্পর্শ করেছেন। প্র।চীনদের মধ্যে কারো 
সাহিত্যতত্বই এ-রকম পূর্ণীঙ্গ সাহিত্যতত্ব নয়। ভারতীয় রসবাদী সাহিত্য- 
শান্ত্রীরা! তৃতীয় গুচ্ছের প্রশ্নের মধ্যেই নিজেদের মনোযোগ যথাসম্ভব নিবদ্ধ 
ক”রে রেখেছিলেন। তাদের লক্ষ্যের কেন্দ্রস্থল হলো সহদয় পাঠকের 
চিতভূমি-__ভোক্তার রসাস্বাদন । রস কা এবং রসসঞ্চার কেমন ক'রে ঘটে, 
এইটেই তদের কাছে সাহিত্যতত্বের সব থেকে বড়ো! প্রশ্ন । 

নিতান্ত আধুনিক কাণের কথা বাদ দিলে বলা যায় যে, পাশ্চাত্য 
স।হিত্যশান্ত্রীর' স।ধাঁরণভাবে তৃতীয় গুচ্ছের প্রশ্নের আলোচনায়, ভোক্তার 
স।হিত্যপাঠজনিত আনন্দের স্বরূপবিশ্লেষণে নিরুৎসুক। প্রাান কালের 
ক্লাসিক পণ্ডিতের সাহিত্যের স্বরূপ নিয়ে এবং পরবততীকালের রোম।ট্টিক 
স1হিত্যশাস্ত্রীরা সাহিত্যিকের মনের রহ্ঙ্য নিয়ে, সৃজনক্রিয়ার রহস্য নিয়ে 
গভীরভাবে ব্যাপৃত ছিলেন । তৃতীয় গুচ্ছের প্রশ্নকেই তার সব থেকে বেশি 
অবহেল' করেছেন । 

এখ|নে লক্ষণীঞ্চ এই যে. কী বাঙ্কমচন্দ্র, কী রবীন্দ্রনাথ, উভয়েই এব্যাপারে 
পাশ্চাতা সাহিতাশান্ত্রীদের সমধমর্শ। বোধকরি ইতিহাসের দিক থেকে 
এরা পাশ্চাত্য সাহিত্যচিন্তা এবং পাশ্চাতা সাহিত্যশান্ত্রের সঙ্গেই যুক্ত ৷ 
উভয়েরই দৃষ্টি প্রথম, দ্বিতীয় এবং প্রসঙ্গত চতুর্থ গুচ্ছের প্রশ্নের দিকে 
নিবদ্ধ! দ্ব'জনের কেউ-ই ভোক্তার দিকের প্রশ্নে মনোযোগী নন । দ্ব'জনেই 
এস কথাটি একাধিক বার উচ্চারণ করেছেন, কিন্তু ভারতীয় রসবাদের 
পারিভাষিক অর্থে নয়, নিজের নিজের অর্থে । দুজনের কারোই রসবাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বা সহানুত্বতি নেই। ঘ্ব'জনেই রস ব্যাপারটিকে শ্রষ্টার 
দ্রটিকোণ থেকে দেখেছেন। 'উত্তর চরিত, প্রবন্ধে দেখতে পাই, বঙ্কিমচন্র 


৬৮ - সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


রস বলতে বুঝেছেন রসোদৃভাবন ॥ রবীন্দ্রনাথ রস বলতে কখনে! বুঝেছেন, 
বাক্যের অলংকরণ, কখনো বুঝেছেন অতিশয়তা-_-অধিকাংশ সময়ই 
বুঝেছেন শ্রষ্টার অনুভূতির তীব্রতা । কী রসোদ্ভাবন, কী শ্রষ্টার অনুভূতির 
তীব্রতা, ভারতীয় অর্থে এর কোনোটই রস নয় । ভারতীয় মতে রস হলো 
এক ধরনের অলৌকিক আনন্দ-আস্বাদন । রবীন্দ্রনাথ কচি আশ্বাদনের 
কথাও বলেছেন, কিন্ত খুব গভীর অর্থে নয়, সব সময় নয় । 

একটা কথা মনে রাখতে হবে । সাহিত্যতত্বে ব্লাসিকপন্থী ও রোমাট্টিক- 
দের ছন্দে ভোক্তাকেন্দড্রিক প্রশ্নের কোনো গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেই । তা যদি 
থাকত, তাহলে বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথ উভগ্মের ক্ষেত্রেই আমরা এই 
প্রশ্নের বিস্তাততর আলোচনা পেতাম । তার বদলে পেয়েছি সাহিত্যের 
স্বরূপের প্রসঙ্গ, সৃজনরহস্যের প্রসঙ্গ এবং কল্যাণ-অকল্যাণের গ্রসঙ্গ ৷ 

এর প্রতোকটা ক্ষেত্রেই ক্লাসিকপন্থী এবং রোমান্টিক সাহিত্যশান্ত্রীদের 
উত্তর আলাদা, প্রায় পরস্পরের বিপরীত । 

সাহিত্য কী, এই প্রশ্নের উত্তরে ক্লাসিকপন্থী বলবেন, সাহিত্য একটি নির্মণ, 
ভাষ। দিয়ে নিমি'ত একটি বস্ত। এই বস্ত প্রকৃতির বা জগতের অনুকৃতি । 
এর কাজ স্বভাবের অনুকরণ করা, জগতের রূপ ও সত্যের অনুকরণ করা । 
রোমান্টিক সাহিত্যশান্ত্রী বলবেন, সাহিত্য অনুকরণ নয়, সৃষ্টি । সাহিত্য 
অভিনববস্তর আবির্ভাব । জগৎ ও জীবনের প্রতিকৃতি রচনা সাহিত্যিকের 
কাজ নয়। সাহিত্যরচয়িত1 তার রচনাক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে-_-এবং তার রচিত 
বস্তর মধ্যে দিয়ে নিজের অন্তরস্থিত ভাঁবকে প্রকাশ করেন, নিজেকে প্রকাশ 
করেন । সাহিত্যরচস্ষিতা সৌন্দর্যসূর্টি করেন, সৌন্দর্যসূষ্টির মধ্যে দিয়ে 
আনন্দের সঞ্চার করেন । 

ক্লাসিকপন্থী বলবেন, সাহিত্যের লক্ষ্য সত্য এবং এই সত্য জীবনেরই 
সত্য--বাস্তব সত্য । ঘটনার সত্য যদি লা-ও হয়, ঘটনার অন্তনিহিত 
মর্সসত্য । রোমান্টিক সাহিত্যশাস্ত্রী বলবেন, প্রচলিত অর্থে যে-সত্যকে বুৰি 
তা! সাহিত্যের লক্ষ্য নয়। তাকে যদি সত্যই বলি, তাহ'লে তা গভীরতর 
অথবা! উচ্চতর সতা। তা কল্পনার সত্য, বান্তব-জগতে তার সাক্ষাং মিলবে 
না। সাহিত্যরচঞ়িতার মনোভূমিই তার জন্মভূমি । 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যিতত্ব ৬৯ 


সমাজের শুভাগুভের ব্যাপারে সাহিত্যের কোনে। দায়দায়িত্ব আছে কি 
না, এই প্রশ্নে ক।/সিকপন্থী বলবেন, অবশ্যই আছে । ক্লাসিকপন্থীর মতে সত্য 
অবশ্যই কল্যাণকর ॥। যে-সাহিত্য কল্যাণকর নগ্ন, তা সত্য নয়, তা সাহিত্যও 
নয়। এ-প্রশ্সে রোমান্টিকদের মধ্যে দ্বিধ/ আছে। এ-প্রশ্নে রোমান্টিক 
সাহিত্যিশান্ত্রীর! দুই দলে বিভক্ত, এবং দুই দলের কাছ থেকে ছৃ'রকম উত্তর 
পাওয়া যাবে । এক দল বেশ জোরের সঙ্গেই বলবেন, লোকহিতের সঙ্গে, 
সমাজের কল্যাণ-অকল্যাণের সঙ্গে স।হিত্যের কিছুমাত্র সম্পর্ক নেই। 
সাহিত্যের লক্ষ্য সুন্দর । কল্যাণ হ'লে। কি হ'লো না তা নিয়ে সাহিত্যিকের 
কিছুমাত্র মাথাব্যথা নেই। সুন্দর যদি অকল্যাণকর হয়ঃ তা হ'লেও তা 
গ্রহণীয়। সাহিত্য যদি সতাই সাহিত্য হয়, অর্থ।ৎ সাহিত্য যদি সত্যিই 
সুন্দর হয়, তাহ'লে অকল্যাণকর হ'লেও তা বরণীয় ॥ সুন্দরের জন্যই সুন্দর, 
আর্টের জন্যই আ্ট--এর উপর আর কোনো কথা নেই। 

রোমান্টিকদের অন্য দলট! এ-রকম গেঁ।ড়া কলাকৈবল্যবাদী নন। তারা 
একটু নরম ক'রে বলবেন, সুন্দর কখনো অকল্যাণকর হয় না। কখনে। 
বখনো কোনে কোনে সাহিত্যকে আপাতদৃষ্টিতে অকল্যাণকর বলে" মনে 
হতে? পারে বটে, কিন্ত একট্র তলিয়ে দেখলেই বোঝ যাবে, সেটা তার 
ছদ্মবেশ । সাহিত্যসৃ্টি সৌন্দর্যসৃষ্টি বলেই ত কল্যাণেরও সৃষ্টি। সহিত্য 
গুড় অর্থে সব সময়ই সমাজকল্যাণকর । তবে সমাজের কপ্যাণট। সাহিত্যের 
লক্ষ্য নয় । ওট] আপন1-থেকেই হয়, এবং হতে বাধ্য। সাহিত্যের লক্ষ্য 
সৌন্দর্য, আনন্দ, আত্মপ্রকাশ । 

পুর্বে যে দ্বৈততার কথা বলা হয়েছে, সাহিতাকের নিজের মনের মধ্যে 
ক্লাসিক ও রোমার্টিকের ভাবছন্্, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই ছন্দ খুব বেশি 
দেখতে পাবো না ॥। পরিণত রবীন্দ্রনাথে যে ধন্দ্, তা রোমান্টিকতাকে 
ছাড়িয়ে যাওয়ার দ্বন্দ্ব । সেটা বিংশ শতকের ব্যাপার । ক্লাসিক ও 
রোমান্টিকের ভাবছন্র্ বঙ্কিমচক্দ্রের ক্ষেত্রে সুপ্রত্যক্ষ। তার মুল তখনকার 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অবস্থার মধ্যে নিহিত। সাহিত্যের প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র 
যা বলেছেন, এখানে সাহিত;)তত্ব প্রসঙ্গে আমরা সেই কথ] বলতে পারি। 
তিনি বলেছেন, ******সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবি্ব 


৭০ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মাত্র 1২ আমর! এর সঙ্গে যোগ করতে পারি যে, সাহিত্যতত্বও তাই ॥ 
অন্তত বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব যে অনেকখানি পরিমাণে সেপ্িনকার দেশের 
অবস্থা ও জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ব তাতে সন্দেহ নাই। তবে, সাহিত্যতত্ব 
যেহেতু জীবন থেকে দ্বই ধাপ দৃরবতণ-_প্রথম ধাপে সাহিত্য, দ্বিতীয় ধাপে 
সাহিত্যতত্ব-_-সেই হেতু সেখানে প্রত্যক্ষতা জীবনের উুলনায় অনেক কম । 
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এইবারে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যসিদ্ধাত্ত । দেখতে হবে, কোন্‌ প্রশ্শে 
বঙ্কিমচন্দ্রের কী উত্তর । 

সাহিত্য কী? কোন্‌ গুণে সাহিত্য সাহিত্য হয়, কাব্য কাব্য? সাহিগ্য 
রচনাস্্ রচয়িতা এমন কী কাজ করেন, য] অন্য ক্ষেত্রের অন্যান্য কর্মের থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক? আমরা জানি, ক্লাসিকপন্থীরা বলেন, কবি এমন একট! কিছু 
নির্মণ করেন যা স্বভাবের অনুকরণ এবং এই অনুকরণের গুণেই সাহিত্য 
সাহিত্য, কাব্য কাব্য । অন্যপক্ষে রোমণন্টিক সাহিত্যশান্ত্রীরা বলেন, রচিত 
সৃষ্টি করেন ॥ সেই সৃষ্টিই সৌন্দর্যসূষ্তি । রচয্মিতা সৃষ্টির মধ্যে দিয়ে নিজেকে 
প্রকাশ করেন । আত্মপ্রকাশের কারণেই, সৌন্দর্যসৃষ্টির কারণেই সাহিত্য 
সাহিত্য, কাব্য কাব্য। এই সৃষ্টিক্ষমতারই অপর ন।ম কল্পন।শক্তি। কল্পনাই 
সাহিত্যের কারিত্রী শক্তি ৷ 

এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র কাঁ বলেন? কবি নিমাণ করেন, ন! সৃষ্টি করেন ? 
স্বভাবের সত্যকে প্রকাশ করেন, না সৌন্দর্যসূষ্টি করেন? কাব্যজগং 
স্থভাবান্বকারী, না স্বভাবাতিরিক্ত- সম্পূর্ণ অভিনব ? 

এইখানেই মুশকিল । বঙ্কিমচন্দ্র হ্ুই-ই বলেন । কখনো এটা বলেন, 
কখনে! ওটা বলেন, কখনো ছ্টো!ই একসঙ্গে বলেন ॥। তার মতে, কাব্য- 
জগ স্বভাবানুকারীও বটে, আবার স্বভাবাতিরিক্তও বটে । কখনে৷ বলেন, 
ঈশ্বরের এই জগংই সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা, কবি তাকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা 


২, বিবিধ প্রবন্ধ, ৫৩ 


বহ্কিমচন্দ্রের স।হিত্যতত্ব ৭১ 


করেন । আবার কখনো বলেন, জগতে অনেক অপূর্ণতা আছে, কবি 
তা পুরণ ক'রে প্রকাশ করেন । কখনো বলেন, কবি এমন সৌন্দর্ষের সৃষ্টি 
করেন, য। কোথাও ছিল না, কোথাও নেই, যা কল্পনার অভিনব দান । 

আমরা দেখতে! পাবো, ধর্ম এবং সাহিত্য, প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গৌঁড়া 
অনুকরণব।দী। দানবদ্ধু মিত্রের কবিত্ব বিষয়ক প্রবন্ধে তিনি খাঁটি সৃষ্টিবাদী । 
উত্তর চরিত” প্রবন্ধে তিনি উভয়বাদী, অর্থাং অল্পবিস্তর মিশ্রণপন্থী । এর 
মধ্যে প্রথমোক্ত প্রবন্ধের সাহিত্যতত্বগত গুরুত্ব হয়তো! খুব বেশি নয়, কিন্ত 
দ্বিতীয়োক্ত ও তৃতীয়ে।ক্ের মধ্যে কোন্টি ষে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিতেত্বের 
যথার্থ প্রতিনিধি, তা নির্ণয় করা কঠিন। "তার কারণ, এই দুই প্রবন্ধে 
যে-ছ্ুই প্রবণতা প্রকাশ পেয়েছে, তার কে।নোটাই বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে 
মিথ্যা নয় । 

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য তীর নিজের মুখে শোনাই ভ।ল | 'ধর্ম এবং 
সাহিত্য" প্রবন্ধে তিনি বলেছেন--«*-" তাহারা কবির সৃষ্ট পদার্থের লোভে 
সাহিত্যের অনুরক্ত, তা।ত।দিগকে জিজ্ঞাস। করি, ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা কোন্‌ 
নবব সৃষ্টি সুন্দব? বন্ততঃ ঞবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকারী 
বলিয়াই সুন্দর । নকল কখন আসলের সমান হইতে পারে না ।৩ 

এই উদ্ধৃতির কয়েকটা জিনিস লক্ষ করা দরক।র। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
সূ্টি কথ|ট। ব্যবহার করেছেন বটে, কিন্ত রে।মান্টিক ভাবানুষঙ্গে নয়। 
যে-কোনো! রকম নির্মাণ, এমন কি অনুকরণও এখানে সৃষ্টি । বঙ্কিমচন্দ্র 
এখানে রোমান্টিক সাহিত্যিতত্বের একটি কেব্দ্রগত প্রত্যয়কে দ্বিধাহীনভাবে 
নিজেব সাহিত্য-সিদ্ধাত্ত থেকে বহিষ্কৃত করে দিলেন । 

দ্বিতায় কথা সৌন্দর্য । রোমান্টিক মতে সৌন্দর্যসূ্টি কল্পনার ক্রিয়া । 
এ-ও একটা কেন্দ্রগত রে।মান্টিক প্রত্যয়। কল্পনার ক্রিয়ায় কবির সৃতি 
সুন্দর হয়, এমন কথ। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে বলেন নি । বরং উল্টে। কথাই 
বলেছেন॥। “বস্তুতঃ কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অনুকাঁরী বলিয়াই 
সুন্দর ।” অর্থাৎ, বঙ্কিমচক্দ্রের মতে, সৌন্দর্য অর্থ স্বভাবানকারিতার গুণ। 


৩. বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮১ 


ণ২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সৌন্দর্য কবির দান নয়, আসলটি সুন্দর বলেই নকলটিও সুন্দর | 
এই সৌন্দ্যতত্ব রোমান্টিক সৌন্দর্ষতত্বের পরিপন্থী-_-অন্তত সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে 

“নকল কখন আসলের সমান হইতে পারে না।” --বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
বাক্যটিতে ক্লাসিক অনুকরণবাদের চুড়াস্ত রূপ, এণরিস্টটুলের নয়, প্লেটের 
অনুকরণবাদের রূপ প্রকাশ পেয়েছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই প্লেটনিক অনুকরণবাদে সাহিত্যের প্রতি, কবির 
সৃষ্টিক্ষমতার প্রতি কিঞ্চিং অবহেলাই প্রকাশ পেয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের মতে 
সাহিত্যপ্রেমিক ব্যক্তির কাছে এটা সম্পূর্ণ অপ্রতাশিত । কিন্তু ইতিহাসে 
এরকম অপ্রত্য।শিত ঘটনা! অনেক ঘটেছে । টলস্টয় এর একটি উল্লেখযোগ্য 
দ্ষ্টান্ত । স্বয়ং প্লেটোই বা নয় কেন £ 

“বীহারা কবির সৃষ্ট পদার্থের লোভে সাহিত্যে অনুরক্ত” বঙ্কিমচন্দ্র ইঙ্গিতে 
বলেছেন, তার! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। কী আদরণীয় এবং কেন আদরণায়, তারা 
তা জানেন না। সাঠিত্য আদবণীয় এইজন্য যে তা ধর্মমূলক 1 বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতে, সত্যমূলক বলেই সাহিত্য মুল্যবান এবং সত্যের সূত্রেই সাতিত্য 
ধর্মমূলক ॥ এই প্রবন্ধেরই শেষের দিকে বঙ্িমচন্দ্র ঘোষণা করেছেন, 
“সাহিত্যও ধর্স ছাঁড়? নহে 178 

সাহিত্য সম্পর্কে শ্রদ্ধার অভাব চূড়ান্তভাবে প্রকাশ পেয়েছে এ প্রবন্ধের 
শেষের দিকেই ॥ প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বলেছেন, “কিন্ত সাহিত্যে 
যে সত্য ও যে ধর্স, সমস্ত ধর্মের তাহা! এক অংশ মাত্র । অতএব কেবল 
সাহিত্য নতে, যে মহত্তত্বের অংশ এই সহিত্য, সেই ধর্মই এইরূপ আলোচনীয 
হওয়া উচিত । সাহিত্য ত্যাগ করিও ন, কিন্তু সাহিত্যকে নিয় সোপান 
করিয়া ধর্মের মঞ্চে আরোহণ কর ।7৫ 

মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন । এর সঙ্গে তুলন! করতে পারি 1179 [২61181017 
০ /১1) /১10156এর লেখক রবীন্দ্রনাথের অভিমতের, যিনি কখনোই বলেন 
নণ, সাহিত্য কোনো-কিছুর নিয় সোপান, বরং যিনি বলেন, শিল্পই ধর্ম, 

৪. বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮২ 


৫, তদেব, ১৮২ 


বস্কিমচন্দ্রেব সাহিত্যতন্ ৭৩ 


শিল্পীর ধর্মই তার নিজেরো। ধর্»__-এই ধর্মই মানুষের ধর্ম । কেনন! মানুষ 
মাত্রেই শিল্পী । 

পার্থক্যটা লক্ষ করবার মতো । রবীন্দ্রনাথের কাছে সাহিত্য-_যাকে 
তিনি বলেছেন সাহিতত্ব অর্থ।ং মিলন, তাই হলো মানবধমন। সাহিত্য 
নিজেই ধর্ম--সোপ।ন নয়, অংশ নয়, সমগ্র ধর্ম। শুধু শিল্পীর পক্ষে নয়, 
সমস্ত মানুষের পক্ষে । বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে সাহিত্য অনুশীলনধর্মের অর্থাৎ 
মানবধর্মের একটি ভগ্নাংশ মাত্র। সাহিত্যে কেবল চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির পুষ্টি 
তা সমগ্র মানবত্বের বিশেষ একটি অংশ । ধর্মে সমগ্র মানবত্বের বিকাঁশ। 

কেউ হয়তো! বলতে পারেন, এটা বঙ্কিমচক্দ্রের বঙ্গণর্ণনের আমলের 
অভিমত নয়) প্রবন্ধটি অনেক পরের দিকে প্রচারে (পোষ ১২৯২) প্রক।শিত 
হয়েছে । এ-সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তায় ধ্মভাব এবং হিন্দ্রয়ানি প্রবল হয়ে 
উঠেছে, অন্যদিকে তেমনি তার সা'হিত্যতন্ত্ব ক্ল।সিকপন্থী ভ(বও অপেক্ষাকৃত 
উগ্র হয়ে উঠেছে । এই সময়ের অভিযতকে বঙ্কিমচক্দ্রের সমগ্র সাহিত্যতত্তের 
প্রতিনিধি পে গ্রহণ কব। অসঙ্গত ৷ 

প্রতিনিধি নিশ্চয়ই নয়, এবং হিন্দ্ুয়ানির কথাটাও মোটামুটি ঠিক, 
কিন্তু ক্লাসিকপন্থিতাব কথাটা পুরোপুরি ঠিক নয়। বঙ্কিমচক্দ্রের শেষের 
দিকের সমস্ত সিদ্ধান্তই যে অবিমিশ্র ক্লাসিকপন্থী, এমন বলা যায় না। 
মিশ্রণ বঞ্চিমচক্দ্রের সব সময়ের চিন্তার মধ্যেই আছে। পরায় দীনবন্ধু মিত্র 
বাহারের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচন।' প্রবন্ধের সঙ্গে বঙ্কিমচ্র 
পরবর্তী কালে “কবিত্ব' শীর্ষক যে-অংশটি যোগ ক'রে দিয়েছিলেন, তা রচিত 
হয়েছে ৯২৯৩ সালে (১৮৮৬ খ্রীঃ), অর্থাৎ পুবোক্ত ধর্ম এবং সাহিতা, 
প্রবন্ধের প্রা এক বছর পরে। এই 'কাবত্ব* শীর্ষক সংযোজনট' কী 
সাহিত্যতত্, কী সমালোচন, দ্বই দিক থেকেই অস'ধরণ বচন, বঙ্কিমচক্দের 
শ্রেঠতমের একটি । আগেই বলেছি, এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব মূলত 
রোমান্টিক। আরো একট] দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেব জীবনচরিত 
ও কবিত্ব” প্রবন্ধটি এর এক বছর আগে, “ধম এবং সাহিত্যের প্রায় সমকালে 
রচিত । সে-প্রবন্ধের সাঠিতাতন্রও মোট।মুটি রোমান্টিক সাহিত্যতত্ব। 

ঈশ্বরগুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গোড়াতেই এ-কথা স্বীকার করেছেন 


4৪ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্্রনাথ 


যে, শ্রেষ্ঠ কবির আসল গুণ সৃষ্টিক্ষমতা । এ-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরগুপ্তের 
রিয়ালিজ-মের এবং ব্যঙ্গরসের অনেক প্রশংসা করলেও, এ-কথা বলতে 
কৃিত হন নি যে, যথার্থ কবিত্বের ক্ষেত্রে ঈশ্বরগুপ্ত উচ্চাসন দাবি করতে 
পরেন না। পারেন না, তার কারণ তীর সৃষ্টিক্ষমতা নেই । এর ব্যাখ্যা 
ক'রে এবিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে কথ৷ বলেছেন, তা খাটি রোমান্টিক কাব্যতত্ব । 
তিনি বলেছেন, “মনুষ্য-হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, উন্নত, অস্ফুট ভাবগুলি 
ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি বাক্ত করিতে জানিতেন না । 
সৌন্দ্যসূ্টিতে তিনি তাদৃশ পটু ছিলেন না। তাহার সৃষ্টিই বড় নাই 1৬ 

সৌন্দর্যসৃষ্টির সম্পর্কে এই অভিমতের সঙ্ষে সমকালীন ধর্ম এবং 
সাহিত্যের অভিমতের কিছুমাত্র মিল নেই । সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবকেই 
সুন্দর বলেছেন, ঈশ্বরের সৃষ্টি হিসেবে বাস্তবকেই সৌন্দর্যের চরম বলে দাবি 
করেছেন। এখানে কিন্তু তিনি যা বাস্তব তার থেকে যা আদর্শ, যা আকাজ্কিত, 
যা কল্পনাগম্য, য| ধ্যানপ্রাপ্য তাকে অনেক বেশি মুল্য দিয়েছেন । বলেছেন, 
“সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থ।র অপেক্ষা উৎকর্ষ আমর] কামন! করি। 
সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল আমদের হৃদয়ে অস্ফুট রকম থ।কে । সেই 
আদর্শ ও সেই ক।মন। কবির সামগ্রী । যিনি তাহা হদয়ঙ্গম করিয়াছেন, 
তাহণকে গঠন দিয়] শরীরী করিয়া! আমাদের হৃদযগ্রাহী করিয়াছেন, সচর।চব 
তাহাকেই অ।মরা কাব বলি।..ঈশ্বরচক্দ্র তাহা পরেন নই বা করেশ 
নাঁই***'+৭ 

এই উক্তির মধ্যে মনে হয় একট। ইক্িত আছে যে, কবির কাজ স্বঙাবকে 
সুন্দরতর ক'রে প্রক্শ করা, বাস্তবকে আইডিয়।ল।ইজ করা--আদশায়িত 
করা, যেমন দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব প্রসঙ্গে পরে বলেছেন । তা যদ হয, 
তাহলে এই অভিমত্ের সঙ্গে সপ্তদশ গতকেপ টিলে-ঢ।লা অ।ধ| রে।ম।ন্টিক 
অনুকরণবাদের কিছু হযতো মিল পাওয়া যাবে। কিন্তু ধে্ম এবং সাহিত্য” 
প্রবন্ধের গৌড়। অনুকরণবাদের সঙ্গে এর বিরে।ধ সুস্পষ্ট । 

দীনবন্ধু মিত্র সম্প্ষিত প্রবন্ধের 'কবিত্ব' সংযে।জনটি ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধের 
৬, বিবিধ, ৯১৪. 

৭, তদেৰ, ১২৪ 


বঙ্কিমচন্দ্ের সাহিত্যতত্ব ৭৫ 


এক বছর পরে রচিত হলেও তার রোমান্টিক তত্ব স্পষ্টতর ও শুদ্ধতর । কবির 
সৃ্িক্ষমতাকে এখানেও বঙ্কিমচন্দ্র সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন । বলেছেন, 
কবির প্রধান গুণ, সৃর্টি-কৌশল । ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল ন1। 
দীনবন্ধু এ শক্তি অতি প্র্থর পরিমাণে ছিল ।১৮ 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সৃষ্টি কথাটার উপর আরো গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন । ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধে সৃষ্টি কথাটার ভাবানুষঙ্গ আধা-রোমান্টিক, 
এখানে তা পুরো রোমান্টিক ৷ ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধে সৃষ্টি কথাটার অর্থ অনেকট। 
আদর্ম।য়িত বাস্তবের রচন! ॥ এর মধ্যে বাস্তব এবং আদর্শ দুয়েরই ক্রিয়া 
আছে, স্বভাব এবং কল্পনা দ্বয়েররই দান আছে । দীনবন্ধু-প্রবন্ধে সৃষ্টি 
ব্যাপারে কল্পনারই একাধিপত্য । 

একট] কথা এখানে বলে" রাখা প্রয়োজন । আদর্শায়িত বাস্তব (90815 
[0211560) আর নব্য-ক্লাসিকপন্থাদের সুবিন্স্ত বাস্তব ( টি৪৪:০ 
1৬০11001700 ) কিন্তু ডিক এক বস্ত নয়। শেষোক্ত ব/াপারটি ইংরেজ 
এবং ফরসা নব্য-ক্লাসিকপন্থাদের একটি বন্ুবিঘোধষিত আবিষ্কার । কিঞ্চিং 
শৃঙ্খলার আনয়ন ছড়া এখ।নে কবিকল্পন1র ক্রিয়া যৎসামান্য । স্বভাবের 
আদর্শায়ণে কিন্তু তা নয় । আদর্শ জন্মলাভ করে কবির হৃদয়ে, কবির 
কল্পনীয়। এর মধ্যে যে-অনুকরণবাদ তা রোমা্টিকতার অনেক নিকটবর্তী । 
এবং সেই সঙ্গে এই সতাটাও মনে রাখতে হবে যে, মনোভাবে এবং 
ভাবানুষঙ্গে অনেকটা ভিন্ন হ'লেও, নিছক তত্ব হিসেবে দেখলে স্বয়ং 
এা।রিস্টটুূলের অনুকরণবাদও কিন্ত এই মতবাদ থেকে খুব বেশি দ্রবতশ নয় । 

দীনবন্ধু-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতির খুব প্রশংসা 
করেছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে বলেছেন, দীনবন্ধুর কল্পনা অপেক্ষাকৃত দুর্বল । 
দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে সহানুভূতিই প্রভু, কল্পনাই দাসী । কিন্তু কল্পনার প্রতৃত্ব ন: 
থাকলে যথার্থ সৃষ্টি হয় না, উচ্চতম স্তরের সৃষ্টি হয় না। 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তিন রকম সৃর্টি বা তিন রকম রচনাক্রিয়ার কথা 
বলেছেন । সব চেয়ে নীচের ধাপে বাস্তবের যথাযথ রূপায়ণ, রিয়ালিজম্। 


৮. বিবিধ, ৯২ 


শ সাহ্ত্যিসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


এখানে ঈশ্বরগুপ্ত এবং দীনবন্ধু দ্ব'জনেই পারদর্শী । মাঝখানের ধাপে আছে 
বাস্তবের আদর্শায়িত রূপনির্সাণ । এ-কাজে দীনবন্ধু পারদর্শা, কিন্তু ঈশ্বর- 
গুপ্ত নন। দীনবন্ধু প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, এটুকু গেল তাহার [২৩৪11910, 
তাহার উপর [0921176 করিবার ক্ষমতাও বিলক্ষণ ছিল ॥+৯ 

সবার উপরে তৃতীয় স্তরের সৃষ্টি, যা বিশুদ্ধ কল্পনাং ক্রিয়। থেকে জন্মায় । 
বঙ্কিমচন্দ্রের মতে দীনবন্ধুর কল্পনাশক্তি খুব প্রবল ছিল না। সে কল্পন। 
সহানৃতভূতির আদেশে চালিত । সেই জন্যই তিনি রিয়ালিজম্‌ এবং স্বভাবের 
আদর্শায়ণ, এর বেশি যেতে পারতেন না । পক্ষানম্তরে, যার কল্পনাশক্তি 
প্রবল, যিনি সহানুভূতির নিয়ন্ত্রণ মানেন না, তিনি অনায়াসে “অভিজ্ঞতার 
গণ্ডিকে অতিক্রম ক'রে যেতে পারেন, অবলীলাক্রমে একট] জীবনহীন 
আদর্শকে জীবন্ত ক'রে তুলতে পাবেন । বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাতেই বলি-_ 

“শেক্ষপীয়র অবলীলাক্রমে জীবস্ত 09110. বা জীবন্ত ১116] সৃষ্টি 
করিয়াছেন, কালিদাস অবলীলাক্রমে উমা বা শকৃন্তলার সৃষ্টি করিয়াছেন । 
এখানে সহানুভূতি কল্পনার আজ্ঞ।কারিণী 1১০ 

যে-কল্পন" শ্যেকৃস্পীয়।রের, যে-কল্পনা কাঁলিদাসেব, বঙ্কিমচক্দ্রের মতে, 
তা-ই হ'ল যথার্থ কবিকল্পনা । এই কবিকল্পন] য। সৃষ্টি করে, ক্য।লিবান, 
কি উমা, কি শকুন্তলা, তা-ই হ'ল উচ্চতম স্তরেব সৃষ্টি । এ ক্যালিবান, এই 
উমা, এই শকুম্তল। কোথাও ছিল নাঃ কোথাও নেই। এর! কারোই অনুকরণ 
নয়, এরা দিব্য আবিভ্ভাব । 

বলা বান্থল্য এ-কলপন।তত্ব, রোমান্টিক কল্পনাতত্ব। সৃষ্টি সম্পর্কে- উচ্চতম 
স্তরের সৃষ্টি সম্পর্কে এখানে যে অভিমত ব্যক্ত হয়েছে তা খাঁটি রোমান্টিক 
অভিমত । 

এই রকম একটা ধারণ] আছে যে, প্রথম যৌবনে এবং বঙ্গদর্শনের প্রথম 
দিকে বঙ্কিমচন্দ্র তুলনামূলক বিচারে অধিক পরিমাণে পাশ্চাতয-পন্থী, যুক্তিবাদী 
এবং সাহিত্যচিন্তার ক্ষেত্রে অধিক পরিমাণে রোমান্টিক ছিলেন । পরের 
দিকে, নব্য-হিন্দ্ুয়ানির জোয়।রের কালে অংশত তারই প্রভাবে কিন্ত 





৯. বাঁবধ, ৯৪ 


১০. বিবিধ ॥ ৯৮ 


বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিত্যিতত্ব ৭৭ 


প্রধানত নিজের ধর্মচিন্তার দ্বার! প্রভাবিত হয়ে বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমেই প্রাচ্য পন্থী, 
ভক্তিবাদী এবং ক্লাসিকপন্থী হয়ে ওঠেন । 

এ-ধারণ1 সম্পূর্ণ ভুল এমন বলি না। মোটামুটিভাবে খানিকটা এই 
ধরনেরই ব্যাপার ঘটেছিল সন্দেহ নেই । কিন্তু এত সরলভাবে নয় । অন্যান্য 
ক্ষেত্র এখানে আমাদের অ।লোচ্য নয়, কিন্তু সাহিত্যতত্তে দেখতে পাবে।, মিশ্রণ 
আরো অনেক জটিল। স্মরণ রাখতে হবে, দীনবন্ধু-প্রবন্ধের 'কবিত্ব* শীর্ষক 
সংযোজনটি যে সময়ের রচন]। ( ১৮৮৬ ), সেটা বঙ্গদর্শনের আমল নয়, সেটা 
পুরে নব্য-হিন্দ্রয়।/নির আমল । নব্য-হিন্দুয়ানি আন্দোলনের প্রধান নেতা 
শশধর তর্কদ্ুড়ীমণি তাঁর ঠিক একবছর আগে ( ৯৮৮৫) কলকাতা এসে 
বস্তৃতাদি শুরু করেছেন । গ্'বছর অ।গে / ১৮৮৪) প্রচার এবং নবজীবন 
পত্রিকা আবিতভতি হয়েছে এবং “দেবীচৌধুরাণী* প্রকাশিত হয়েছে । ছু 
' বছর আগে থেকে প্রচারে (১৮৮৪, আশ্বিন ১২৯১) “কৃষ্ণচরিত্র” এবং নব 
জীবনে (১৮৮৪, শ্রাবণ ১২৯১) 'ধর্মতত্ব' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে 
আরম্ভ হয়েছে । এই প্রবন্ধাংশ রচনার চিক এক বছর পরে ৫১৮৮৭) 
“সীতারাম* এবং ছৃ'বছর পরে (১৮৮৮) ধিমতত্ব* প্রকাশিত হয়। এই 
ঘটনাগুলির তাৎপধ যীরা জ।নেন তাদের বুঝতে অস্ববিধা হবে না যে, এই 
সময়ই বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্নচেতন] একেবারে তুঙ্গ স্পর্শ করেছিল । লক্ষণীয় এই 
যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের রোমাণ্টিকতম রচনাটি ঠিক এই সময়েই 
প্রকাশিত হয়েছে । 


৫ 


ধর্ম এবং সাহিত্য প্রবন্ধের এক বছর আগে, ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধের প্র।য় 
সমকালে, প্রচার পত্রিকার প্রথম বর্ষে, ১২৯১ মাঘ সংখ্যায় (১৮৮৪) 
বঙ্কিমচন্দ্র “বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন' নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তখনকার কালের নবীন 
লেখকদ্রে উদ্দেশে সাহিত্যরচনা সংক্রাস্ত পর পর বারোটি উপদেশ 
সৃত্রাকারে প্রকাশিত করেন । সৃত্রগুলিকে সাহিত্যরচনার নিয়ম বল! যেতে 
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পরে । সবগুলি নিয়ম সমান তত্বধমর্ধ নয়, ব্যবহারিক সছ্পদেশ, কিন্ত তাঁর 
মধ্যে কয়েকটি নিয়ম সাহিত্য সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মৌল বিশ্বাস থেকে 
নিঃসৃত। অর্থাৎ তাঁর বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যসিদ্ধা্তেরই ঈষং রূপাস্তবিত 
সংস্করণ । দুটি, বস্কিমচন্দ্র-কথিত তৃতীয় এবং চতুর্থ সূত্র, এই দিক থেকে 
বিশেষ উল্লেখযোগা । 

তৃতীয় সৃত্রে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, 
লিখিয়া দেশের ব1। মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা 
সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন ॥ ধীহারা অন্য উদ্দেশ্যে 
লেখেন, তীহাদিগকে যাত্রাওয়ীল' প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীদিগের সঙ্গে গণ্য 
কর যাইতে পারে 1১১১ 

এই সূত্রের প্রথমে বাকোর দ্বিতীয় বিকল্পটির দিকে প্রথম দৃষ্টি দেওয়া য!ক। 
দি মনে এমন বুঝিতে পাঁরেন যে, লিখিয়া-..সৌন্দর্য সৃষ্টি করিতে পারেন, 
তবে অবশ্য লিখিবেন ॥, অনুমান করতে পাবি, সৌন্দর্যসূষ্টি বলতে বঙ্কিমচন্দ্র 
এখানে স্বভাবের অনুকরণকে বুঝছেন ন।, কল্পনাশক্তির ক্রিয়ায় অভিনব-কিছু 
সৃষ্টি করাকেই বুঝছেন, অর্থ! কথাটাকে রোমাপ্টিক অর্থেই গ্রহণ করছেন । 
তা যদি তয়, তাঁহলে এইটেই তো রোমান্টিক তন্রের একেবারে সারাংসার ৷ 
এই7টই কি যথেষ্ট নয়, এর সঙ্গে আবার অপর একট" বিকল্প কেন? অপর 
বিকল্পকে যুক্ত ক'রে দেওয়া অর্থই তো এর তত্বগত গুরুত্বকে খর্ব ক'রে দেওয়া । 

একটি বিকল্প সৌন্দর্যসৃষ্টি, অপর বিকল্প দেশের বা ম।শস্যজাতির 
মঙ্গলসাধন, আরো সোজা কথায় বললে, এক বিকল্প সৌন্দর্য, অপর বিকল্প 
কল্যাণ। এর মধ্যে সাহিত্যতাত্তিক বঙ্কিমচক্দ্রের কাছে কে।ন্ট। বেশি জরুরি? 
দ্ুটোই সমান? এরা কি সত্যিই বিকল্প? যে-কে।নো একট] হলে 
অপরটার দরকার নেই? হিতকর অসুন্দর আর অহিতকর সুন্দর, দুই-ই 
সমান গ্রহ্ণীয় ? 

বহ্কিমচন্দ্র যদি এখানে বিশেষ ক'রে স।হিত্যরচনার কথ। না বলে* থাকেন, 
তাহ'লে অবশ্য এই সব প্রশ্ন থাকে না । কেননা নীতির ক্ষেত্রে ধর্মের ক্ষেত্রে 
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জ্ঞানের অন্যান্য ক্ষেত্রে হিতকর অস্ুন্দর নিশ্চয়ই থাকতে পারে । কিন্ত মনে 
হয়, ধঙ্কিষচক্দ্র বিশেষ কবে সাহিত্যের দিকে তাকিয়েই এ-কথা বলেছেন । 
কারণ প্রবন্ধের শেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “বাঙ্গাল! সাহিত্য, বাঙ্গ।লার 
ভরসা । এই নিয়মগুলি বাঙ্রালা লেখকদিগের রক্ষিত হইলে, বাঙ্গালা 
স।হিত্যের উন্নতি বেগে হইতে থাকিবে 1৮১২ 

সাহিত্যে উন্নতির কথ থেকে বোঝা যায়, সাভিত্যই বঙ্কিমচক্দ্রের উদ্দিষ্ট | 
কিন্ত সাহিত্যের একই সঙ্গে দ্ুটে। পৃথকৃ্‌ লক্ষ্য থাক। সম্ভব কি? বঙ্কিমচন্দ্র 
এমনও বলছেন ন1! যে, এদেব দ্বটোকেই থাকতে তবে। তা যদি তিনি 
বলতে চ।(ইতেন, তাহলে এমন একটা উচ্চতর সত্যেব কথা ত।কে বলতে হতে। 
যাব মধ্যে সুন্দর এবং ও কলাণ দ্বই-ই অঙ্গীভূত। বহ্িমচন্দ্র এমনও বলছেন 
না যে, সুন্দব ও কন্য।ণ আপাতদৃষ্টিতে পৃথক্‌ হলেও মূলত একই বস্ত। 
আমর] জানি, ববীন্দ্রনাঁথ মৃন্দব ও কল্য।ণেব অভেদে বিশ্বাসী । বঙ্কিমচন্দ্রও 
যে অনুবপ বিশ্ব পোষণ কবেন, তাব উক্তি থেকে এমন কোনে! প্রমাণ 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র সুন্দর আব হিতকব এই দ্বই বিকলেব মাঝখানে যে “অথবা, 
শব্দটি বসিযেছেন, তাঁকে কিছুতেই অগ্রাহ্য কব? যাবে না । স্পষ্ট বোবা 
য।চ্ছে, যে-ক্েনো একটি হলেই চলবে । অর্থাং সাহিত্যের যুগপৎ সুন্দর 
এবং হিতকর হখ।ব দরক।ব নেই, শুধু সুন্দব অথবা শুধু হিতকব হ'লেই চলবে । 
যুগপৎ অসুন্দব এবং অহিতকব হলে তবেই ত1 অসাহিত্য । কিন্তু এই 
সিদ্ধান্ত কি বঙ্কিমচন্দ্রের নিজেব ক ছেই অস্বস্তিকর নয? 

অসুন্দর বনা হিতকব হ'লেই তা সাহিত্য হবে, এমন কথ কী ক্লাসিকপন্থী, 
কী রোম।ন্টিচ কেউ-ই বলেন না । বঙ্কিমচন্দ্র পি তা-ই বলতে চান ? 

অগ্যপক্ষে, অহিতক্র বচন। স্ন্দর হ'লেই যে তা স'হিত্য হয়ে উঠবে, এমন 
কথ কি কেউ বলেন? সকলে বলেন না, কেউ কেউ বলেন। বিশেষ 
গোত্রের রোৌমান্টিকর' কল।কৈবল্যবাদীর1, যার! হলেন সবার উপরে আই 
সত্য, তাহ'র উপরে নাই, অথবা! ইস্ত্েটু-রা, ষ ।র] বলেন সশার উপরে সুন্দর, 
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তাহার উপরে নাই, এই গোষ্ঠীর সাহিত্যশান্ত্রীরা সকলেই এ-কথা বলতে 
পারেন ॥ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র পারেন না। বিশেষত এই প্রবন্ধেই এর ঠিক 
পরের সৃত্রটিতে- চার নম্বর সূত্রে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত জোরের সঙ্গে ঘোষণা 
করেছেন, “যাহা অসত্য, ধর্ম-বিরুদ্ধ'**সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হইতে 
পারে নাঃ স্ৃতরাং তাহা একেবারে পরিহার্য। সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য । অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী-ধারণ মহাপাপ ১১৩ 

'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন, আর ধর্ম এবং সাহিত্য, 
এক বছর আগে-পরের এই দ্বই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র দ্ৰর্থহীন ভাষায় বলেছেন 
যে, ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য । ঠিক তেমনি এর আগে এবং পরে অনেকবার 
এমন সব কথা বলেছেন যাঁর সঙ্গে এর কোনে মিল খুঁজে পাওয়া! যাবে 
না, অন্তননিহিত ভাবের দিক থেকে যা এর বনুদৃরবর্তী । ঈশ্বরগুপ্ত সংক্রান্ত 
প্রবন্ধ উক্ত দ্বই প্রবন্ধের মাঝখানে । তার সঙ্গে এ-ছুয়েব কে।নোটিরই 
বক্তব্যের মিল নেই | ধ্ধর্ম এবং সাহিত্য, প্রবন্ধের অল্প পরে দীনবন্ধু 
বিষয়ক প্রবন্ধ । এ-প্রবন্ধে দীনবন্ধুর সৃষ্টিক্ষমতা প্রশংসাকালে তিনি 
একবারও বলেন নি যে, তার রচন1 ধর্মভাবোদ্দীপক । ক্যালিবান ব1 
এবিয়েল সৃষ্টির কথা বলে শ্যেক্স্পীয়রের প্রশংসা করেছেন, কিন্তু ধর্মভাবের 
কথ! সেখানেও বলেন নি। আগের দিকে তাকালেও এ-রকম দৃষ্টান্ত 
দুর্লভ হবে ন!। আট-ন বছর আগের “উত্তর চরিত” প্রবন্ধে (১৮৭২, 
জোষ্ঠ-আশ্বিন ১২৭৯) বঙ্কিমচন্দ্র চিত্রশুদ্ধির কথা বলেছেন, কিন্তু সরাসপ্রি 
ধর্মের কথা বলেন নি। পরে অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র চিত্তশুদ্ধি আর ধর্মের মধ্যে 
কোনে। পার্থক্য করেন নি, বরং চিত্রশুদ্ধিকেই ধর্মের সারাংসার বলে? বর্ণন] 
করেছেন ।১৪ কিন্ত সে অনেক পরে, পূর্বোক্ত প্রবন্ধদ্বয়ের কাছাকাছি 
সময়ে। এখানে অর্থাং উত্তর চরিত” প্রবন্ধে তিনি মুখ্য বলেছেন 
সৌন্দর্মকেই । 

১৩. তদের, ২০৬ 

১৪, “চিন্তশুদ্ধি' ( প্রচ'ব, ১৮৭৫ ফান্বন ১২৯২) প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, £হিন্ৃধমের 
সার চিত্শ্ুদ্ধি।...চিন্তসুদ্ধি কেবল হিন্দ্ধর্মেবই সার, এমত নহে, ইহ সকল ধর্মের সার |, 
বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮৩ 


৬ 


উত্তরচরিত' বঙ্লিমচক্দ্রের সাহিত্য-ব্ষয়ক প্রথম প্রবন্ধ । বঙ্গদশনের 
প্রথম বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যা থেকে ষষ্ঠ সংখ], এই পচ কিস্তিতে প্রকাশিত । 
প্রথম প্রবন্ধেই বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণ! ক'রে দিলেন, ****সৌন্দর্য 
স্ৃষ্টিই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য ।”১৫ 

বল৷ দরকার যে, এই উক্তির কয়েক হত্র আগে বঙ্কিমচন্দ্র এই বিষম্ে এমন 
কথা বলেছেন যা এই উক্তিকে প্রায় খণ্ডন করে । সেখানে তিনি 
পরিক্কাপ বলেছেন যে কাব্যের উদ্দেশ্য হলো “মনুষ্তের চিত্তোংকর্ষ সাধন-__ 
চিত্তশুদ্ধি জনন 1১৬ বলেছেন, সৌন্দর্য নিজে লক্ষ্য নয়, সৌন্দর্য আসল লক্ষ্যে 
পৌছুবার উপায় মাত্র । বলেছেন, 'ক্বিরা জগতের শিক্ষাদাতা--কিস্ক 
নীতিব্যাখ্যার দ্বারা তাহারা শিক্ষ। দেন না। কথাচ্ছলেও নীতিশিক্ষা দেন 
না। তীাহাপ। সৌন্দর্যের চরমোত্কর্ষ জনের দ্বার জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান 
করেন ।১৭ 

একটু পরে এই কথাট।কেই আরে) স্পষ্ট ক'রে দেবার অভিপ্রায়ে 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই প্রশ্ন উত্থাপন "রে নিজেই তার জবাব দিয়েছেন । উদ্দেশ্য 
যে “চিত্তশুদ্ধি বিধান” তা আগেই বলা হয়েছে । এইবারে উপায়ের কথা । 
“কি প্রকারে কাঁব্যকারেরা এই মহৎ কাধ সিদ্ধ করেন? যাহ সকলের চিভকে 
আকৃষ্ট করিবে তাহার সৃষ্টির দ্বারা । সকলের চিত্রকে আকৃষ্ট করে, সে 
কিঃ সৌন্দর্য; অতএব সৌন্দর্য সৃষ্টিই কাবোর মুখ্য উদ্দেশ্য 1১৮ 

মূল কথাটা] ভুল বোঝার কোনো অবক।শ নেই । লক্ষ/ হলো চিত্রশুদ্দি, 
আর তার উপায় হ'পো সৌন্দর্যসৃষ্ । আশ্চর্য কথা, এই উপায়টিকেই 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন মুখ্য উদ্দেশ্য । আর চরম লক্ষ্য-_চিত্রশুদ্ধি_-তাকে 
তিনি বলেছেন গৌণ উদ্দেশ্য ।॥ যেমন, “তাহারা সৌন্দর্যের চরমোতংকষ্ষ 


১৫. বিবিধ প্রবন্ধ, ৪২ 
১৬, তবেস্ট ৪১ 
১৭, তদেব, ৪১ 


১৯৮. তদের, ৪২ 
স!. স্‌. রব ব-৬ 


৮২ সাহিত্যসমালোচনাষ বস্কিমচন্তর ও ববীক্মনাথ 


সৃজনের ছ।রা! জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন । এই সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষের 
সৃষ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য ৷ প্রথমোক্তট [ চিত্তশুদ্ধি বিধান] গৌণ উদ্দেশ্য, 
শেষোক্তটি মুখ্য উদ্দেশ্য ।+১ ৯ 

কখনে। কখনো উপায়টাকেও উদ্দেশ্য বলা হয় বটে । কিন্তু সে ঘরোয়!ভাবে 
এবং আপেক্ষিক অর্থে । তাকে বলতে পারি, আশু-উদ্দেশ্য । তাকে মুখ্য 
উদ্দেশ্য কখনোই বলা যায় ন'। তেমনি, যা চরম উদ্দেশ্য, তা সুদূর উদ্দেশ্য 
হ'তে পারে, কিন্ত তাকে কখনোই গৌণ উদ্দেত্য বলা যায় না আহারের 
জন্য যদি কেউ মুখ-ব।ঁদ।ন করেন, ত'হ'লে এ-কথ। কি বল! যায় যে, আহারট। 
গৌণ উদ্দেশ্য, মুখ-ব্যাদানটাই মুখা উদ্দেশ্য 2 বঙ্কিমচন্দ্র এখানে সেই 
রকমই বলেছেন । 

এ-রকম বর্ণন! বিভ্রঃন্তিকর সন্দেহ নেহ । কিন্তু এট। কি কেবেল ভাষা" 
ব্যবহ।রের শিথিলতা? অনুমান করি, এব মুল আরো! গভীরে । এর 
মূল বঙ্কিমচক্দ্রের দ্বিধ/বিভক্ত চিন্তায়। আমর| জানি, আক্ষরিক অর্থেই 
হোক অথব! গভারতর অর্থেই হোক, ক্রাসক সাঠিত্যতত্বে অন্ুকরণের স্থান 
আছে, অর্থাং সত্যের স্তান আছে, চিওশুদ্ধির স্তান থাকলেও থাকতে পারে, 
কিন্তু সৌন্দমৃদ্ঠীর আলাদ। ক'রে কোনো বডো স্থান নেই । অন্যদিকে, 
রোমাণ্টিক সাহিত্যতত্তে উচ্চ আসন সৌন্দর্যসৃষ্টির জন্যই সংরক্ষিত, সেখানে 
চিত্তশুখ্িরই আলাদ। পকানো স্থান নেই ॥ বঙ্কিমচন্দ্র উভয়কেই রাখতে 
চান । এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের কথার মরর্থ ক্লাসিক তত্বকেই সমর্থন করছে । 
অনেকটা হেন ক্ষতিপূরণ তিসেবে সৌন্দর্যস্ৃষ্টিকেই “মুখ। উদ্দেশ্য” নামের 
গোৌরবট' দান করলেন । এতে, অগ্তত অ'পাতদৃষ্টিতে, সৌন্দর্যসৃষ্টির সম্মান 
খানিকট' রক্ষা পেলো । 

কাধত পেলো কি ন। জাঁন না, তবে এর মধ্যে দিয়ে বঙ্কিমচক্দ্রের মনের 
দোলাচলটা! স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে । এই দোঁল।চলের উৎসট1 ইতিহাসের 
দোঁটানার মধ্যে নিতিত। এ হ'লো! ঠিক সেই ধরনের দোল।চল, রোমান্টিক 
আন্দোলনের আদিপর্বে যা ক্লামিকপন্থী বলে” পরিচিত অনেকের মধ্যেই লক্ষ 


১৯, তেব, ৪৯ 


বঙ্কিমচন্দের সাহিত্যতত্ব ৮৩ 


কর। গিয়েছিল । কথাটা উন্টে। দিক থেকেও বলা যায় । এ হ'লে! সেই 
দেোলাচল, নব্য-ক্লাসিক মতাদর্শের প্রথম উ।টার মুখে প্রি-রোমান্টিকদের মধ্যে 
যা দেখতে পাওয়। গিয়েছিল । 

এই দেণটান1র কারণেই সৌন্দর্য সম্পর্কে, সৃষ্টি সম্পর্কে এবং সৌন্দর্যসৃষ্টি 
সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র কখনোই পুরোপুরি মনস্থির করতে পারেন নি । ফলে, 
সুন্দর বলতে যে তিনি ঠিক কী বোকেন, সেইটে ধরাই মুশকিল হয়ে পড়ে। 


৭ 


আগেই দেখেছি, সৃষ্টি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের ব্ব। বিশ্লেষণ করলে তার 
মধ্যে তিন স্তরের তিন রকম সৃষ্টির কথ] পাওয়া! যাবে । একটা, বাস্তবের 
মনুসারে সৃষ্টি | দ্বিতীয়, আদর্শ।য়িত বাস্তবের সৃষ্টি। আর তৃতীয় হলো, 
কল্পনাব ক্রিয়ায় অভিনব একটা-কিছুব সৃষ্টি। বঙ্কিমচন্দ্র এর সব কটাকেই 
সাহিত্যের আসরে স্থান দিয়েছেন । কিন্ত এদের যথাযথ সামঞ্জস্যবিধান 
করেন নি। 

সৌন্দর্যের ক্ষেত্রেও ব্যাপারট? একই রকম ঘটেছে । কিন্তু ঘটেছে আরো 
অনেক জটিল এব" অপরিচ্ছন্নভাবে। সৌন্দর্যের সম্পর্কেও বঙ্কিমচন্দ্রের 
মুখে আমরা তিন রকম ধরনের কথা শুনতে পাই_-এক-এক সময় এর এক- 
একটা বড়ো হয়ে উঠেছে । 

কখনে। মনে হয়, একমাত্র ঈশ্বরের সৃষ্টিকেই অর্থাৎ বাস্তব-সত্যকেই ব৷ 
স্বভখবকেই বঙ্কিমচন্দ্র সুন্দর বলে দাবি করেছেন। আর সবই-সুন্দর হ'লে 
এরই কারণে স্ুন্দর-_-পরোক্ষভীবে সুন্দর । মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, 
স্বভাব যেন স্বভাব বলেই সুন্দর এবং স্বভাবের অনুকরণ যেন স্বভাবের অনুকরণ 
বলেই সুন্দর । “ধর্ম এবং সাহিতা' প্রবন্ধের সেই কথ। আবার এখানে ম্মরণ 
করতে পাব : “ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা কোন্‌ কবির সৃষ্টি সুন্দর ই বস্তৃতঃ 
কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরে সৃষ্টির অনুকারী বলিয়াই সুন্দর ।+২০ 


২৬, বিবিধ প্রবন্ধ, ১৮১ 


৮৪ সাহ্ত্যসমীলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


দেখা যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্রের মতে সাহিত্য স্বভাবের অনুকরণ করে, এবং 
যখন ঠিকভাবে করতে পারে তখন সে সুন্দর হয়। আসলট সুন্দর বলেই 
নকলটি সুন্দর হয়। সৌন্দর্য সাহিত্যিকের সৃষ্টি নয়, সাহিত্যিকের দান নয়, 
সাহিত্যিক কেবল নকলই করেন । বল৷ বাল্য, বঙ্কিমচক্দ্রের এ-সৌন্দর্য- 
সিদ্ধান্ত খাটি ক্লাসিকপন্থী অনুকরণবাঁদার সৌন্দর্যসিদ্ধান্ত । 

কিস্ত এইটেই তার একমাত্র সৌন্দধসিদ্ধান্ত নয়। «খনে! কখনো! মনে হয়, 
বহ্কিমচন্দ্রের বিবেচনা প্র স্বভ।বানুক[রিতা আর সৌন্দর্য সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জিনিস । 
“উত্তরচরিত+ প্রবন্ধে তিশি বলেছেন, “-*কবির সৃষ্টি স্বভীবানুকারা এবং 
সৌন্দর্যবিশিষ্ট না হইলে, কোনে! প্রশংসা! নাই ।,২১ এবং এর সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি আরো বলেছেন, “সৌন্দর্য এবং স্বভাবানুকারিতা এই দ্বুইয়ের একটি গুপ 
থাকিলেই কবির সুষ্টির কিছু প্রশংসা হইল বটে, কিন্ত উভয় গুণ ন। থাকিলে 
কবিকে প্রধান পদে অভিষিন্ত করা যায় না ।+২২ 

এই সৌন্দর্যসিদ্ধত্ততি অভিনব সন্দেহ নেই। প্রথমত, স্বভাবান্ুকারী 
হওয়া এবং সুন্দর হওয়। পৃথক্‌ ব্যাপার । দ্বিতীচ্চত, সাহিত্যে এর যে-কোনে। 
একট! থ[কলেই মোটামুটি চলে, তবে ছ্বটোই যদি থাকে তাহ'লে তা শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্য ৷ সৃন্দর কিন্তু স্বভীবানুঞ্চ।গা নয়, এমন হ'লে তা সাহিত্য, কিন্তু 
নিকৃষ্ট সাহিত্য। স্বভাবানুকারী কিন্ত অসুন্দর, এমন হ'লে তা-ও সাহিত্য, 
কিস্ত তা-ও নিকৃষ্ণ সাহিত্য । কিন্ত সৌন্দর্ষে স্বভাবানুক(রিতায় সম্পর্কটা ষে 
ঠিক কী, তা বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্টভাবে বোঝাতে পারেন নি ॥ স্বভাঁবানুকারী ন। 
হয়েও কেমন ক'রে সুন্দর হয়, স্বভাবানুকারা হয়েও কেমন ক'রে অসুন্দর হয়, 
তা-ও বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিয়ে বলেন নি । সেযাই হোক, বঙ্কিমচক্দ্রে এই দ্বিতীয় 
সৌন্দর্যসিদ্ধীত্ত ন৷ রে [ম।ন্টিক, ন! ক্ল!সিক্যাল, দুয়ের একটি খিচুড়ি । 

সৌন্দর্য সম্বন্ধে বস্কিমচন্দ্রের তৃতায় অভিমতটিও “উত্তরচরিত” প্রবন্ধেই 
পাওয়া! যাবে। তিনটি অভিমতেই 'উত্তরচরিতে' স্থান পেয়েছে বলে" এখানে 
উক্ত প্রবন্ধটির একট্রু বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে ।-- 

তৃতীয় মতটি এই যে, স্বভাবানুক্ণারিতা৷ আর সৌন্দর্য সম্পূর্ণ এক নয়, 


২১, তদেব, ৩৯ 
২, তদেব,। ৩৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৮৫ 


আবার সম্পূর্ণ পৃথকৃও নয় । স্বভাবানুকারিতা ন! থাকলে সৌন্দর্য থাকে না । 
কিন্তু যথার্থ সৌন্দর্য হতে” হলে আরো কিছু দরকার । মেই আরে কিছুট। 
ষেকীতা বঙ্কিমচন্দ্র স্প্ট ক'রে বলেন নি। শুধু বলেছেন, স্বভাবানুকারিতা 
সৌন্দর্যের একটি অপরিহার্য শর্ত, সৌন্দর্মের একটি অঙ্গ, একটি গুণ । যেমন, 
“যাহ! স্বভাবানুকারী নতে, তাঠাতে কুসংস্কারাবিষ্ট লোক ভিন্ন কাহার মন 
মুগ্ধ হয় না। এজন্য স্থভাঁবানুকারিতা সৌন্দর্যের একটি গুণ মাত্র__স্বভাবানু- 
কারিতা ছাড়] সৌন্দর্য জন্মে না । তবে যে আমরা স্বভাবানুকারিতা এবং 
সৌন্দর্য দুইটি পুথক্‌ গুণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, তাহার কারণ, শৌন্দর্যের 
অনেক অর্থ প্রচলিত আছে 17২৩ 

সৌন্দর্যের প্রচলিত অর্থগুলি কী কী, এবং তাদের মধ্যে কোন্ট? কী 
কারণে পরিত্যাজ; সে-কথ। বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি । অনেক মত প্রচলি'ত 
থাকলেই বা কেন একটা অখণ্ড বস্তৃকে খণ্ড ক'রে তাদের পৃথক বলতে হবে, 
তারও কোনে! সন্তোষজনক ব্যাখ্য1 বঙ্কিমচন্দ্র দেন নি। স্বভাবানুকারিতা 
ছাড়া সৌন্দর্যের আর কা কী শর্ত বা গুণ আছে, তা-৪ কিছু বলেন নি । এই 
আর-কিছু, এই বাড়তি গুণ, এ কি স্বভাবের উপর আদর্শের আরোপ 2 
এ কি তাই, পুবে যাকে অ।মরা বলেছি, স্বভাবের আদশীয়ণ_-আইডিয়া- 
লাইজেশন? ঈশ্বরগুপ্ত-প্রবন্ধে এই আদশায়ণের উপর বঙ্কিমচন্দ্র খুব জোর 
দিয়েছিলেন । সে অবশ্য অনেক্দিন পরের কথা । অনুমান করি, “উত্তর- 
চরিত, প্রবন্ধের সৌন্দর্যসিদ্ধান্তের মধো তাঁরই একটা পূর্বাভাস পাওয়া যাচ্ছে। 

এ-পুবাভাস যে খুব অস্পষ্ট এমনও বলা চলে না। বঙ্কিমচন্দ্র বার বার 
বলছেন, যা সুন্দর ত' স্বঙ।বানুকারী হয়েও স্বভাবাতিরিক্ত 1 শুধু 
স্বাভাবাতিরিক্ত বললে খাটি রোমান্টিক কথ! বল? হত । এখানে বঙ্কিমচন্দ্র 
তার সৌন্দ্যতত্বে কল্পনীকে ততোখানি স্বাধীনত! দেন নি। এখানে তার 
বক্তব্য এই যে, স্বভাবের নিয়ম কল্পনাকে মানতেই হবে, 'স্বভাবানুকীরিতা 
ছাড়া সৌন্দয জন্মে না ।; 

তা ফদি হয়, তাহ*লে বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তবোর অর্থটা নিদিষ্ট এবং সংকীর্ণ 


২৩, তেব, ৪২ 


৮৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


হয়ে আসে । অর্থাং তাহ'লে সৌন্দর্য অর্থ দীড়ায় স্বভাবের সঙ্গে আদর্শের 
সংযোগ । স্বাভীবিক- কিন্তু একেবারে আক্ষরিকভাবে যথাযথ নয়, স্বাভাবিক 
হয়েও আদর্শায়িত। নেচার মেথখডাইজ্‌ড তো বটেই, আরো এক ধাপ 
এগিয়ে, নেচার আইডিয়ালাইজ্‌ড | 

স্বয়ং এ্যারিস্টট-লও অবশ্য আদর্শাসিত বাস্তবেব কথা বলেছেন । কিন্ত 
সৌন্দর্যের সংজ্ঞা নিরূপণের ক্ষেত্রে ৭য়, সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গে । কথাটা ভিশি 
বলেছেন ট্রাজেডির নায়কের চরিত্রচিত্রণের প্রসঙ্গষে-যেখানে নায়ককে 
সাধারণের থেকে বড়ো ক'রে দেখানোর প্রয়োজন আছে । এারিস্টট.ল 
কাজটির তুলন! দিয়েছেন প্রতিকৃতি-চিত্রকরদের কাজের সঙ্গে । প্রতিকৃতি- 
চিত্রণে চিত্রকরেরা স্বভাবানৃগ থেকেও স্বভাঁবকে ছড়িয়ে যান । ঠিক তেমনি 
ট্াজেডি-রচয়িতা উর বিশিষ্ট প্রয়োজনের তাগিদেই স্বভাবকে ছড়িয়ে 
যাবেন । লক্ষণীর এই যে, অন্যত্র যেমন, এখানেও তেমনি, এযারিস্টট্‌ল 
আসলে মর্জসত্যের সন্ধানী, সৌন্দর্যের সন্ধ।নী নন। স্বভাবের উপর যেটুকু 
বাড়তি সৌন্দর্য আরোপ করার কথ! এখানে এ্যারিস্টটল বলেছেন, সেই 
বাড়্‌তিট্ুকু শেষ-লক্ষা নয়, তা উপায় মাত্র । শেষ-লক্ষ্য হ'লো স্বভাবের 
মম্নসত্য । কিন্তু এখানে আমাদের প্রশ্নটা সত্যকে নিয়ে নয়, সৌন্দকে 
নিষ্বে । 

নেচ।র আইডিয়ালাইজ্‌ড বা আদর্শায়িত বাস্তবহই সৌন্দর্যের আদর্শ, 
এই যে সৌন্দরযসিদ্ধাস্ত, একে বলতে পারি দে!টান।র সৌন্দর্যসিদ্ধান্ত, আধা- 
রোমান্টিক এবং আধা-ক্লাসিক্যাল সৌন্দর্যসিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধাত্ত স্পষ্টততম 
রূপ নিয়েছে ঈশ্বরগুপ্ত প্রবন্ধে । কিঞ্ত এক বছর পরের দানবন্ধুমিত্রের কবিশ্ব- 
ক্রান্ত প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্্র একে অতিক্রম ক'রে আর-এক সৌোন্দধসিদ্ধান্ডে 
গিয়ে উপনীত হয়েছে। সেইটেকে বলতে পারি বঙ্কিমচন্দ্রের চতুর্থ সৌন্দর্ষ- 
সিদ্ধান্ত । এই চতুর্থ সিদ্ধান্তের পরিচয় আমরা পূর্বেই পেয়েছি । পুনরুক্তি 
হলেও বলি, এটি আধা-রোম(্টিক নয়, এটি পুরে।পার রোম।ন্টিক সৌন্দর্য- 
সিদ্ধাও । এর মূলে আছে পোম।1ন্টিক সৃষ্টি-ওত্ব, রোমাপ্টিক কল্পনাতত্ব । 

উত্তরচরিত” প্রবন্ধে সৃষ্টি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের যে-ধারণ৷ অভিব্যক্ত 
হয়েছে, সৌন্দর্যসিদ্ধ/স্তের মতো! দে-ধারপাও আধা-রোমাপ্টিক। এটা 


বঙ্কিমচন্দ্রেব স।হিত্যতত্ ৮৭ 


স্বাভাবিক, কারণ দুই ধারণাই-_-সৌন্দর্ষের তত্ব আর সৃষ্টির তত্ব, দুই তত্বই 
এক সঙ্গে যুক্ত । সৃষ্টি বলতে এ-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র অভিনববস্থনির্নণ বোঝেন 
নি, মুক্ত কল্পনার অবাধ লীল। বোঝেন নি, বুঝেছেন বাস্তব এবং আদর্শ 
উভয়ের একট] মিলিত রূপ । ্উত্তরচরিত, প্রপ্ন্ধে তিনি বলেছেন, যা সৃষ্টি 
তাতে সত্যও থাকে অ।বার সত/কে ছ।ডিয়ে যাঁওয়।ও থাকে । বলেছেন, 
“যাহ! সত্যর প্রতিকৃতি মাত্র নতে-_'হাই।ই সৃষ্টি 17২৪ আরো বলেছেন, "যাহা 
প্রকৃত, তাহ।তে ৩।দুশ চিত্ত আকৃষ্ট হয় না। কেন না, তাহ] অসম্পূর্ণ, 
দোষসংস্পু্ট, পুর[তিন, এবং অনেক সময়ে অস্পষ্ট 1২৫ 

এ পর্যপ্ত যেটুকু তিনি বললেন তা ইল আদর্শের যোগে বাস্তবের সংশোধন 
কর|র কথা, অর্থাৎ পুর্ব-কথিত বাস্তবের আদর্শায়ণ । কিন্তু এই বাক্যের 
পরেই বঙ্কিমচন্দ্র যে বাক্যটি জুড়ে দিলেন তার মধ্যে রোমাণ্টিকতার সুরটি 
স্পটতর । আগে বললেন, যা' প্রকৃত তা দোষসংস্পুষ্ট, তর পবেই বললেন, 
“কবির সৃষ্টি উহার স্বেচ্ছাধান__ স্বৃতরাং সম্পূর্ণ, দোষশৃন্য, নবীন এবং স্পট 
হইতে পারে ।,২৬ 

এখানে 'কিবিব সৃষ্টি ভাহাব স্বেচ্ছাধীন+, এই কথা যে মুক্ত-কলপনার দিকে 
অঙ্কুলিনির্দেশ করে, বর সৃষ্টি 'নবান', এই ক্ষাটি যে অভিনবত্বের দিকে, 
ইর্ছিত করে, তা অবশ্যই রেম্টিক । কিন্তু তার এক মুহূর্ত আগেই 
বলেছেন, “যাহা স্বভ।বানুকারী, অথচ স্বভাব।তিরিক্ত, তাহ।ই কবির প্রশংসন"য় 
সৃষ্টি',২৭ এই বাক্যে মুক্তি বা আঠনবত্ব কোনোট।রই মর্ষ।দা রক্ষিত হয় নি। 

পরের অনুচ্ছেদটি 'গোন্দধ, এবং “সৃষ্টি, দুটি কথাকে মিলিয়ে নিয়েই 
শুরু হয়েহে। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “এইরূপ যে সে দর্যসৃন্ট কবির সর্বপ্রধান 
গুণসেই অভিনব, স্বভ।|নৃক্।রী, স্বডাবাতিরিক্ত সৌন্দর্যসূ্ি-গুণে, 
ভ।রতবষণয় কবিদিগের মধো বল্মাক এবং মহ।ভার'তকার প্রধ!ন।,২৮-_-এর 


২৪. ৩দেব, ৪২ 
২৫, তেব, ৪২ 
২৬, তর্দেবঃ ৪২ 
২৭, ওদেব, গ২ 
২৮, তরদদেবঃ ৪২ 


৮৮ সাহিতাসমালে।চনায বঙ্কিমচন্দ ও ববীন্দন!খ 


মধ্যে সৌন্দর্যেব বিশেষণ তিনটি__অঙ্িনব, স্বভাবান্ুকারী এব" স্বভাবাতিরিক্ঞ 
_এদের পাশাপাশি অবস্থানই বঙ্কিমচক্দ্রের দ্বই কুল বক্ষাব প্রয়।সকে স্পষ্ট 
ক'বে তোলে । 

স্বভাবানুকবী আর স্বভ।বাতিবিক্ঞ এই ছুই বিপবীত ব্য।পাবকে একসঙ্গে 
জুডে দিয়ে, অনুকরণে অভিনবত্বে সঙ্ষে জুডে ন্যে, বঙ্কিমচন্দ্র যে সংযোগ 
রচনা করতে চেষ্টা করেছেন তার মধো গ্যাবস্টঈ-লীয পবিচ্ছন্নতাব সন্ধান 
মেলে.না। দ্ই বিপরীত প্রবৃত্তির সংমিশ্রণের ফলে .শষ পর্যন্ত য। দ।ডিয়েছে, 
তা প্রায় সাধারণ-ব্দ্ধির অতীত । সাধারণ-বৃদ্ছি বলে যে, যা অভিনব ত 
যা অপর কারে" অনুকরণ তা অভিনব নয ৷ সাধাবণ-বুদ্ধি বলে যে, যা 
মুক্ত কারে! নকল নয়, তা কারো অনুগায়ী নয়, যা অনুগ।মা ঠা মুক্ত নয়। 
বহ্কিমচন্দ্র এখনে ফাধারণ-রুদ্ধির দাবিকে লঙ্ঘন কবেছেন । 

সাহিত্যেব সব-কিডউুঁই যে সাধারণ-বৃদ্দিব মে।টা! মাপে ঘটবে এমন আশা 
কবা যায় না। সাহিতে।'র অনেক তত্বেই আমরা বিপবাতের মিলন দেখতে 
পবো । কিন্তু জুডে দিলেই হবে না, মিলন ঘটাতে হবে । কহ্কিমচন্ড্র জ্বুডে 
দিয়েছেন মাত্র» সমন্বয়সাধনের কোনে চেষ্টা করেন নি। সমন্বয়ে জন্য 
এবটা উচ্চতর ধাপ, একটা ব্যাপকতর প্রত্যয় দরক'ব 1 এয পিস্টটল যখন 
কাব্যসত্যকে তার সাবভৌমত্বের কারণে ইতিহাসের বিশিষ্ট সভা থেকে 
এবং খণ্ড বা বিশিষ্ট বংস্তব থেকে অধিকতর দ।খনিক গুকত্বসম্পন্ন বলে' 
অর্থ।ৎ ০ত্যতর বলে? ঘে।ষণা কহেন, তখন তব সে খোষণার মধো আমর। 
একটি উচ্চতর প্রত।য়ের সন্ধান পাই । বঙ্কিমচণজ্দ্রব বক্তব্যে কোনে। উচ্চতর 
গরতায়ের আভাস নেই । সাহিত্য যে কেমন ক'রে বাস্তবাতিরিক্ত হয়েও 
বাস্তবের মমসত ব।১* হতে পানে, অবাস্তব হযে বাঁজঠবব থেকে সত।তর 
হতে পারে, সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ নারব । 

আঠারো শতকের দ্বি'তীষধে পাশ্চতা সাহিত্যচিন্ত।য় যখন ক্ল।সিক- 
পন্থিত।র প্রভাব ক্ষীণ হয়ে আসছিল, পিস্ত তার বাইরের প্রতিপত্তি কমে নি, 
যখন রোমান্টিকত।র জ।মদানি শুরু হয়েছে, কিন্ত তার মর্ষাদ।র প্রতিষ্ঠা 
হয় নি, সেই সময় এই ধরনের জোডাতালির চে] অ।মরা দেখেছি । এর! 
কবির কৃতিত্বও রাখতে চান আবার অনুন্রণবাদকেও ছ।ড়তে চ।ন না। 


বস্কিমচন্দেব সাহিত্যতণ্ ৮৯ 


স্বভাবের আদর্শায়ণের প্রসঙ্গে এদের কথ। আমর] পুর্বেই উল্লেখ করেছি। 
এদের কে যে ক্লাসিক কে যে রে।মান্টিক নির্ণয় কর। কঠিন । এই সূত্রে আমরা 
শঙর্ল বাতো। (0081193 [30198%) অথব| লোসং-এর ন।ম উল্লেখ করতে 
পারি। এই সূত্রে প্রায়-্ল।সিক রেনল্ড,স থেকে প্রায়-পোম।ন্টিক কেমৃস পর্যন্ত 
অনেকের কথাই এখানে তোলা যাখ। সা।১৩)ঠাত্তিক বন্ধিমচন্দ্রও এদের 
গে)ঙেই পড়েন, যদিও কয়েকটি বিরল ম্বহুতে বহিমচন্দ্র খ।টি ক্লাসিকপন্থা, 
ঠিক যেমন অপর কয়েক্ট [বরল ক্ষণে তিনি খাটি রেমাণ্টিক। 


৬” 


“উত্তরচরিত” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যেভ।বে ভারঙায় রসবদের সহাযত|য 
পাশ্চাত্য রোম।্টিক কাব)তত্ব ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছেন, যেভাবে 
রসবাদকে আল্গে।ছে স্পর্শ ক'রে রেখে অনুভূতি বা আবেগ বা চিভবৃত্তির 
বেগ ইত্যাদি ধোমান্টিক প্ুত্যযের পথে কাধ'তত্ব ব্যাখ্যার চেষ্ট। করেছেন, 
তা বিশেষ৬বে কৌতুহলে।দ্দীপক । 

বঙ্কিমচক্দ্রের এই ক।ব।ত-ন্বণ মূল কথাটার আগে বঙ্কিমচক্দ্রের ভাষাতেই 
নিবেদন করি |-_ 

মনুষ্তের বার্ষের মুল তাহাদিগেব চিভঙত্তি। সেঃ সঞ্চল চিত্তবৃতি 
অবস্থানুসারে অত্যন্ত বেগবতী হয। সেই বেগেব সম্বচিত বণনদ্বাকা 
সৌন্দর্যের সৃজন, ।ব্যের ডদ্দেশ্য ।*২৯ 

অল্প কথায় এর মধ্যে রোম।ণ্টিক গোঁ্ের কীব্যতত্বে পরিচয় সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে । আমর] “নি, বে।মান্টিণ ক।ব্যতত্বের বেন্দ্রস্থ বিষষ হল 
অনুভূতি, বা ভব, ব। আবেগ, বা কঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়, চিতঙ্কাতত । ভাবের 
প্রকাশই কাব্য, এই হলো এ-কাব্যতন্তিণ মূল বথ" । বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 
চিত্তবৃত্তির সমচিত বর্ণনাই কাব্য। কথাটার ব্াখ্যাসৃত্রে বঙ্কিমচন্দ্র আরো 
বলেছেন, বেগবতী চিতুবৃণিকে ইরেজ আলংখারিকেরা বলেন প্াাশ।ন 


৯০ সাহতাসমালোচন।য বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রন।থ 


(70855101) )। স্বৃতবাং ধ'বে নিতে পারি, বঙ্কিমচন্দ্রের এই কাব্যতত্ব মূলত 
প্যাশানেরই কাব্যতত্ব । অর্থ।ং খাটি বোমান্টিক ক।ব্যততৃ ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্রের সূত্রটি যে কতোট৷ রোমান্টিক ত৷ অবশ্য নির্ভব করে “সমুচিত 
বর্ণনদ্বারা সৌন্দযে সৃজন", এই কথাটার অর্থেব উপরে । তিনি যদি 
অনুভূতি বা ভাব প্রক।শ +বার কথা বলে' থাকেন, তাহ'লে সংশয়ের কিছু 
নেই। পরে আমরা দেখতে পাবো, “গীতিবাবা, প্রব্ধে তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন যে, হৃদয়ের অব্যক্ত বা অব্যক্তব্য ভাবকে ব্যক্ত কবাই গীতিক।ব্যের 
কাজ ।৩০ বর্মন প্রবন্ধেও খঙ্কিমচন্দ্র সে মমেহ কথা বলছেন। তিনি 
যদি এখানে ভাবের সাধ।রণাকরণের কথা বলতেন, লৌ।কক ভাব কেমন 
ক'রে অলৌকিক বরণে প।গণ৩ হয়, সে-কথা বলতেন, তাহলে বঙ্কিমচন্দ্রের 
এই কাব্যসুত্র ৪কে অ।মবা ভাবত।য কমবাদা কব্যতত্েৰ সঙ্গে মলিখে নিতে 
পারতাম কিপ্ত বঙ্কিমচন্দ্র তা কবেননি । ঙনি এখ।নে লৌকিক ভাবের 
কথাই বলেছেন । “সুতি বর্ণনার সৌন্দর্যে সৃজন” ্থাট।ব অথ, 
বন্কমচন্দ্রের ক্ষেত্রে, বেগব তা চিত্ত৫ভির প্রকাশ, প)।শ।নের প্রকাশ | 

ক'ব্যে সহৃদয পাঞঠকেন চিত্েেব বিগলন ঘটে, প1ঠ% স্বসংবিদানন্দ 
আস্বাদন কবেন, কক বো লৌকিক ভ।বেব বস-পরিণ'ম থটে-এই বসবাদী তন্তু 
আর বঙ্িমটন্দ্রের বাব্যসৃএ যে, প্রবল প্যাশ।নেব আভব)াক্তব ন।ম কাব্য, এই 
হুই তত্বের মধ্যে পার্থক) স্তর । আত ক্ষাণ একটি যোগসূত্র আছে “ভাব, 
কথ।টিতে । সে ধোগ বাইরের । কি অন্ত,.বখ পরিচয়ে রসবাপা কাব্যতত্ু 
এবং রো[ম1ন্টিক াব্যতত্ব সম্পুণ স্তপ্র । এর একটিকে দিযে নপরটির 
পরিচয় দেওয়া যাঁয় ন।১ একটিপ্ কাঠীমে।র মধ্যে অপবণ্কে পরে দেওয়া যায 
না। বন্কমটন্দ্র উওবচপ্রিত? প্রবন্ধে মোটামুটি একট। রসবাণ। ক 1ঠামোর 
মধ্যে পাশ্চ ত্য প্যাশান-ভিত্তিক ক।ব্যতত্রকে পুর্বে দেব।র ৮ করেছেন 
এবং অব:শষে বিরক্ত হযে প্রসব'দী কাব্যতত্তেপ্ প্রত তাখ অসন্তোষ জ্ঞাপন 
করেছেন। 

প্য।শ!নের ক।ব্যগত প্রতিকুতিকে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন রসোপ্তাবন ॥ 


৩০ দেব, ৪৪-৪৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রেব সাহিত্যতত্ ৯১ 


ভবভতির এই ক্ষমতা র-_প্যাশানের কাব্যগত প্রতিকৃতি নির্মীণের ক্ষমতার 
প্রশংস৷ ক'রে বহ্থিমচন্দ্র বলেছেন, “রসে।প্ত।বনে ভবভূ।তপন ক্ষমতা অপব্রিসীম । 
যখন যে রস উদ্ভাবনের ইচ্ছ! কবিয়াছেন, তখনই তাহার চরম দেখা ইয়াছেন । 
তাহার লেখনা-মুখে স্নেহ উছলিতে থাকে-শে!ক দহিতে থাকে, দস্ত ফুলিতে 
থাকে 1৩১ 

বল! বান্ছল্য, এখানে যে-বনমের কথ। বল। হয়েছে, তা ভারতীয় রসশাস্ত্রের 
রস নয় ॥। রসশাস্ত্রের রস দহিতেও থাকে ন", ফুলিতেও থাকে না । যে- 
রসের আধার কবিও নথ, কাব্যও নয, সহদয় পাঠকের চিত, যে-এস 
ব্রন্মাস্বাদসহে।দর, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে মোটেই সে-রসের কথা বলছেন ন।। 

তা না বণুন, ক্ষতি নেই । কিন্ত তাহ'লে এই গ্রসঙ্গে ভারতীয় আলংক্চা- 
ব্রিকদের টেনে আনারও কোনো প্রয়োজন নেই । আলংকারিকদেব ব্যবহৃত 
পারিভাষিক শবগুলিকে ব্যবহার করতে চেফ করার এবং মাঝপথে তাদের 
সম্পর্কে বিরক্তি প্রকাশেরও কোনো প্রয়োজন ছিল না। তিনি বলেছেন, 
“এ দেশায় আলংকাঁরিকদিগের ব্যবহৃত এব্গুলি একালে পরিহার্য | -আমরা 
যাহা বলিতে চাই, তাহা অন্য কথায বুঝাইতেছি_-আলংকারিকদিগকে 
প্রণাম কাঁরি।*৩২ 

তা-ই যদি হবে, তাহ'লে "রস" কথাটিই ব। ব্যবহার করা কেন? 
বঙ্কিমচন্দ্রের লক্ষ্য পা।খভাষিক "রস+ কথ,টি নয়, “রসোভ্৬াবন, ক্থাটি। 
কিগ্ত রসেপ্তাবন”ই কি সম্পুর্ণ অপরিভাষিক শব্দ 2 'বস' পারিভাষিক হ'লে, 
'রসোভ্াাবন? অবগ্যই পা।রিতা।ষ্ তবে ।॥ কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেই পারিভাবিক 
অর্থের দিকে যান নি। 

বঙ্কিমচন্দ্র যত পুবোগুরি বসবাদের দিকেও যান নি, পুরো পুরি 
রোমান্টিক কাব্যতত্বেও অটল থ|কতে পারেন নি, সব জ।ডয়ে একটা 
অনিদিষ্টতা, অনিশ্চয়তা এবং অস্পষ্ট তার সৃষ্টি কমবছেন । 

এই প্রসঙ্গে বাঙ্কমচন্দ্র বলেছেন, "সৃর্টি-কৌশল কবির এধান গুণ। কবির 
আর একটি বিশেষ গুণ রসোভ্তাবন ।*৩২ কথাটার রসবাদা আর সৃষ্টিবাদী 


৩১, ৩তদেব, ৪১ 


৩২, তর্েব, 8৪ 


৯২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


উভয়ের কাছেই আপত্তিকর । রস কি একটা বিশেষ গুণমাত্র ই রসক্ি 
এমন একটা কিছু যা না উদ্ভাবি৩ হলেও কাব্য কাব্য হয়ঃ রস কি 
পাঠকচিত্বের আনন্দ নয়? অন্যদিকে, সৃষ্টি কি একট কৌশল মাত্র? তৃতীয় 
আপত্তি, এমন কি হতে পারে যে, সৃষ্টি হয়েছে অথচ রস নেই ঃ কিংবা এমন 
কি হতে পাঁবে যে, রস আছে কিন্তু সৃষ্টি হয়নি? তা! যদি না পারে, তাহলে 
রসোস্ভাবন আর সৃর্টিকৌশল, এদের এ ভ।বে পৃথকৃ কর য'য কি? 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রণাম সহযোগে বিদায় করেছেন বিশেষ ক'রে রসবাদীদেরই । 
মুখে সকল আলংকারিকদের কথ বললেও, কার্ধত বাকিদেব তিনি সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্হ করেছেন । কিন্তু রসবাদীদের প্রতিই কি তিনি সুবিচার করতে 
পেরেছেন £ রসবাদের বিরুদ্ধে বহ্িমচক্দ্রের আপত্তি রস-পরিণামের তত্ত্বে 
নয়, আপত্তি রসবাদের মনস্তত্বগত ডিত্তিতে। এই মনস্তত্ব বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাছে সম্পূর্ণ বর্জনীয় কলে” মনে হয়েছে। 

কিন্ত, মনে রাখতে হবে, রূসবাদের প্রাণকেন্দ্র কোনো বিশেষ মনম্ত্তে 
নয়, ভাবের রস-পরিণামের তত্বে, রসের অভিব্যক্তির তত্তে--সাধারণীকরণের 
তত্ব, অলোকিত্বের তত্বে। এ-তত্ব মনস্ত।ত্বিক নয়, এ-তত্ব কে।নে! মানসিক 
তথ্য-বর্ণনা নয়, এ-তত্ব দার্শনিক ; বলতে পাবি, কল্পনাব সাহায্যে মানস- 
পুনর্গঠন । মনোবিদ্য(র কোনে! বিশেষ জ্ঞান বা কেনে বিশেষ তথ্যের উপর 
এর উত্থানপতন নির্ভর করে নী । বল। বাহুল্য, রসবাঁদের একটি মনস্তাত্তবিক 
আশ্রয়ও প্রয়োজন । কিস্তু সেই আশ্রয় তার প্রাণ নয়। মনোবিদ্য।র ক্ষেতে 
তথ্যজ্ঞনের নিত্যনতুন পরিবর্তন ঘটবে, সেই অনুস।রে রসব।দের বাইরের 
চেহারারও অনেক বদল ঘটবে, এট। স্বাভাবিক । প্রশ্নটা মনস্তত্ব নিয়ে নখ, 
প্রশ্নটা মুল-তত্ব নিয়ে । সে-সম্পর্কে কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র একটি কথাও উচ্চারণ 
করেন নি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের আপত্তির কারণ কী কী? না, চিত্তবৃত্তি বা ভাব মাত্র 
আটটি নয়টি নয়, ভাব অসংখ্য, স্ৃতরাং রসও অসংখ্য। কথাটা সম্পূর্ণ 
সত্য হতে পারে, কিন্ত তৎসন্বেও এ আপত্তিট! রসবাদের মুলকে স্পর্শ করে না । 
রসবাদীরা বলতে পারেন, রস অবশ্যই আটটি নয়টি নয়, মুলত এক-_-আনন্দ 
কিন্ত সংখ্যাটা এখনে বডে নয়, মূলটাই বডো, সেই মূল হলো পাঠকের 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাঁহিত্যতত্ব ৯৩ 


স্বমংবিদানন্দ । ভাব যদি অসংখ্য হয়ও, তাতে রসবাদের কিছুমাত্র খগুডন ঘটে 
না। কারণ মুল প্রশ্নটা হলে! ভাবের রস-পরিপাঁম, রসের অলোৌকিকত্ব। 
এই আসল জায়গ।টার সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র নীরব 

বন্কিমচক্দ্রের দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, স্থায়িভাব আর ব্যভিচারী ভাবের 
মধ্যে যে-সীমান। নির্দেশ কর হয়েছে, তা অবৈজ্ঞানিক । বঙ্কিমচন্দ্রে এ- 
আপত্তি খুব সম্ভব সঙ্গত আপত্তি। কিন্তু তাতেই বা মুল-তত্বের কতোটুকু 
ইতর-বিশেষ ঘটে £ 

বঙ্কিমচন্দ্রের অপর এক আপত্তি অতীব বিচিত্র । আপতিটা কী? না, 
রতিভাবের রস-পরিণামকে রসবাদী আলংকারিকেরা আদিরস বলে সম্মান 
দিয়েছেন ।'"-*একটি কাব্যান্বপযোগী কদর্য মানসিক বৃত্তি আদিরসের আকার- 
স্বরূপ স্থায়ী ভাবে প্রথমে স্থান পাইয়াছে ।”৩৩ 

এই বিচিত্র আপত্তিকে গ্রহণ বা বর্জন করার পুর্বে এর সম্বন্ধে দু-একটি 
প্রশ্ন আছে। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে রতি নামক লৌকিক ভাবকেই রস বলেছেন, 
যা রসবাদীরা কখনোই বলবে না। শুক্গার রস লৌকিক ভাব নম্ব। যা 
লৌকিক নয় তার ক্ষেত্রে কদর্যত।র প্রশ্নই উঠতে পারে না। সে যাক, 
কিন্ত রতি সম্পর্কেই বা বঙ্কিমচন্দ্রের আপত্তির আঙসল কারণট! কী ৪ 
রতি স্বভাবতই কদর্য, এইটে ? না, রতি কাব্যান্পযোগী, এইটে 2 প্রথম 
বিকল্প নিয়ে নীতিশাস্্রকীরেরা বিচার করবেন । কস্ত সাহিত্যের সুদীর্ঘ 
কালের ইতিহাস দ্বিতীয় বিকল্পকে সম্পূর্ণ খণ্ডন করে । বরং কাব্য উপন্যাস 
নাটকাদি থেকে দেখতে পাই, রতি বিশেষভাবেই কাব্য নাটকাদির উপযোগী । 
অথবা, বঙ্কিমচন্দ্রের কি এই বক্তব্য যে, রতি কদর্য বলেই তাঁকে কাব্যানুপযোগী 
ব'লে ঘোষণা! কর] উচিত? অথবা কি বঙ্কিমচন্দ্র বলতে চান যে, আদিরস 
আদে রতির পরিণাম নয়? ন1কি, শূঙ্গাররস মোটেই গুরুত্বপূর্ণ রস নয়, 
তা আদিরস রূপে গণনীয় নয় ? 

এই সব আপ্তবাক্যের প্রত্যেকটিকেও যদি মেনে নিই, তাহলেও, সেই 
পুরানে। বক্তব্যটা থেকেই যায়। এ-সব আপত্তির কোনোটিই রসবাদের মূলকে 
স্পর্শ করে ল।। 


৩৩, তদের, ৪8৪ 


৯৪ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অনুমান করি, রসবাদকে বঙ্কিমচন্দ্র রোমান্টিক কাব্যতত্বেরই একট! বিকৃত 
প্রকাশ রূপে গণ্য করেছেন এবং সংশোধনের দ্বারা তাকে গ্রহণীয় করতে 
চেষ্টা করে শেষ পর্যন্ত বিফলকাম হয়েছেন । বোধকরি এইখানেই 
বহ্কিমচক্দ্রের অসহিষণ্জ বিবূপতার মূল । অথবা, সম্ভবত মূল আরো গভীরে, 
রসবাদ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের অপরিচয়ে । যা-ই হোক, এ বিষয়ে ডঃ 
স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্তের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য বিশেষ প্রণিধানদ্যাগ্য । তিনি বলেছেন, 
“রসশাস্ত্রের মৃখ্য প্রশ্ন হইল কেমন করিয়া লৌকিক ভাব অলৌকিক রসে 
নীত হয়, কেমন করিয়া! কবির ব্যক্তিগত অনভূতি সহ্ৃদয়সমাজে সাধারণীকৃত 
হয় । বঙ্কিমচন্দ্র এই আসল প্রশ্নে উপনীত হইতে পারেন নাই বলিয়া 
রসততৃকে বিকৃত ব্যাখ্য। করিয়ীছেন ।,৩৪ 


৮ 


সাহিত্যচিত্তার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবদন্দের স্থল পরিচয় হ'লো ক্লাসিক 
ভাব আর রোমাণ্টিক ভাবের ছন্ । কিন্তু এর প্রকাঁশটা সর্বত্র খুব স্তুল 
নয়, এবং নান। প্রসঙ্গে এর নানান রূপ । আমর পুর্বেই দেখেছি, তার মধ্যে 
ছুটিকে মে।টামুটি প্রধান বলে গণ্য করা চলে । এক হ'লো অনুকরণে আর 
সৃষ্টিতে ছন্দ । অর্থাং সাহিত্য স্বভাবানুকারী এই মতের সঙ্গে, সাহিত্য 
স্থভাবাতিরক্ত, এই মতের দ্বন্দ্ব । দুই হচ্ছে, সৌন্দর্যসূষ্টি এবং চিতশুদ্ধির ছন্দ । 
অর্থাং সাহিত্যের উদ্দেশ্য সৌন্দর্যসূষ্টি করা, এই মতের সঙ্গে, সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
লোককল্যাণ, এই মতের ছন্দ | 

আমর এ-ও দেখেছি যে, বাস্তবের অনুকরণ আ'র মুক্ত কনার শক্তিতে 
সৃষ্টি, এই দ্বন্দ্ে বঙ্কিমচন্দ্র উভয়কেই স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। বলেছেন, 
সাহিত্য স্বভাবানৃকারী অথচ স্বভাব।তিরিক্ত । এবং এই সমন্বয়ের চেষ্টাই 
বঙ্কিমচন্্রকে আইডিয়ালাইজ.ড নেচাঁরের তত্ব, বাস্তবের আদর্শায়ণের তত্ব 
উপনীত ক'রে দিয়েছে । সৌন্দর্যসূষ্টি আর চিত্তশুদ্ধি বা লোককল্যাণের 


৩৪, বাংল। সম'লে।চন। পরিচয়, ৭৮ 


যঙ্কিমচন্দ্রের সাহিতাতত্ব ৯৫ 


দ্বন্দের ক্ষেত্রেও ঠিক অন্নবরূপ ব্যাপারই ঘটেছে । সুন্দর আর কল্য।ণের 
অনুরূপ সমন্বয় চেষ্টার শিদর্শনও আমর] এই উউত্তরচরিত* প্রবন্ধের মধ্যেই 
পাবো । 

এ সমন্বয়ের চেষ্টা যে নতুন তা নয় এবং সব জাতের চেষ্টার মূলেই যে 
ঠিক এক ধরনের ভাবছন্্ তাঁও হয়তো বলা যায় না। অনেক কাল পুর্বে খাস 
ক্লাসিক যুগে হোরেস তার “আস পোয়েটিক!- তে বলেছিলেন, কাব্যকে হয় 
হিতকর হতে হবে, না হয় আনন্দকর হতে হবে» অথবা একসঙ্গে হিতকর 
এবং আনন্দকর দুই-ই হতে হবে । তদবধি “(০ 17500001100 091161)0, 
এই সূত্রটি এবং %০ 19006 210. 10 06111)”, এই সৃত্রটি-_দুটি সৃত্রই 
সমালোচনার ক্ষেত্রে প্রবাদবাক্যের মতো ব্যবহৃত হয়ে আসছে। 

এই সূত্রের ভাব-বীজ এ্যারিস্টটলেই পাওয়া যাবে । প্রাচীন ক্লাাসক চিন্তা- 
প্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে এবং পরবর্তীক।লে নবা-ক্লাপিক চিন্তাপ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে 
এই বিশেষ ভবনাটিও একই খাতে প্রবাহিত হয়ে আসছে । সিডনি তার 
“ঘ্যাপলজি ফর পোয়েন্রি'তে এই মুগ্ম আদর্শের কথাই বলেছেন । বলেছেন, 
কবিতার কাজ যুগপৎ শিক্ষাদান ও আনন্দদ।ন। 

এই সূত্রের মধ্যে যে মানসিকতার পরিচয় পাওয়া যাঁয় তার সঙ্গে ক্লাসিক 
মানসিকতার মিল অপেক্ষ।কৃত বেশি হ'লেও, রোমান্টিক কবি ও সাহিতা- 
শান্ত্রীদের অনেকের মধ্যেই এই মানসিকতা দেখতে পাওয়া যায়, অনেকের 
মুখেই এই মুগ্ধ আদর্শের কথা শুনতে পাওয়া যায় । ডেনিস, ধার কাব্যতত্ব 
মূলত আবেগ-সঞ্চার-ভিত্তিক, তিনিও ঠিক একইভাবে মুগপৎং শিক্ষাদান 
ও আনন্দদানের কথা বলেছেন । শেলির মতা খাটি রোমান্টিক, ধীর মুখে 
কেবল আনন্দের কথা শুনবো বলেই প্রতাশশা করতে পারি, তিনিই 
কল্যাণের কথা সব থেকে জে।র গলায় বলেছেন । তার মতে কবিরা জগতের 
প্রচ্ছন্ন শিক্ষাগ্ডরু, অনাগত মগের পথপ্রদর্শক । 

আমরা দেখেছি, “বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন' প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের দুই বিকল্প উদ্দেশ্যের কথ! বলেছিলেন। বলেছিলেন, 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য হয় সৌন্দর্যসূষ্ি, না-হয় মনুহ্যজাতির মঙ্গল, এখানে 
সৌন্দর্যের বদলে আনন্দ বশালেই আমরা হোরেসের সূত্রের প্রথমাংশ-কে 


৯৬ সাহিত্যসমালোচনায বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দনাথ 


পেতে পারি 2 00 15080 0: 0০ 091151761 বঙ্কিমচন্দ্র কখনো কখনে। 
দাবি ছুটোকে সংযুক্ত করেও বলেছেন । আমর! আগেই দেখেছি যে, এ-ও 
পুর্বসূত্রহীন কথা নয়। এ-প্রসঙ্গে আমরা ইংরেজ নব্য ক্লাসিকদের অন্যতম 
প্রধান নেতা ডঃ জনসনকে স্মরণ করতে পারি । ডঃ জনসন বলেছেন, 71) 
9170 ০01 9/1101176 1১ 00 11051006: 01165 611 ০1 7০90৬ 15 1০ 
11150190065 0152511)£.”৩৫ এই প্রসঙ্গে ভারতীয় সাঁহিত্যশাস্ত্রীদের কথাও 
বিস্মৃত হ'লে চলবেধুন] । কাব্যপ্রকাঁশকাঁর মন্মট বলেছেন, সাহিত্য (কাব্য ) 
কান্তাসশ্মিত উপদেশ । সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ বলেছেন যে, কাব্য 
আমাদের রামের মতো হতে প্রবৃতি দেয় এবং কাব্যপাঠে চতুর্বগগফল প্রাপ্তি 
ঘটে। উত্তরকালের সংস্কত সাহিত্যশান্ত্রীর! প্রায় সকলেই শিক্ষা ও আনন্দ 
এই উভয়ুপন্থী । বঙ্কিমচন্দ্রের কলের সাহিত্যচিস্তায় এদের প্রভাব নিতান্ত 
কম ছিল না।৩৬ 

দেশি এবং বিদেশি উভয়বিধ জীর্ণ ক্লাসিকপন্থিত।ব প্রেক্ষ/পটে বেখে 
এইবারে “উত্তরচরিত' প্রবন্ধের সেই 'বহু-উদ্ধৃত উক্তি আবার স্মরণ কর 
যাঁকঃ “কবিরা জগতেব শিক্ষাদতা...। তাহারা সৌন্দর্যের চরমোংকর্ষ 
সৃজনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করবেন 17৩৭ 

এর মধ্যে যে আনন্দদানের কথ ট। আছে, তা নিয়ে কোনে। তর্ক নেই ॥ 
আনন্দের আসন সব স।হিত্যতত্বেই স্রক্ষিত। কিপ্তসব ক্ষেত্রে ত।র গুরুত্ব 
সমান নয়, সর্বত্র সে সমান অপ্রতিদ্বপ্্। নয় । ভাব প্রধান প্রতিদন্্রী হলো 
কল্যাণ । কল্যাণকে নিয়ে মতবিরোধের অন্ত নেই । 

বঙ্কিমচক্দ্রের সময়ে বা"লাসাহিত্যে আনন্দ ও মঙ্গলের আদর্শের 
প্রতিছন্রিতা সকল লেখকের মধ্যে খুব স্পন্টরূপে দেখতে পাওয়া য।য় ন। ৷ 


৩৫, 010105010) 00 5172.16550692165, ৪, ৬/21091 7২911981), (0%0010, 1908 ), 
1. 26. 

৩৬. ভাবতীয় সাহিত্যশাস্ত্রেব ক্রমিক 'অধে'গতিব এবং উনবিংশ শতকেব বাঙালি 
লেখকদের উপব তার অপপ্রভাবেব বিষষে ডঃ সুবোধচন্দ সেনগুপ্তেব 'বাংলা সমালোচনা 
পরিচয়' গ্রন্থের প্রথম ও তৃতীয় অধ্যায় দ্রব্য । 

৩৭ বিবিধ প্রবন্ধ, ৪১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ৯৭ 


বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে সে-কথা বলা যাঁয় না। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্াস এই ছ্বই 
আদর্শের ছ্ৈততার টানে প্রায় দ্বিধাদীর্ণ। সাহিত্যচিন্তাতেও আমর] সেই 
দ্বৈততারই ছাপ দেখতে পাই । 


১০ 


আমর] দেখতে পাই, সাহিত্য কী, কাব্য কী ইত্যাদি ধরনের ব্যাপক 
প্রশ্নে, বা দার্শনিকের মতো! সংজ্ঞা-নিরূপণে বঙ্কিমচন্দ্র খুব আগ্রহী নন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের মনোযোগ সব সময়ই বিশেষ সাহিত্যবস্ততে-_বিশেষ কাব্যে, 
বিশেষ নাটকে নিবদ্ধ ॥ বিশেষের প্রয়োজনেই বঙ্কিমচন্দ্র সাহিতোর নান। 
শাখার শ্রেণীবিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের মতো! নিধিশেষ সামান্য 
সত্যের টানে নয় । 

তা হ'লেও সমালোচনার প্রয়োজনে যখন অপরিহার্য হয়ে পড়েছে, 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন গীতিকাব্য কী, মহাকাব্য কী, ন।টকের কাজ কী-+সাহিত্যের 
বিভিন্ন শাখার, 1[.1097875 701)5-এর সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । 
বোঝা যায়, রোমান্টিকদের যেমন এদের সম্পর্কে তত্বগত বিরবূপতা, 
বন্কিমচক্দ্রের মনে সাহিত্যর শ্রেণীবিভ।গ নিয়ে তেমন কোনে তত্বগত আপত্তি 
নেই। এই বিষয়ে তার তেমন কোনো' প্রবৃত্তিগত বিমুখতাও দেখতে পাই না, 
যেমন রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে দেখি । সংক্ষিপ্ত হ'লেও এই বিষয়ে বন্কিমচন্দ্রের 
আলোচনা সুগভীর অন্তর্দটির পরিচয় দেয় । এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, সাহিত্যের এইসব শাখা-প্রশাখা, ক্লাসিক সাহিত্যশাস্ত্রের বহু- 
সমাদুত 119181 (11105, ববীন্দ্রনাথ যাঁকে কটাক্ষ ক'রে বলেছেন সাহিত্যের 
জাতিকুল, অল্প বয়সে তা নিয়ে কিছু কিছু আলোচনা করলেও, পরিণত বয়সে 
তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ একটুও মাথ! ঘামান নি। 

নবীনচন্দ্র সেনের অবকাশরঞ্জিনীর সমালোচন প্রসঙ্গে 'গীতিকাব্য' 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গীতিকাব্যের যে পরিচয় দিয়েছেন, এবং সেই সুত্রে 
নাটকাঁদির স্বরূপলক্ষণ যে-ভাবে বিবৃত করেছেন, বাংলাসাহিত্যে তা তুলনা- 
হীন। মননের গাবন্ধতায়, বাক্যের বীধুনিতে এবং শব্দপ্রয়োগের থাষথতায় 


তা এ্যারিস্টটূলকে ম্মরণ করায় । 
সা. সব. র..৭ 


৯৮ সাহ্ত্যসমালোচনায় ধঙ্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


গীতিকাব্যের কাজ কী? বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, গীত মানুষের ভাব, মনের 
বেগ বা আবেগ প্রকীশ করে । ***'গীতের যে উদ্দেশ্য, যে কাব্যের সেই 
উদ্দেশ্য, তাহাই গীতিকাব্য । বক্তার ভাবোচ্ছাসের স্ফুটতামাত্র যাহার 
উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই গীতিকাঁব্য ।”৩৮ 

এ-কথার ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে মহাকাব্য ও নাটকের সঙ্গে গীতিকাব্যের পার্থক্য 
এবং সেই সঙ্গে নাটক ও মহাকাব্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও বঙ্কিমচন্দ্র এখানে বিবৃত 
করেছেন । “যখন হৃদয়, কোনো বিশেষভাবে আচ্ছন্ন হয়,--স্স্েহ, কি শোক, 
কি ভয়, কি যাহাই হউক, তাহার সম্্দায়াংশ কখন ব্যক্ত হয় না। কতকট! 
ব্যক্ত হয়, কতকট! ব্যক্ত হয় না। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহ] ক্রিয়ার দ্বারা বা 
কথা দ্বারা । সেই ক্রিয়া বা কথা নাট্যকারের সামগ্রী । যেটুকু অব্যক্ত 
থাকে, সেটুকু গীতিকাব্যপ্রণেতার সামগ্রী । যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট, অদর্শনীয় 
এবং অন্যের অননুমেয় অথচ ভাবাপন্ন ব্যক্তির রুদ্ধ হৃদয়মধে) উচ্ছৃসিত, তাহ! 
তাহাকে ব্যক্ত করিতে হইবে। মহাকাব্যেব বিশেষ গুণ এই যে, কবির 
উভয়বিধ অধিকার থাকে ; ব্যক্তব্য এবং অব্যক্তব্য, উভয়ই ঠ্াহার আয়ত্ত ৷ 
মহাকাব্য, নাটক এবং গীতিকণব্যে এই একটি প্রধান প্রভেদ বলিয়! বোধ হয় । 
“সত্য বটে যে, গীতিকাব্য লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোগ্ভাবন করিতে 
হইবে । নাটককরেরও সেই বাক্য সহায় । কিন্ত যে বাক্য ব্যক্তব্য, 
নাটককার কেবল তাহাই বলাইতে পারেন। যাহ! অব্যক্তব্য, তাহাতে 
গীতিকাব্যকারের অধিকার ।,৩৯ 

কী নাটক, কী মহাকাব্য, কী গীতিকাব্য, তিনই হৃদয়ের ভাব প্রক।শ 
করে । কিন্ত এর মধ্যে নাটক আর গীতিকাব্য পরস্পরের বিপরীত ধরনের 
ভাব প্রকাশ করে, এবং তা করে বিপরীত উপায়ে । যে-ভাব পাত্রপাত্রীর 
ক্রিয়ার দ্বারা অথবা পাত্রপাত্রীর কথোপকথনের দ্বারা ব্যক্ত হয়, বঙ্কিমচত্দর 
তাকে বলেছেন বব্যক্তবয । তাঁর মতে এই “ব্যক্তব্য'-ই নাটকেন বিষয় । 
অন্যপক্ষে, যে-সব ভাব পাত্রপাত্রীর ক্রিয়ার দ্বারা বা তাদের কথোপকথনের 


৩৮, নিবিধ প্রবন্ধ, ৪৮ 
৬৩৪, তদের, ৪৮-৪৯ 


বঙ্কিমচন্ত্রের সাহিত্যতত্ব ৯৯ 


ছার! ব্যক্ত হয় না, বঙ্কিমচন্দ্র তাদের বলেছেন” 'অব্যক্তব্য” ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতে এই 'অব্যক্তব্য ভাবই গীতিকাব্যের বিষয় । 

অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের মতে, যেখানে ভাবপ্রকাশের সমস্ত দায়িত্ব পাত্র- 
পাত্রীদের নিজেদেরই--তাদের ক্রিয়া, তাদের কথোপকথন, যেখানে রচয়িতা 
সম্পূর্ণ নেপথ্যে, তাই হ'লো৷ নাটক। গীতিকবিতা ঠিক এর বিপরীত । 
এখানে পাত্রপাত্রীর কিছু করবার নেই, তাদের উপস্থিত থাকবারও কোনে! 
প্রয়োজন নেই । এখানে যে-ভাব প্রকাশিত হয়, তা ঘটন! বা ক্রিয়া বা 
কথোপকথনের অপেক্ষা রাখে না। গীতিকবিতায় স্বয়ং রচয়িতাই পাঠকের 
সামনে উপস্থিত। গীতিকবিতায় কাল্পনিক কোনো ঘটনা, পাত্রপাত্রী বা 
বহির্বস্ত অনাবশ্যক ৷ গীতকবিতায় শুধু কবির নিজের কণ্ঠই শোনা যায় ॥ 
সে যেন অনেকটা কবিরই স্বগতোক্তি । 

নাটকের অবৃজেকৃটিভিটি এবং গ্রীতিকবিতার সাবৃজেকৃটিভিটি বঙ্কিমচন্দ্র 
একটি মাত্র বাক্যে অত্যন্ত স্পট ক'রে তুলে ধরেছেন £ “সহজেই অনুমেয় 
যে, যাহ] ব্যক্তব্য, তাহ পর সম্বন্ধীয় বা কোন কার্যোদ্দিষ্ট, যাহা অব্যক্তব্য, 
তাহ আত্মচিত সম্বন্ধীয়, উক্তি মাত্র তাহার উদ্দেশ্য 1১৪০ 

“শকুন্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন।” প্রবন্ধেও বঙ্কিমচন্দ্র কাব্য ও 
নাটকের পার্থক্যের প্রসঙ্গ তুলেছেন । কিন্তু নাটকের মুখ্য অবলম্বন যে 
পাত্রপাত্রীর ক্রিয়া, কথোপকথন ইত্যাদি এবং তারই ফলে নাটকে যে বেগ ও 
গতির সঞ্চার হয়, এ-কথা এই প্রবন্ধে স্পষ্ট ক”রে বল হয় নি, খানিকটা ধরে 
নেওয়া! হয়েছে । কাব্যে এই ক্রিয়া, এই বেগ নেই । কাব্য ও নাটকের এই 
মৌল পার্থক্যের ভিত্তিতেই কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রবন্ধের মুল বক্তব্য 
উপস্থাপিত করেছেন এবং দৃশ্যকাব্যের নায়িক1 শকুম্তলার সঙ্গে যথার্থ নাটকের 
নায়িক] দেস্দিমোনার তুলনা করেছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 
ঘভাঁরতবর্ষে যাহাকে নাটক বলে, ইউরোপে ঠিক তাহাকেই নাটক বলে না। 
উভয় দেশীয় নাটক দৃশ্যকাব্য বটে, কিন্ত ইউরোপায় সমালোচকের! নাটকার্থে 
আর একটু অধিক বুঝেন। **সেক্ষপীয়রের টেম্পেউট এবং কালিদাসকৃত 


৪০৪ তঙ্গেব। ৪৯ 


১৩৩ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচত্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


শকুস্তলা'**নাটকাকান্পে অতুযুৎকৃষ্ট উপাখ্যান কাব্য; কিন্ত নাটক নহে 1** 
ইউরোপীয় সমালোচকদিগের মতে নাটকের যে লক্ষণ, এই দুই নাটকে তাহ 
নাই। ওথেলো৷ নাটকে তাহা প্রন্ণর পরিমাণে আছে ।'*"ইহার ফল এই 
ঘটিয়াছে যে, দেস্দিমোনা-চরিত্র যত পরিস্ফুট হইয়াছে-_মিরন্দা বা শকৃত্তল। 
তেমন হয় নাই...। 

“শকুত্তলার দুঃখের বিস্তার দেখিতে পাই না, গতি দেখিতে পাই না, 
বেগ দেখিতে পাই না; সে সকল দেস্দিমোনায় অত্যন্ত পরিস্ফুট 1৪৯ 


১১ 


নানা দিক থেকে অনেক পার্থক্য থাকলেও, মেজাজের বিশেষ একটা 
দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্র ব্রিটিশ এম্পিরিসিস্ট দার্শনিকদের সগোত্র-তার মন 
বিশেষে সংসক্ত, বস্তঘে'ষা, কার্যকারণবাদী । সম্ভবত এই মেজাজের 
কারণেই বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনাকে যথাসম্ভব বিজ্ঞানের কাছাকাছি আনতে 
চেয়েছিলেন । সমাজের ক্রমবিবর্তনের ক্ষেত্রে, ইতিহাসের অগ্রগতির ক্ষেত্রে 
বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তব কার্ধকারণে বিশ্বাসী । ঠিক তেমনি সাহিত্যের ইতিহাসের 
ক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যিক কার্কারণের পেছনে নেপথ্যচারী বাস্তব 
কার্ধকারণে বিশ্বাসী । অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের সমাজতাত্বিক ব্যাখ)ায় 
আস্থাশীল। এ-ব্যাপারে তিনি বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক তেইন্-এর 
অনুগামী । 'বিদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই এ-প্রসঙ্গে 
বাকৃল্-এর নাম উল্লেখ করেছেন । 

- এখানে বলে? রাখা ভালে। যে, ইতিহাসের বা সাহিত্যের বস্তভিত্তিক 
ব্যাখ্যায় বিশ্বাসী বলেই যে বঙ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যতত্বকে বা সমালোচনাকে 
মার্কস্বাদী বলে' চিহ্চিত করা যাবে, তা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র যদি শ্রেণী- 

গ্রামে বিশ্বাস করতেন, যদি তিনি সাহিত্যকে শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার 
বলে' মনে করতেন, এবং শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ার হিসেবে যোগ্যতা- 
অযোগ্যতার মাপকাঠি দিয়ে যদি সাহিত্যবিচার করতেন, তাহ'লে তাকে 
অবশ্যই মার্কস্পন্থী মম'লে।চকও বল। চলতো! । 


৪১, 'তাদেব। ৮৮ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব ১০১ 


“বিদ্যাপতি ও জয়দেব* প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বন্তভিত্তিক সাহিত্যসমালোচনার 
মুল তত্বটকে অল্প কথায় সুন্দর ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন। এখানে তিনি 
বাংলাসাহিত্যে গীতিকবিতার বাহুল্য এবং প্রাধান্য সম্পর্কে আলেচন৷ প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “সকলই নিয়মের ফল ॥ সাহিত্যও নিয়মের ফল । বিশেষ বিশেষ 
কারণ হইতে, বিশেষ বিশেষ নিয়মানুসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎংপতি হয় । 
**তেমনি সাহিত্যও দেশভেদে, দেশের অবস্থাভেদে, অসংখ্য নিয়মের 
বশবর্তা হইয় ব্ূপান্তরিত হয়। সেই সকল নিয়ম অত্যন্ত জটিল, দুৃজ্ে“য়, 
সন্দেহ নাই; এ পর্যন্ত কেহ তাহার সবিশেষ তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন 
নাই ।...তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, সাহিত্য দেশের অবস্থা ও জাতীয় 
চরিত্রের প্রতিবিম্ব মাত্র । যে সকল নিয়মানুসারে দেশভেদে, রাজবিপ্লবের 
প্রকারভেদ, ধর্মবিপ্রবের প্রকারভেদ ঘটে, সাহিত্যের প্রকারভেদ সেই সকল 
কারণেই ঘটে ।+৪২ 

“সাহিত্য দেশের অবস্থা ও জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিম্ব মাত্র'__এই সৃত্রকে 
প্রয়োগ ক'রে এন্প্রবন্ধের প্রথমাংশে বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবধশয় সাহিত্যের গতি 
অনুসরণ করেছেন । প্রথমে বিজয়ী বীর আর জাতির জাতীয় চরিত্রের 
ফল-_রামায়ণ। তারপর আর্য পৌরুষের চরম অবস্থায় আভ্যন্তরিক 
বিবাদের সুত্রপাত--এবং তার চিত্র মহাভারত । তারপর মুখ ও সমৃদ্ধির 
কাল। তারপর ধম্নমৌহ। «এই ধম্নমোহেরই ফল প্রুরাণ । কিন্ত যেমন 
একদিকে ধর্মের ম্রোতঃ বহিতে লাগিল, তেমনি আর এক দিকে বিলাসিতার 
প্রোতঃ বহিতে লাগিল । তাহার ফল কালিদাসের কাব্য নাটকাদি ।'৪৩ 

অতঃপর এই পথ অনুসরণ বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদেশের সাহিত্য প্রসঙ্গে এসে 
উপনীত হলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের কথাতেই বলি ।-_ 

“ভারতবষঁয়ের! শেষে আসিয়! একটি এমন প্রদেশ অধিকার করিয়া বসতি 
স্থাপন করিয়াছিলেন যে, তথাকার জলবায়ুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক 
তেজ লুপ্ত হইতে লাগিল । তথাকার তাপ অসম, বাম্মু জল বাম্পপুর্ণ, 
ভুমি নিয়া এবং উর্বর], এবং তাহার উৎপাদ্য অসার, তেজোহানিকারক ধান । 

৪২, তদেব, ৫৩ 

৪৩ তদেব, ৫৪ 


১০২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সেখানে আসিয়! আর্ধতেজ অন্তহিত হইতে লাগিল, আর্ধপ্রকৃতি কোমলতা- 
ময়ী, আলম্যের বশবতিনী, এবং গৃহসখাভিলাধিণী হইতে লাগিল। সকলেই 
বুঝিতে পারিতেছেন যে, আমরা বাঙ্গালার পরিচয় দিতেছি। এই 
উচ্চাভিলাষশূন্য, অলস, নিশ্চেষ্ট, গৃহস্খপরায়ণ চরিত্রের অনুকরণে এক 
বিচিত্র গীতিকাব্য সৃষ্ট হইল ।' সেই গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাধশুন্ত, অলস, 
ভোগাসক্ত, গৃহস্থখপরায়ণ । সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় কোমলতা পূর্ণ, 
অতি ম্মধুর, দম্পতী প্রণয়ের শেষ পরিচয় । অন্য সকল প্রকারের সাহিত্যকে 
পশ্চাতে ফেপিয়া, এই জাতিচরিত্রানবকারী গীতিকাব্য সাত আট শত বংসর 
পর্যস্ত ব্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের পদে ঈাড়াইয়াছে 1:৪৪ 

এই প্রবন্ধে বাংল! গীতিকবিতা সম্পর্কে যে বক্র কটাক্ষ আছে, তা 
সেদিনকার বাঙালী নবীন গীতিকবিতাকারদের কাছে যে খুব প্রীতিকর ঠেকবে 
ন। তা সহজেই বোঝ যায় । এই প্রবন্ধ প্রকাশের কালে ( ১২৮০ পৌষ) 
রবীন্দ্রনাথ বারো, তেরে! বছর বয়সের বালক মাত্র ; তখনো তিনি এন-্প্রবন্ধের 
উত্তর দেবার বয়সে উপনীত হন নি। কিন্তু এর অল্প কাল পরেই রবীন্দ্রনাথের 
একাধিক রচনায় গীতিকবিতা'র প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের এই কটাক্ষপাতের প্রচ্ছন্ন ও 
অনতিপ্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ দেখতে পাওয়। যায়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের এ-প্রবন্ধের আসল গুরুত্ব অবশ্য গীতিকবিতার প্রতি 
কটাক্ষপাতে নয়, এর আসল গুরুত্ব সাহিত্যের বাস্তববাদী ব্যাখায়। এই 
প্রসঙ্গে স্মরণীয় ষে, সাহিত্যের এই যে বস্তভিত্তিক কার্কারণ-আশ্রিত ব্যাখ্যা, 
নব্য ক্লামিকপন্থী গতানুগতিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের মধ্যেই এর উৎস। 
ইতিহাসের দিক থেকে দেখলে তেইন্-এর সহিত্যসমালোচনার ধারাকে 
রোমান্টিক আন্দেরলনেরই একটি বিশিষ্ট উপশাখ। বলে গণ্য করা যায়। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার এম্পিরিক্যাল-পজিটিভিস্ট মতাদর্শ এবং তার রোমান্টিক 
প্রবণতা, এই উভয় সূত্র ধরেই তেইন্-পস্থিতার পথে পদার্পণ করেছেন । 

কিন্ত অন্য সমস্ত ক্ষেএে যে-রকম, এখানেও ঠিক তাই, বঙ্কিমচন্দ্রে র 
রোমান্টিকত। মধ্যপর্থেই এসে থেমে গিয়েছে । সাহিত্য যর্দি জাতীয় চরিত্রের 


9৪8 তদেব, ৫৪-৫৫ 


বস্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব 


প্রতিবিষ্বই হয়, আর কিছু হওয়ার ষদি তার সাধ্যই না থাকে, তাহ'লে তাকে 
ধর্মের সোপান ক'রে নেওয়া যাবে কী উপায়ে ? বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যকে 
নিয়মবদ্ধও বলতে চান, আবার তাঁকে অন্তত ততোটুকু স্বাধীনও বলতে চান, 
যতোট্ুক স্বাধীন না হ'লে সে ধর্মের পোপান হতে পারে না। স্বভাবের 
আদর্শায়ণের তত্ত্বের দ্বার। বঙ্কিমচন্দ্র ষেমন তার ক্লাসিক সাহিত্যতত্বকে কিছু 

ংশে।ধিত ক'রে নিয়ে রোমান্টিকতাব সঙ্গে একটা কাজ-চলা বফায় উপনীত 
হতে পেরেছিলেন, এখানে সে-রকম কোনো রফা দেখতে পাই না । 

স্বভাবেব সঙ্গে আদর্শের সংযোজনের তত্বটি--.এইটেই বোধকরি 
বঙ্কিমচক্দ্রের প্ুরোপুমি মনেব মতে। তত্ব! কেবল “উত্তরচরিত' বা ঈশ্বর গুপ্ত- 
সম্বন্ধীক্স প্রবন্ধে নয়, নানা! উপলক্ষে নান! প্রবন্ধে একথা ঘুরে ঘুরে এসেছে । 
বাইবে কিছুট? অমিল থাকলেও, স্বভ।বের আদর্শায়ণের সঙ্গে র্লাসিক 
অনুকবণবাদের অন্তরের মিল স্বগভীর । উভয়েরই ভিত্তি এই স্বীকৃতিতে যে, 
সাহিত্য তাঁব বহিঃস্থিত কোনো-একটা আদর্শের অনুকৃতি । সেই হিসেবে 
স্বভাবের আদর্শায়ণের তত্বকে আমর! অনাক্সাসে সংশোধিত অনুকরণবাদ নামে 
অভিহিত করতে পারি । সংশোধন অবশ্য নিতান্ত নগণ্য নয় । কেননা 
আদর্শাযঘণের মধ্যে পরোক্ষভাবে হ'লেও মনেব ক্রিয়।কে--মনের শক্তিকে 
অনেকখানিই স্বীকার ক'রে নেও! হয়েছে । 

“প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত' প্রবন্ধে এই সংশোধিত অন্নকরণবাদ খুব স্প্ট- 
ভাবে বিবৃত হয়েছে । একটু ভালে ক'রে লক্ষ করলেই বঞ্ষিমচক্দ্রের বক্তব্যের 
মধ্যেকার অনতিপ্রচ্ছন্ন অনুকরণবাদের স্বরূপ স্পষ্ট অন্বধাবন করা যাল্ত॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “কাব্যরসের সামগ্রী মানুষের হৃদয় ॥ যাহা মনুষ্যহৃদয়ের 

ংশ, অথবা যাহা তাব সঞ্চালক, তত্যতীত আর কিছুই কাব্যোপযোগী 
নহে 17৪৫ এ-প্রসঙ্গে তিনি আরে। বলেছেন, “-*"যাহ] মনুষ্চরিত্রাননকারী 
নহে, তাহার সঙ্গে মনুষ্য লেখক বা মনুষ্য পাঠকের সহাদয়তা অন্মিতে 
পারে না।:৪৬ 


এখানে একটা প্রশ্ন উঠতে পারে ॥ মনুষ্যচরিত্রানুকারীই যদি হতে হবে, 


রর ১৩৩ 





৪৫, তর্দেব।, ৫০ 
৪৬, তদের, ৫০ 


এ 


১০৪ সাহ্ত্যস্বমালোচনায় বস্কিমচন্র ও রবীন্দ্রনাথ 


তাহ'লে কবির তাদের কাব্যে অভিপ্রকৃতের-_-দেবদেবী-চরিত্রের অবতারণা 
করেন কেন ? করেন যে, তার বিশেষ একটা 'উদ্দেশ্য আছে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
মতে, শ্রেষ্ঠ কবির! দেবদেবীকে মনুস্চক্িত্রান্কারী করেই এ*কেছেন। 
তাবপর তার! সেই সব চরিত্রের উপর কাল্পনিক আদর্শের আরোপ করেছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র এখানে দৃষ্টান্ত হিসেবে ভাগবতের কৃষ্ণচরিত্রের উল্লেখ করেছেন । 
'মানবচরিত্রগত এমন একটি উৎকৃষ্ট মনোরৃত্তি নাই যে, তাহ! ভাগবতকারকৃত 
শ্রীকৃষ্চচরিত্রে অঙ্কিত হয় নাই । এই মানুখিক চরিত্রের উপর অতিমানুষ বল 
এবং বুদ্ধির সংযোগে চিত্রের কেবল মনোহাবিত্ব বৃদ্ধি হইয়াছে ; কেন না, কবি 
মানুষিক বলবুদ্ধিসৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ সৃজন করিয়শছেন । কাব্যে 
অতিপ্রকৃতের সংস্থানের উদ্দেশ্য এবং উপকার এই এবং তাহার নিয়ম এই যে, 
যাহা প্রকৃত, তাহা যে নিয়মের অধীন, কবিব সৃষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই সকল 
নিয়মের অধীন হওয়া উচিত 1৪৭ 
২শোধিত অনুকরণবাদে মুল ক্লাসিক সাহিত্য-আদর্মের উপব রোমান্টিক 

সৌন্দর্যতত্বের খানিকটা আবোপ ঘটেছে । কিন্তু দ্রষের সংযোগ সর্বত্র খুব 
পাকা নয়; অন্তত বহ্কিমচক্দ্রের ক্ষেত্রে তা মোটেই পাক! নয় । কথনে। 
কখনো বঙ্কিমচন্দ্র খটি ক্লাসিক অনুক্রণবাদের পাশাপাশি শোধিত 
অনুকরপবাদকে স্থাপিত ক'রে, কাব্যের দ্বিবিধ আদর্শ এবং তদনুষায়ী দুই 
শ্রেণীর ক্লাব্যের কথাও বলেছেন । এটা দুই আদর্শের সংযোগের দুর্বলতারই 
পরিচায়ক । 

খোতুবর্ণন, ( বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১৮৮২) প্রবন্ধে এই রকম কাব্যের দ্বিবিধ 
উদ্দেশ্য এবং দুই শ্রেণার কবির কথ বঙ্কিমচন্দ্র বেশ স্পঙ্ট ক'রে বুঝিয়ে 
বলেছেন । কথাটা তার ম্বখেই শোনা যাক ।-- 

কাব্যের ছুইটি উদ্দেশ্য ; বর্ণন ও শোধন । 

“এই জগং শোভাময়।*"*এ জগৎ যেমন দেখি, তেমনি যদি লিখিতে পারি, 
যদি ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির সৃষ্টি করিতে পারি, তাহা হইলেই সৃন্দরকে কাঁব্য 
অবতীর্ণ করিতে পারিল!ম । অতএব কেবল বর্ণন! মাত্রই কাবা ।৪৮ 
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বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যতত্ব ১০৫ 


এইখানেই যদি বঙ্কিমচন্দ্র তার বজব্য শেষ করতেন, তাহ'লে তার 
কাব্যতত্বকে পুরোপুরি অনুকরণবাদী কাব্যতত্ব এবং তাঁর সৌন্দর্যসিদ্ধান্তকে 
পুরোপুরি ক্লাসিকপস্থী সৌন্দর্যসিদ্ধান্ত বলে, গণ্য করতে পারতাম । কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র এইখানে তার বক্তব্যকে শেষ করেন নি ।- 

“সংসার সৌন্দর্যময়, কিন্ত যাহ সুন্দর নহে, তাহারও অভাব নাই । 
পৃথিবীতে -'বন্থুতর কুৎসিত সামগ্রী আছে, এবং অনেক বস্ত এমনও আছে যে, 
তাহাতে সৌন্দর্যের ভাব বা অভাব কিছুই লক্ষিত হয় না । ইহাঁও কি কাব্যের 
সামগ্রী? অথচ এঁ সকলের বর্ণনাও ত কাব্যমধ্যে পাওয়া যায়--এবং অনেক 
সময় যাহা অসুন্দর, তাহারই সৃজন কবির মুখ্য উদ্দেশ্যস্বরূপ প্রতীয়মান হয় । 
কারণ কি 2:৪৯ | 

বঙ্কিমচন্দ্র কাব্যে অস্রন্দরেরও যে একট] নিজস্ব অধিকার থাকতে পারে তা 
স্বীকার করেন নি । সেস্বীকৃতি আমবা রবীন্দ্রনাথে পাবো। বঙ্কিমচন্দ্রের 
বক্তব্য এই যে, অস্নন্দর লক্ষ্য নয়, অসুন্দর উপায় । সুন্দরই লক্ষ্য, সুন্দরের 
জন্যই অসুন্দরের প্রয়োজন । তিনি বলেছেন, “আদ সুন্দরের বর্ণনা 
বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য । কিন্ত জগতে সুন্দর অসুন্দর মিশ্রিত ; অনেক সুন্দরের 
বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ, অসুন্দরের বর্ণনা! ; অনেক সময়ে আনৃষঙ্গিক 
অস্ৃন্দরের বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দর্য স্প্টাকৃত হইয়া থাকে । এজন্য অস্ুন্দরের 
বর্ণনা বর্ণনাকাব্যে স্থান পাইয়াছে.*। 

“অতএব সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত বর্ণনাকাব্যের উদ্দেশ্য-_স্বরূপ বর্ণনা । জগৎ যেমন 
আছে, ঠিক তা'র প্রকৃত চিত্রের সৃজন করিতে এ শ্রেণীর কবিরা যতু করেন 1৫০ 

স্বরূপবর্ণনাই যেখানে উদ্দেশ্য, সেখানে সুন্দর-অসৃম্দর তুল্যমুল্য । একটা 
লক্ষ্য, আর একটা উপায় নয়, দ্বই-ই লক্ষ্য । যথার্থ রিয়ালিজমের এইটেই 
আসল বক্তব্য । বোঝা যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে রিয়ালিজমের স্বরূপ ঠিক- 
ভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি। রিয়ালিজ্‌ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনে 
যতোই বিরুদ্ধত! থাক, তার পরিণত বয়সের সাহিত্যতত্বে সেই বলিষ্ঠতর 
সৌন্দর্যভাবনার অর্থাং যথার্থ রিম্ালিজমের--যেখাঁনে তথাকথিত সুন্দর আর 
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তথাকথিত অসুন্দর, দুই-ই রূপ, দ্বই-ই মুল্যবান,__যেখানে সত্য ও সৃন্দরে 
অভেদ, সেই উচ্চতর .সৌন্দর্যভাবনার পরিচয় পাওয়! যায় । 

বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যথার্থ স্বরূপবর্ণনার ব। পরিণত সমৃদ্ধ বাস্তববাদের 
পরিচয় দিতে পারেন নি। যে সাহিত্যচেষ্টার পরিচয় তিনি এখানে দিয়েছেন, 
তা এক ধরনের দুর্বল, দরিদ্র এবং অ-যথার্থ বাস্তববাদ । অধশ্য অন্যদিক থেকে 
তাঁকে বলতে পাপ্নি, তা এক ধরনের ক্লাসিকপন্থী অনুঝরণব।দী সাহিত্যচেম্ট! ৷ 
এই বিশেষ গোত্রের সাহিত্যের পরিচয় দিয়ে, অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র অপর গোত্রেব 
সাহিত্যের সামনে এসে উপনীত হলেন । এই রকম অনুমান করাই স্বাভাবিক 
যে, বঙ্কিমচন্দ্র এবার রোমান্টিক সাহিত্যের কথা, রোমান্টিক কাব্যের কথা 
বলবেন । কার্যত কিন্ত দেখতে পাই, বঙ্কিমচন্দ্রে বর্ণনায় এই অপর গোত্রের 
পরিচয়ের মধ্যে রোৌম।ন্টিক কাব্যতত্ব এবং আধা-রোম।প্টিক কাব্যতত্বের এক 
বিচিত্র মিশ্রণ ঘটেছে ।-__ 

'আর এক শ্রেণীর কবিদিগের উদ্দেশ্য অবি্ল স্বরূপ বর্ণনা নহে। 
অপ্রকৃত বর্ণনাও তাহাদের উদ্দেশ্য নহে। তাহার! প্রকৃতির সংশোধন করিয়! 
লয়েন-_যাহ। সৃন্দর, তাহাই বাছিয়৷ বাছিয়া! লইয়, যাহা অসুন্দর, তাহ 
বহিষ্কৃত করিয়া কাব্যের প্রণয়ন করেন । কেবল তাহাই নহে । সৃন্দরেও 
যে সৌন্দর্য নাই, ষে রস, যে রূপ, যেস্পর্শ, যে গন্ধ কেহ কখন'ইন্ড্রিয়গোচর 
করে নাই, যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নাই, সেই আত্মচিত্তপ্রসৃত 
উজ্ববল হৈম কিরণে সকলকে পরিপ্লুত করিয়া, সৃন্দরকে আরও করেন-__ 
সৌন্দর্যের অতিপ্রকৃত চরমোংকর্ষের সৃষ্টি করেন। লিজ অপ্রকৃত 
নহে । তাহাদের সৃষ্টিতে অযথবর্থ, অভ।বনীয়, সত্যের বিপরাও, প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিপত্বীত কিছুই নাই, কিন্তু প্রকৃতিতে ঠিক তাহাব আদর্শ কোথাও 
দেখিবে না। ইহাকেই আমরা প্রবন্ধারস্তে শে(ধন বলিয়াছি ।+৫১ 

একটু তলিয়ে দেখলে বোঝ! যাবে, বঙ্কিমচন্দ্র এখ|নে কাব্যের দুটিমাত্র 
উদ্দেশ্যের কথা--এক স্বভাবানুকারী, অর্থাৎ স্ন্দরে অসুন্দরে মিলিয়ে জগৎ 
যেমনটি, তার যথাযথ রূপায়ণ, আর স্বভাবাতিরিক্ত, অর্থাং বাস্তব সত্যকে 
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অতিক্রম করে যাওয়া, বঙ্কিমচন্দ্র এখানে মাত্র এই দুই উদ্দেশ্যের কথাই 
বলছেন না। স্বভাবাতিরিক্ত শাখার মধ্যে একাধিক স্বতন্ত্র গোত্র আত্মগোপন 
ক'রে আছে । যেমন, এক, বেছে বেছে জগতের সুন্দর জিনিসগুলিরই 
প্ূপায়ণ। দ্বই, আদর্শের সহযোগে জগতের অপুর্ণতার সম্পূরণ ক'রে নেওয়া, 
জগতের অসুন্দরগুলোকে সংশোধন ক'রে নেওয়া, পুর্বে যাকে বলা হয়েছে 
বাস্তবের আদর্শায়ণ। তিন, কল্পনার সাহায্যে এমন-কিছুর সৃষ্টির আদর্শ 
কোথাও নেই, কৌথাও ছিল না, যা সম্পূর্ণ অভিনব । 

স্বাকণার করি, এই তৃতীয গোত্র সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের উক্তি থেকে 
খুব সুনিশ্চিত হওয়া! কঠিন । কেননা, বঙ্কিমচন্দ্র তাকে অতিপ্রকৃত বললেও 
অপ্রকৃত বলতে আপত্তি করেছেন । স্ৃতরাং সিদ্ধান্ত করা যায় যে, অনুকরণ- 
বাদ এবং শে।ধিত অনুকরণবাদ এই দ্বটোই এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের আসল 
লক্ষ্য । তবু, *-যে আলোক জলে স্থলে কোথাও নাই”, বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
“সেই আত্মচিত্প্রসূত উজ্্বপ হৈম কিরণে*র কথা বলেন, যখন বুঝতে পারি, 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বাধীন কল্পনশক্তির সৃজনলীলার দিকেই অঙ্ুলিনির্দেশ করছেন, 
তখন বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তির অন্তনিহিত রোমটিকতা। খুব গোপন থাকে নি। 

স্বভাবের যথাযথ এবং সামগ্রিক রূপায়ণ, স্বভাব থেকে অংশবিশেষের 
নিবাচন, স্বভ।বের সংশোধন, এবং “যে আলে।ক জলে স্থলে কোথাও নাই”, 
ওয়ার্ভস্ওয়ার্থের সেই-_ 
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বঙ্কিমচন্দ্র এই সব বিরে।ধী আদর্শকে পাশাপাশি গেঁথে দিয়েছেন । যে 
উচ্চতর প্রত্যয় এদের সমন্বয় করবে তার অভাবে, এর কেবল পরস্পরকে 
অর্থহীন এবং দ্র্বলই ক'রে দিয়েছে । 

দৃষ্টাত্ত হিসেবে সৌন্দর্য কথাটিকে গ্রহণ করা যেতে পারে । সৌন্দর্য 
কথাটিকে বঙ্কিমচন্দ্র নানাভাবে বাখ্যা করতে চেষ্টা করেছেন, সংজ্ঞা দিতে 
চেষ্ট। করেছেন, কিন্ত সামনে কোনে! সুনির্দিষ্ট প্রত্যন্স না থাকাতে, সৌন্দর্যের 
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প্রতিশব্ের বাইরে কোনো ভাবনাকে প্রতিষ্টিত করতে পারেন নি। ফলে 
সুন্দরের সংজ্ঞা চক্রীকারে আবতিতই হয়েছে, কোনো নতুন ধারণা দিতে 
পারে নি। মৃন্দর কী? উত্তরচরিত' প্রবন্ধে পর পর অনেকগুলি প্রত্যয়কে 
উপস্থাপিত করার পর শেষ পর্যস্ত এ-বিষয়ে যা বলেছেন তা হ'লো! এই যে, 
সৃন্দর হ'লো তা যা স্বভাবানুকারী, এবং স্থভাবাতিরিক্ত, এবং সৃষ্টিকৌশল- 
সম্পন্ন-এবং যা সৌন্দর্যবিশিষ্ট! যা সৌন্দর্যাবশিষ্ট তা-ই সুন্দর, এবং 
সুন্দর তা-ই যা সৌন্দর্যবিশিষ্ট, এ-রকম উক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের মতো! কৃশা গ্রবুদ্ধি 
নৈয়ায়িকের মুখে একেবারেই অপ্রত্যাশিত । বলা বাস্থল্য, এট! বঙ্কিমচন্দ্র 
বুদ্ধির দুর্বলতার প্রমাণ নয় । এ হলো দুই বিষম শঙ্জির প্রচণ্ড দোটানায় 
সহজ সমাধান খোঁজার পরিণাম । 

এ-রকম সমাধান সম্ভব নয়। সাহিত্যতত্বে শেষ পর্যস্ত বঙ্কিমচন্দ্রকে 
ক্লাসিক মতাদর্শের দিকেই ঝুঁ*কতে হয়েছে, উভয় কূল রক্ষা করা সম্ভব হয় 
নি। সাহিত্যতত্বে যাই হোক না কেন, ব্যবহারিক সমালোচনায় কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র কোনো রকম দ্বিধা বা দুর্বলতার, কোনো! দোট।নার, কোনে 
অনিশ্চয়ত! বা অস্থিরতার পরিচয় দেন নি। অথবা বলি, খুব কমই 
দিয়েছেন । সমালোচনায়, মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র তার স্ক্ষেত্রেই প্রতিষ্টিত। 
সমালোচনার ক্ষেত্রে বঙ্কিমচক্দ্রের কাছে আমাদের প্রাপ্তির খণ অনেকখানি । 
অভিযোগ যদি কিছু থাকে, তাহ*লো প্রধানত তা সমালোচনার পরিমাণের 
স্বল্পতা নিয়ে । 


তৃতীয় অধ্যায় 
বন্কিমচজ্দ্রের সমালোচন৷ 
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আমরা জানি, সাহিত্য জীবনকে নান! রকমভাবে স্পর্শ করে । জীবনের 
দিক থেকে তার প্রতিক্রিয়াও নান! ক্ষেত্রে নানা রকমের । সেই কারণে 
সাহিত্যের আলোচনাও কখনোই একই ধারায় হুব্থু এক রকমের হতে পারে 
না। আমরা জানি, সাহিত্য-আলোচনার নান] প্রসঙ্গক্ষেত্র, নানান্‌ 
প্রয়োজন, সাহিত্য-আলোচনার নানা পদ্ধতি, নানা শাখা-প্রশাখা, নানান্‌ 
ধরন । 

এই সব বিভিন্ন ধরনের, বিভিন্ন চরিত্রের আলোচনার কোনোটিকেই 
অবৈধ বল! যাবে না। নিজ নিজ প্রসঙ্গক্ষেত্রে, নিজ নিজ প্রয়োজনের 
এলাকায় এর প্রত্যেকটাই মুল্যবান । কিন্তু তা হ'লেও এর সবগুলোকেই 
সাহিত্যসমালোচন! বল যাঁয় না । এর মধ্যে ঠিক কোন্‌ ধরনেরঃ বা কোন্‌ 
কোন্‌ ধরনের আলোচনাকে সাহিত্যসমীলোচন। বলা যাঁবে, প্রত্যেক 
সমালোচকের কাছে এইটেই একেবারে গোড়াকার প্রশ্ন । অন্তত তা-ই 
হওয়া! উচিত। 

কিন্ত কার্ষক্ষেত্রে দেখতে পাই, অধিকাংশ সময়ই তা হয়না । সমালোচনা 
কী তা নিয়ে সমালৌচকের! খুব বেশি মাথা ঘামান না। সমালোচক 
হিসেবে তার করণীয় কী, দায়িত্ব কী, পাঠককে তিনি কী দিতে চান এবং 
কেন, এটা যেন কোনো? প্রশ্থই নয়। অধিকাংশ সমালোচকই ধরে' নেন, 
পাঠককে তিনি যা দিচ্ছেন অবিকল সেই বস্তই সাহিত্যসমালোচনা । যেন 
সমালোচন। নিয়ে মতাস্তরের কোনে! অবকাঁশই নেই, যেন মালোচন! বলতে 
সবাই এক জিনিসই বুঝে থাকেন। অথচ সমালোচনার জগতে প্রবেশ 
করলে দেখতে পাই, মতান্তর সাহিত্যের এই দিকটা নিয়েই সব থেকে বেশি । 
দেখত্তে পাই, কোনে! দুজন সমালোৌচকেরই সমীলোচনা সম্বন্ধে ধারণা হুবহু 
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এক নয় । শুধু তা-ই নয়, দেখতে পাই, একই সমালোচক বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন ধরনের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন । সেই সঙ্গে এও দেখতে পাই 
যে, একই সমালোচক বিভিন্ন সময়ে সমালে।চন1 বিষয়ে সম্পুর্ণ বিভিন্ন রকমের 
সত প্রকাশ করেছেন । 

শেষ বাক্যটির দৃষ্টান্ত খু'জতে গেলে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের নাম মনে 
পড়বে । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যসম।লোচনাকে কখনো বলেছেন বিচারঃ কখনো 
বলেছেন ব্যাখ্যা, আবার কখনে৷ বলেছেন পরিচয়। কখনে কখনো তিনি 
সাহিত্যবিচারকেই বলেছেন সাহিত্যব্যাখ্যা। ব্যাখ্যা কীতা বলতে গিয়ে 
বলেছেন, ব্যাখ্যা হ'লে! সাহিতাবিষয়ের ব্যক্তিব পরিচয়। ব্যক্তি কী ত৷ 
বলতে গিয়ে বলেছেন, স্বকীয় বিশেষত্বের মধ্যে যা ব্যক্ত, তা-ই ব্যক্তি (সাহিত্য- 
বিচার, সাহিত্যের পথে )। এ যেমন বলেছেন, তেমনি আবার ক্ষেত্রবিশেষে 
একেবারে অন্য রকমও বলেছেন। বলেছেন যে, যথার্থ সমালোচনা হলো 
পুজাসমালোচক পুজারি পুবোহিত, তাব কাজ মূল সাহিত্যিকের প্রশস্তি 
গান (রামায়ণ, প্রাচান সাহিত্য )। 

বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের প্রশ্ন বহ্কিমচন্দ্রকে নিয়ে । সমালোচন। সম্বন্ধে 
বস্কিমচন্দ্রের ধারণা কী, সমালোচনার কী-কেন নিয়ে তার অভিমত কী? 
পারিভাষিক কথা দিয়ে বললে, বঙ্কিমচক্দ্রের সমালোচনাতত্বটি কী? 

সমালোচনা কী এবং কী নয়, সমালোচকের কাজ কী হওয়া উচিত, কী 
হওয়া উচিত নয়, এ-সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র খুব অল্প কথাই বলেছেন । সাহিত্য- 
তত্বের মতো বঙ্কিমচন্দ্রের সমালেো চনাতত্বও অতিরিক্ত রকমের স্বল্পভাষী ৷ 
বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে এটা অবশ্য খানিকটা স্বাভাবিক । বঙ্কিমচন্দ্রের 
সমালোচনাতত্বের এই অতি-সংক্ষিপ্ততা আমাদের ক্ষন করতে পারে, কিন্ত 
খুব বেশি বিস্মিত করে না। আমরা জানি, সমালোচনাতত্বের স্থান 
সাহ্তত্যিতত্ব ও ব্যবহারিক সমালোচন৷ এ-ছ্বয়ের মধ্যস্থলে । সমালোচনা- 
তত্বের জন্য একদিকে যেমন ব্যবহারিক সমালোচনার নিজস্ব তাগিদ আছে, 
ঠিক তেমনি তাপ মধ্যে সাহিত্যতত্বের উত্তরাধিকারও অবশ্স্বীকার্য। মনে 
রাখতে হবে যে, সমালোচনাতত্ব আসলে সাহিত্যতত্বেরই ব্যবহারিক সৃত্রাবলী, 
সাহিত্যতত্বেরই প্রয়োগম্বখী নির্দেশাবলী । বুঝতে পারি, সাহিত্যতদ্বে 
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বঙ্কিমচন্দ্রের আপেক্ষিক অনাগ্রহই তার সমালোচনাতত্বকে এতো সংক্ষিপ্ত 
ক'রে রেখেছে । তরু, যেহেতু বঙ্কিমচন্দ্র ব্যবহারিক সমালোচনায় অত্যন্ত 
উৎসাহী, সেই কারণেই তার কাছে আর-একটু বিস্তৃততর সমালোচনাতত্ত 
প্রত্যাশিত ছিল । বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের সে প্রত্যাশা পুরণ করেন নি । 

বস্কিমচন্দ্রের তুলনায় রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাতত্ব অনেক বিস্তৃত এবং 
অনেক গভীর ৷ বঙ্কিমচন্দ্রের মন তত্ববিমুখ আর রবীন্দ্রনাথের মন ততুমুখী, 
এইটেই যে এর একমাত্র কারণ, এ-রকম মনে করলে কিন্তু ভূল হৃবে। 
বঙ্কিমচন্দ্র যে সমালোচনার থিয়োরি নিয়ে প্রায় নীরব আর রবীন্দ্রনাথ যে 
ওই বিষয়ে অনেক বেশি মনোযোগ দিয়েছেন, এমন কি বিষয়াস্তরের 
আলোচনার সময়ও যে রবীন্দ্রনাথ বার বার সমালোচনার প্রসঙ্গ এনে, 
সমালোচনার লক্ষ্য, সমাঁলোচকের যোগ্যতা, সমালোচকের অধিকারের 
সীমানা, লেখক বনাম সমালোচক- ইত্যাদি নিয়ে কথা বলেছেন, ত।র 
অন্যতম প্রধান কারণ দ্ূজনের দেশকালগত পরিবেশের মধ্যে, দ্বজনের নিজের 
নিজের সাহিত্যজীবনের অভিজ্ঞতার মধ্যেই নিহিত ছিল। 

এই প্রসঙ্গে স্মরণ রাখতে হবে যে, সৃজনশীল লেখক হিসেবে বহ্কিমচন্দ্র 
তার সাহিত্যজীবনের প্রায় গোটা সময়টাই তার কালের সাহিত্যজগতের 
উপর অপ্রতিহত প্রতাঁপে রাজত্ব ক'রে এসেছেন । একেবারে সুচনাপবে 
ছাড়া তার কখনোই কোনে উল্লেখযোগ্য প্রতিপক্ষ ছিল না । রবীন্দ্রনাথ 
কোনো কালেই ঠিক সেই প্রতিপত্তি পান নি, এমন কি নোবেল-প্রাইজ 
পাওয়ার পরেও নয়। বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় ধরেই নিয়েছিলেন যে, তিনি নিজে 
সমালোচন। নাম দিয়ে যে-বস্তকে পাঠকদের সামনে তুলে ধরবেন, পাঠক- 
সাধারণ বিন বাকাব্যয়ে তাকেই সমালোচন। বলে” মেনে নেবে । রবীন্দ্রনাথ 
এমন সৌভাগ্যের অধিকারী ছিলেন না। সমালোচন]। ব্যাপারটিকে নিষ্কে 
তাঁকে অনেক ভাবতে হয়েছে । 

' সাহিত্যজগতে বঙ্কিমচন্দ্রের একচ্ছত্র আধিপত্যের কাল তার নিজের 
উপন্তাসসমূহ যে-সমস্ত সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিল, তার সবই প্রায় 
বন্কিম-অনুসারী সমালোচনা । এবং তার মধ্যে বিরূপ সমালোচন৷ প্রায় 
নেই বললেই হয়। কে।নো1 সমালোচনাই বহ্কিমচন্দ্রের মনে সমালোচকের" 


১১২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচজ্্র ও ববীন্ত্রনাথ 


যোগ্যতা-অযোগ্যত1 বা! অধিকার-অনধিকার সম্পফ্িত প্রশ্নরকে জাগ্রত ক'রে 
দেয়নি। রবীন্দ্রনাথকে জীবনে অনেকবার অনেক রকম বিরূপ সমালোচনার 
এবং সমালোচনা-নামে পরিচিত অনতি-প্রচ্ছন্ন আক্রমণের সম্মখীন হতে 
হয়েছে। কখনো প্রথম যৌবনে কালিপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ বা স্বরেশ সমাজপতি 
প্রমুখ প্রাচীন ও প্রাচীনপন্থীদের ব্যঙ্গ-বিদ্রপ, কখনে৷ হিন্্রসম।জের রক্ষণশীল 
গো্ঠীব মুখপাত্রদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রতিকূলতা, কখনো মধ্যবয়সে 
ছিজেন্দ্রলাল প্রমুখ আধা-ক্লাসিকপন্থীদের আনা অস্প্টতার অভিযোগ, 
দুর্নীতির অভিযোগ, দাস্ভিকতার অভিযোগ, কখনো-বা! আরো পরিণত বয়সে 
দেশবন্ধু বিপিনচন্দ্র প্রমুখ দেশকর্মী-সমাজকমর্শদের আনা সমাজবিমুখত।র 
অভিযোগ, উন্নাসিকতা ও বিজাতীয়তার অভিযোগ, অবানস্তবতা ও অলস 
স্বপ্নচাবিতার অভিযোগ, কখনো-ব1 স্বপরিণত বয়সে শনিবারের চিঠির বক্ষণ- 
শীল দল এবং অন্যদিকে তখনকার দিনে অতি-আধধুনিক প্রগতিপন্থা তরুণ 
লেখকের দল--এক সঙ্গে এই দ্বই বিপরী'ত দলের অসগ্ডে।ষ ও ম্বদ্ধ আক্রমণ, 
আবার কখনৌ-বা জ।বনের একেবারে গোধুলিলগ্নে অতি-বাম যাস্ত্রিক- 
বামপন্থাদের সম্নচ্চ খিক্কার, স্পর্ণকাতর কবিকে সাবা জীবন ধরে? বর বার 
এই সব বিডন্বন। ভোগ করতে হয়েছে । সেই কারণে সমালোচনা যে কী 
নয় এ-কথ। রবীন্দ্রনাথকে বার বাব বুঝিয়ে বলতে হয়েছে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের এরকম কোনে তাগিদ ছিল না । বঙ্কিমচন্দ্র সম।লোচনাকে 
দেখেছেন খানিকট। সমালোচ? হিসেবে, বেশিট!ই সাহিতে;র অভিভাবক 
হিসেবে । রবীন্দ্রনাথ সমালে।চনাকে দেখেছেন সামান্ুই সমালোচক 
হিসেবে, প্রায় প্ুবোপুরিই সমালোচনার দ্বাবা আক্রান্ত লেখক হিসেবে । 
ফলে রবীন্দ্রনাথকে অনেক কথাই বলতে হয়েছে, আর বঙ্কিমচক্দ্রের যা বক্তব্য 
তা বঙ্গদর্শন পত্রিকার একটি সংখ্য।র হোট একটু সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যেই 
তিনি শেষ ক'রে দিয়েছেন । 

সকলেই জানেন বঙ্গদর্শনের প্রথম ছ'টি সংখ্যায় কোনে গ্রন্থসমালোচনা 
ছিল না। সপ্তম সংখ্যা (১১৭৯ কাতিক, ১৮৭২) থেকে বঙ্ষদর্শনে গ্রন্থ- 
সমালে চন প্রক।শিত হতে থাকে । পুস্তকসমালোচনা সাময়িক পত্রিকার 
একটি সুগ্রচলিত প্রথা! ৷ বঙ্গদর্শনের প্রথম ছ' সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র সেই প্রথাকে 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন! ১১৩ 


কেন লঙ্ঘন করেছিলেন, পত্রিকার সপ্তম সংখ্যায় তিনি তার একটি সম্পাদকীয় 
কৈফিয়ং দিয়েছেন । এই সংক্ষিপ্ত কৈফিয়তের মধ্যে সমালোচন। সম্বন্ধে 
কিছু সাধারণ উক্তি আছে । ঠিক কোন্‌ ধরনের আলোচনাকে বস্কিমচন্দ্র 
সমালোচনা বলে” মনে করন, তার সম্পর্কে একটি স্বল্লায়তন কিন্তু স্পষট- 
উচ্চারিত ঘোষণ এইখানে পাওয়া যায় । 

এই সম্পাদকীয় কৈফিয়তে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “আমর প্রথামত প্রাপ্ত 
প্রস্তকাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় এ পর্যন্ত প্রবৃত্ত হই নাই। ইহার কারণ 
এই যে, আমাদিগের বিবেচনায় এরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কাহারও কোন 
উপকার নাই । এইরূপ সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় গ্রন্থের প্রকৃত গুণদোষের 
বিচার হইতে পারে ন। ॥। তদ্দ্ারা, গ্রন্থকারের প্রশংসা বা নিন্দা ভিন্ন অন্য 
কোন কার্ধই সিদ্ধ হয় না । কিন্ত গ্রন্থকারের প্রশংসা বা নিন্দা সমালোচনার 
উদ্দেশ্য নতে 1১১ 

সমালোচন1 কী এবং কী নয়, সে-সম্বন্ধে বঙ্কিমচক্দ্রের তিনটি বক্তব্য এর 
মধ্যে বেশ স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে । এক, যাতে কাবো কোনো উপকার 
নেই, তা যথার্থ সমালোচনা নয়, যে-কারণে পত্রিকার সংক্ষিপ্ত গ্রস্থসমালোঁচন! 
প্রকৃত সমালোচনা হয়ে উঠবার অবকাশ পায় না। দুই, গ্রস্থকারের নিন্দ! 
বা প্রশংসা যথার্থ সমালোচন] নয়_-সমালোচনার লক্ষ্য গ্রন্থকাব নয়, 
সমালোচনার লক্ষ্য গ্রন্থ । তৃতীয় বক্তব্যটটাই অবশ্য সব থেকে গুরুত্বপুর্ণ । 
সমালোচনা যে আসলে কী তা এইখানেই বলা হয়েছে । গ্রন্থবিশেষের 
গুণদোষের বিচার, এই হলো যথার্থ সাহিত্যসমালোচন] । 

বঙ্কিমচন্দ্র তীর বক্তব্যকে এই একটি কথাতেই শেষ ক'রে দেন নি, আরো! 
একটু এগিয়ে সম1লে।চনার উদ্দেশ্য কী বা সমালোচকের কাজ কী তার একটি 
তালিকাও এইসঙ্ষেই দিয়ে দিয়েছেন । আগের কথার সৃত্র ধরেই তিনি 
বলেছেন, “গ্রস্থ পাঠ করিয়া পাঠক যে সুখলাভ বা যে জ্ঞানলাভ করিবেন, 
তাহা অধিকতর স্পঞ্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি করা; গ্রন্থকার যেখানে ভ্রান্ত 
হইয়াছেন, সেখানে ভ্রম সংশোধন করা, ষে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে 


১. নৃতন গ্রন্থের সমালেচনা, বিবিধ, ৩০৫ 
সা. স. ব. র্৮ 


১১৪ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পারে, সেই গ্রন্থের অনিষ্টকারিতা সাধারণের নিকট প্রতীয়মান করা ; এইগুলি 
সমালোচনার উদ্দোহ্য 1”২ 

আগের উদ্ধৃতির প্রথম অংশে যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থের গুপদোষ বিচারের 
কথা বলেছেন, সেখানকার কথ! থেকে পাঠকের এমন ধারণা হওয়া অন্যায় 
নয় যে, বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চয়ই গ্রন্থের সাহিত্যিক গুণদোষের কথাই বলছেন, 
সমালোচকের এ-বিচার অবশ্যই নান্দনিক বিচার, অন্য কোনেো। রকম বিচার 
নয়। কিন্ত পরের উদ্‌ধৃতিতে যেখানে বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনার উদ্দেশ্য কী 
কী তার তালিক] দিয়েছেন, সেইখানে- সেই তাঁলিক! থেকে এ-ব্যাপাঁরে 
একটু খট্কার সৃষ্টি হয় । 

এই তালিকায় বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচকের তিনটি কাজের কথা বলেছেন ! 
এক, পাঠকের স্খলাভের সহায়তা করা। দুই, পাঠকের গ্রন্থপাঠজনিত 
জ্ঞানলাভে সহায়তা করা । তিন, অনিষ্টকারী গ্রন্থের অনিষ্টকারিতাকে-_ 
এবং সম্ভবত ইফ্টকারী গ্রন্থের ইহ্টকারিতাকে--পাঠকের সামনে প্রতীয়মান 
ক'রে তোলা । অর্থাং পাঠকের ইইটলাভে সহায়তা করা । কিন্তু এর মধো 
সাহিত্যিক গুণদেষ বিচাঁবের কথ। কোথা য় ঃ 

এখানে বঙ্কিমচন্দ্র যে বিশেষ তিনটি কাজের কথা বলেছেন, তাঁর তিনটি 
তিন রকমের । প্রথমটির লক্ষ্য পাঠকের সখ বা আনন্দ । দ্বিতীয়টি লক্ষ্য 
পাঠকের জ্ঞান । তৃতীয়টির লক্ষ্য পাঠকের কল্যাণ । এর প্রথমটি যদিও 
আনন্দধর্মী ব! সস্ভে।গাত্মক ব্যাপারের সঙ্ষে যু, তা হ'লেও ক্রিয়টি নিজে 
আনন্দধর্মী নয়, নিজে সম্ভোগাত্মক নয় । পাঠককে সম্ভোগের জন্য তৈরী 
ক'রে দেওয়া, একাজ আসলে গুকগিবি । বড়ো জোর বলতে পারি, 
কাজটা প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষামূলক এবং পরোক্ষভাবে নান্দনিক । বাকি ছুটির 
কোনোটিই এমন কি পরোক্ষভ|বেও আনন্দের সঙ্গে মুক্ত নয়। দ্বিতীয় 
কাজটি সরাসরি জ্ঞানাত্মক ব1 শিক্ষা্মী। আর তৃতীয়টি সামাজিক ক্ষেত্রের 
কাজ, খাটি নীতিধমণ ক্রিয়া 

দেখা যাচ্ছে, এই তিন কাজের কোনোটিই খাটি সাহিত্যবিচার নয়, 


ই, তদের, ৩০৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন! ১১৫ 


কোনেটই সাহিত্যের দোষগুণের আলোচনা নয়, কোনোটিই সাহিত্যের 
নান্দনিক মুল্যায়ন নয়। খুব সম্ভব একেবারে গোঁড়াতে যে তিনি গুণপদোষ 
বিচারের কথা! বলেছেন, তা অন্য গুণদোষ নয়, তা সাহিত্যিক গুণদোষ। 
এবং তার মতে এটি-_অর্থাং এই মুলযায়ন-ক্রিয়াটি সমালোচকের চতুর্থ কাজ। 
চতুর্থ না ধরে” একে প্রথমও ধরে? নিতে পারি । কেনন! এর কথ প্রথমেই 
বলা হয়েছে । তা যদি ধরেও নিই, তা হ'লেও মানতে হবে যে, পরে এই যে 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় একটি তালিকা বঙ্কিমচন্দ্র এর সঙ্গে মুক্ত ক'রে দিলেন, তার 
ফলে তার সমালোচনা সম্পফ্িত অভিমতটি একটু জটলই হয়ে দাড়ালে৷ । 

সে যা-ই হোক, দ্বই উদ্ধৃতিকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে তাহ'লে 
আমর এই রকম একটা সিদ্ধান্তে আসতে পারি যে, বঙ্কিমচক্দ্রের মতে 
সমালোচনার উদ্দেশ্য চতুবিধ । প্রথম, গ্রন্থের সাহিত্যিক মুল্যায়ন । দ্বিতীয়, 
পাঠকের রসাস্বাদনে সহায়তা করা । তৃতীয় এবং চতুর্থ যথাক্রমে পাঠকের 
জ্ঞনলাভে এবং পাঠকের ইন্টলাভে সাহায়তা করা। 

এদের যধ্যে কোনটির গুরুত্ব বেশি তা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। এদের 
নিজেদের মধ্যে বিরোধ ঘটলে, সমালোচন কাকে ফেলবেন, কাকে রাখবেন, 
তা-ও তিনি বলেন নি। জটিলতা এইখ|নেই । এমন অনেক গ্রন্থ আছে ফা সখ 
দেয়, কিন্ত জ্ঞানও দেয় না! এবং সম্ভবত ইস্টলাভও ঘটায় ন।। তেমনি অনেক 
জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ আছে, অনেক নীতি-উপদেশাত্মক গ্রন্থ আছে, সখ যাদের 
ব্রিসীমানাতেও ঘেঁষতে পারে না। যেগ্রস্থ স্বখ দেয়, কিন্ত জ্ঞান দেয় না, 
অথবা সখ দেয় কিন্তু দ্রন্নীতি ছড়ায়, তাকে কীভাবে গ্রহণ করতে হবে ? 
যে-গ্রন্থ জ্ঞান দেয় কিস্ত আনন্দ দেয় না, যে-গ্রন্থ উচ্চ নৈতিকতার প্রতিষ্ঠা করে 
অথবা অন্যবিধ ইঙ্টসাধন করে কিস্তু আনন্দ দেয় না, তার ক্ষেত্রে সমালোচক 
কী বলবেন? বঙ্কিমচন্দ্রের কৃপণ সৃত্রগুলির মধ্যে এ-সব প্রশ্নেরও কোনো 
উত্তর নেই । 

তাছাড়া, সমালোচক কি এই চারটি দায়িত্বকেই একসঙ্গে পালন করবেন, 
না এর প্ে-কোনো। একটিকেই পালন করলেই তার কাজকে যথার্থ সাহিত্য- 
সমালোচনা বলে” গণ্য কগা যাবে? এ-সম্বন্দেও বঙ্কিমচন্দ্র নীরব । শুধু 
উচ্চারিত বাক্য থেকেই যদ বঙ্কিমচন্দ্রের সমলোচনাতত্বকে ধরতে চাই, ত। 
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হ'লে অবশ্যই দেখতে পাবো যে, বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাতত্ব যেমন অসম্পূর্ণ 
তেমনি অনিশ্চিত। 
এ-ক্ষেত্রে অবশ্য শুধু উচ্চারিত সৃত্রসমূহের উপর নির্ভর ক'রে থাকার 
কোনো প্রয়োজন নেই । ভুললে চলবে না ষে, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে সমালোচক । 
প্রত্যেক সমালোচকের সমালোচনাতত্ব যতো-না তার ম্বখের কথায়, তার 
থেকে অনেক বেশি সত্য তার নিজের সমালোচনাকর্ষে । বঙ্কিমচন্দ্রের 
সমালোচনাতত্বের আসল পরিচয় তার সমালোচনার মধ্যে । ঘোষণার 
মধ্যে নয়, আসলে সেইখানেই খুঁজে দেখতে হবে, কোন্‌ কাজকে তিনি 
তার যথার্থ দায়িত্ব বলে? বেছে নিয়েছেন । 
সমালোচন। সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের ঘোষণা এবং তার ব্যবহারিক সমালোচনা - 
কর্ম, ৬ংই দ্বয়ের মধ্যে খুব যে মারাত্মক বিরোধ আছে, তা হয়তো নয় ॥। তবে 
এ-দুয়ের শাধ্যে হুবন্ মিলও পাওয়া যাবে না । ঝেোকের তফাৎ অনেকখানি । 
সেদিক থে-ক বলতে পারি, ঘোষণায় বঙ্কিমচন্দ্র আধা-ক্লাসিকপন্থী, কিন্ত 
কার্যকালে তিনি মোটামুটি রোমান্টিক গোত্রেরই সমীলোচক । 
একট! বড়ে। মিল অবশ্য গোড়াতেই স্বাকার ক'রে নিতে হবে । সে 
হ'ল বিচার নিয়ে । ঘোষণায় বঙ্কিমচন্দ্র মূল্যায়নের সম্ভবত সাহিত্যিক 
মৃল্যায়নেরই কথা বলেছেন । সাহিত্যিক মুল্যায়ন বঙ্িমচন্দ্রের সমালোচনায় 
সর্বত্রই উপস্থিত । এই ব্যাপারে ঘোষণায় আর কাজে পুরোপুরি মিল 
আছে । 'কিস্ত এই মিলটাকে বাদ দিলে, এখানকার তালিকার আর কিছুই 
ৃর্কিমচন্দ্রের সমালোচনায় খু'জে পাওয়া যাবে না। এখানে, এই তালিক" 
রচনায় তিনি যে-পরিমাণ জ্ঞীনবাঁদী এবং যে-পরিমাণ নীতিবাদী, কার্ধকালে 
অর্থাং নিজের সমালোচনায় তিনি মোটেই তা নন। 
এই ঘোষিত তালিকায় বন্কিমচন্দ্র পাঠকের সৃখলাভে সহায়তা করার কথা৷ 
বলেছেন । কিন্ত সমালোচক কীভাবে পাঠককে স্খলাভে সহায়তা করতে 
পারেন ? নিশ্চয়ই পাঠকের ঘুমন্ত রসবোধকে জাগ্রত ক'রে ? তা হ'লে, মূল 
রচন। যে-ঘুমন্তকে জাগাতে পারলো নাঃ সমালোচকের কাজ হ'লে সেই 
দবমন্তকে জাগ্রত করা। কাজটা যদি আদৌ সম্ভব হয়, তা হ'লে তার পথ কী? 
»রসবোধকে জাগাতে হলে রসের পথ ছাড়া গতি নেই। বঙ্কিমচন্দ্র কি 


বঙ্কিমচন্ত্রের সমালোচন। ১১৭ 


এখানে সমালোচনাকে সেই পথেই যেতে বলছেন ? আমর জানি, বিচারের 
পথ রসের পথ 'নয়, ব্যাখ্যার পথও রসের পথ নয়, রসসূষ্টির পথই রসের 
পথ । অর্থাৎ রস-পথের পথিক যে-সমালোচনা, তা নিজেই বসাত্মক ৷ 
সমালোচকের শেষ লক্ষ্যটা যখন মুল গ্রন্থেরই রস, তখন একে আমরা 
অনায়াসে রসপরিচয়মুলক সমালোচনা! বলতে পারি। সৃজনধ্ণ 
সমালোচনা, কাব্যধণ সমালোচনা, ইন্প্রেশনিস্টিক সমালোচনা, এরা সব 
এই গোত্রেই পড়ে । তাহ'লে কি বঙ্কিমচন্দ্র এখানে এই জাতীয় 
সমালোচনারই প্রবক্ত। হয়ে দাঁড়িয়েছেন 2 হতে পারেন, কিন্ত কাখক্ষেত্রে 
দেখা যাবে, এই জাতীয় ভাবধম সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র নিজে খুব কমই 
প্রবৃত্ত হয়েছেন । বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত সমালোচনাই বুদ্ধিপ্রধান । বল! 
বাহুল্য, সৃজন সেখানেও আছে, কিন্ত সে কেবল সহকারী হিসেবে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ সমালোচন1ই বহুলাংশে ব্যাখ্যামূলক । আমরা 
জানি, ব্যাখ্যা মুলত জ্ঞানাত্মক ক্রিয়া, ব্যাখ্যা জ্ঞানলাভের সহায়ক। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার তালিকায় পাঠকের জ্ঞানলাভে সহায়তা করার কথা বলেছেন 
সহজেই মনে হতে পারে যে, পাঠকের জ্ঞানলাভে সহায়তা করাই বোধকা 
বাহ্ুমচন্দ্র-আচরিত ব্যাখ্যামূলক সমালোচনা । মনে হতে পারে যে, এখানে 
বঙ্কিমচন্দ্র ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার কথাই বলেছেন । 

এ-রকম মনে করলে কিন্তু ভূল হবে। মনে রাখতে হবে, ব্যাখ্যামূল 
সমালোচনার ব্যাখ্যা নিছক জ্ঞানলাঁভের সহায় নয়, আনন্দলাভের সহায় । 
যখন তার অব্যবহিত লক্ষ্য জ্ঞান, তখনে। তার শেষ লক্ষ্য আনন্দ । আরো 
মনে রাখতে হবে যে, বঞ্চিমচন্দ্র এখানে যে-জ্ঞানের কথ! বলেছেন, তা' গ্রস্থ 
পাঠ করিয়া” পাঠকের যে-জ্ঞান সেই জ্ঞান, অর্থাৎ গ্রস্থকার-প্রদত জ্ঞান । 
ব্যাখ্যামূলক সমালোচক সাহিত্যবস্তর তাবৎ রহয্যের ব্যাখ্য/ করতে চেষ্টা 
করেন, কিন্তু সেই চেষ্টার সঙ্গে গ্রন্থক1র-প্রদত্ত জ্ঞানেক্স কোনে। সম্পর্ক নেই । 
বহ্কিমচন্দ্রের আচরিত ব্যাখ্যামূলক সমালোচনার কোনোটাই গ্রন্থকার-প্রদত 
জ্ঞানের স্পঞ্টীকরণ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যে-জ্ঞানের কথ! বলেছেন, 
সাহিত্যের কোনো শাখা ই প্রত্যক্ষভাবে-_-অর্থাং সাহিত্য হিসেবে সে-জ্ঞানের 
ফারবারী নয় । ব্যাখ্যামূলক.সমালোচন। পাঠককে জ্ঞান দেয় বটে, কিন্তু 
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সে-জ্ঞান বল গ্রন্থে বিধৃত জ্ঞানের অঙ্গ নয়। সে-জ্ঞান সমালোচক-প্রদর্ত 
জ্ঞান । এ-জ্ভান কখনে। বিচারের কখনো-বা রসপরিচয়ের সহায়ক । নিজের 
সমালোচনাসাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র সেই রকম জ্ঞানচর্চাই করেছেন । এখানে, 
এই সম্পাদকীয় কৈফিয়তে যার কথা বলেছেন, তা করেন নি । অর্থাং আদৌ 
গ্রন্থকার-প্রদত্ত জ্ঞানের ব্যাখ্যা করেন নি । 

এখানকার এই কৈফিয়তে বঙ্কিমচন্দ্র অনিষ্টকারী গ্রন্থের অনিষ্টকারিতাকে 
সাধারণের কাছে পরিস্ফুট ক'বে দেওয়াকে সমালোচকের দাত্িত্ব বলে? 
বর্ণনা করেছেন । গৌঁডা নীতিবাদী বলে একালে আমাদের কাছে 
বহ্কিমচন্দ্রের বেশ খানিকটা দ্রর্ণাম আছে । প্রবন্ধে বেশির ভাগ সময়ই 
বঙ্কিমচন্দ্র কঠোর নীতিবাদী । বঙ্কিমচন্দ্রের স্যহিত্যতত্বেব অনেক উক্তিই 
অনমনীয় রকমের নীতিবাদী-সাহ্ত্যিতাত্বিকের উক্তি । সমালোচনাতাত্বিক 
বঙ্কিমচক্দ্রের বর্তমান উক্তিটিও অনেকট। যেন বঙ্কিমচন্দ্রের সেই দুর্ণামকেই 
সমর্থন করে । 


কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে আমর] কী দেখি? বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাসাহিত্যে ? 
যেখানে তিনি যথার্থ সাহিত্যসমালোচনা করছেন সেখানে তার চেহারাই 
আলাদ! । বাহ বাগাড়ম্বরে না ভবলে' ভিতরের দিকে তাকালেই দেখতে 
পাবো, বঙ্কিমচন্দ্রের সব সমালোচনাই অভ্রান্তভাবে মূল রচনার সাহিত্যিক 
মুল্যের সন্ধান, কোনো সমালোচন।ই এটি নীতিবাদীর সমালোচনা নয়-_ 
সুনীতি-ছুনাঁতি দিয়ে তিনি কখনে।ই সাহিত্যবিচার করেন নি। এমন কি, 
ক্ষেত্রবিশেষে, তথাকথিত অশ্লীলতাকে বা কচিব দোষকে, ঠিক সমর্থন নয় 
বটে, কিন্তু সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচন] ও ব্যাখ্যা করেছেন। দৃষ্টান্ত হিসেবে 
ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধু সংক্রান্ত তার বিখ্যাত প্রবন্ধ দুটির কথা এখানে উল্লেখ 
করতে পারি। 

সাহিত্যতত্বে বঙ্কিমচন্দ্র চিত্রগুদ্ধিবাদী, অথব1 বলতে পারি কল্যাণবাদী । 
মাঝে মাঝে অবশ্য তিনি কল্যাণ ও আনন্দ এই দ্বৈত আদর্শের কথাও 
বলেছেন । এট! কারো অজানা নয় যে, আনন্দের কথা ম্বখে বললেও, তত্বের 
ক্ষেত্রে তার মেজাজট! কল্যাণবাদীর মেজাজ--সোজাসুজি বলতে গেলে 
নীতিবারদীরই মেজাজ । কিন্তু কার্যক্ষেত্রে? কার্যক্ষেত্রে ব্িমচত্দ্র এর প্রায় 


বঙ্কিমচন্দ্রের সালোচন। ১১৯ 


বিপরীতপন্থী । অপরপক্ষেঃ সাহিত্যতত্বে রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি আনন্দবাদী, 
আপোষহীন অপ্রয়োজনবাদী। কিন্ত সমালোচনার ক্ষেত্রে? সমালোচনার 
ক্ষেত্রে এর প্রায় বিপরীত জিনিসই দেখতে পাই। সেখানে দেখি, 
ব্রবীন্দ্রনাথের অনেক সমালোচনাই রীতিমতে! নীতি-সচেতন সমালোচনা, 
রীতিমতো নৈতিক দ্বন্টিকোণ থেকে সাহিত্যসমালোচন।। সংকীর্ণ অর্থে সেই 
নীতিকে নীতিশান্ত্রের বিধি বললে হয়তে। তল হবে, কিন্তু তাকে গভীর অর্থে 
জীবন-নীতি বললে একটুও ভূল হবে না । যেমন প্প্রাচীন সাহিত্যের একাধিক 
সমালোচনা । 

সমালোচনা যে বিজ্ঞানধর্মী ব্যাপার, এমন কথা বঙ্কিমচন্দ্র মুখে কখনোই 
স্পষ্ট ক'রে বলেন নি। কিন্ত সমালোচনার ক্ষেত্রে তার মন অনেকটা 
বৈজ্ঞানিকের মনের মতোই তথাসন্ধানী-_এবং ব্যাখ্যাপ্রবণ । কিন্ত মনে 
রাখতে হবে, মুল্যায়নের কারণে তথ্যসন্ধান আর খাঁটি বৈজ্ঞানিক তথ্যসন্ধান 
পৃথক্‌ ধরনের কাজ। যতোই অনুসন্ধানী হোন, যতোই ব্যাখ্যাপ্রবণ হোন, 
শেষ পর্যন্ত বঞ্চিমচন্দ্র মৃল্যায়নে বিশ্বাসী । যিনিই মুল্যায়নে বিশ্বাসী, 
তথ্যান্ুসন্ধান এবং থ্যব্যাখ্যা কখনোই তার সমালোচনা শেষ কথা পারে না। 

সাহিত্যব্যাখ্যার কালে অনেক সময় বঙ্কিমচন্দ্র সামাজিক বা সমাজতা ত্বিক 
সাহিত্যব্যাখ্যার পথে অগ্রসর হয়েছেন । কিন্ত কতো দূর ? সেইটেই প্রশ্ন । 

সাহিত্যতত্বিক বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করেন, সকলই নিয়মের ফল, সাহিত্যও 
তাই । এখানে বঙ্কিমচন্দ্র খাটি বস্তবাদী। সাহিত্য যদি সত্যিই বাস্তব 
ঘটনার, বাস্তব কার্কারণের ফল হয়, সাহিত্য যদি সত্যিই বস্তজগতের 
নিয়মশৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হয়, সাহিত্য যদি সত্যিই দেশকালের দ্বার, সমাজশক্ির 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়ে থাকে, তাহ'লে গুধু ব্যাধ্যাবাদী কেন, সকল সমালো- 
চকেরই অন্যতম প্রধান কাজ এই নিয়ন্ত্রণের গতি-প্রকৃতি আবিষ্কার করা । 
তেইন্‌ প্রম্খ উনবিংশ শতকের পাশ্চাত্য সাহিতাযসমীলোচকের! অনেকেই 
এই পথের পথিক । তত্বগতভাবে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও এই পথের কথা জোর 
দিয়ে বলেছেন ॥ কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে তিনি নিজে এই পথে খুব বেশি দূর 
অগ্রসর €শ নি । 

বরং রবীন্দ্রনাথ, যিনি সাহিত্যকে মুক্ত আনন্দ বলে” জানেন, যিনি 


১২৩ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচত্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সাহিত্যের এঁতিহাসিকতার সম্পর্কে বার বার অনাস্থা জ্ঞাপন করেছেন, 
সাহিত্য যে ইতিহাসের দ্বারা বা সমাজের দ্বার। নিয়ন্ত্রিত হতে পারে, তত্বের 
ক্ষেত্রে একথা যিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে ইচ্ছুক নন--সেই রবীন্দ্রনীথই 
কিন্ত বঙ্কিম-প্রস্তীবিত পথে বঙ্কিমচন্দ্রকে ছাডিয়ে অনেক দূর এগিয়ে 
শিয়েছেন । তার কবিগান সম্পকিত আলোচনা, গ্রাম্যসাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ, 
তার বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস সংক্রাস্ত আলোচনা, তার রামায়ণ-ব্যাখ্য। 
এর প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বলা নিষ্প্রয়োেজন, রবীন্দ্রনাথের অনেক সমালোচন1ই 
খটি নান্দনিক সমালোচনা! । কিন্তু ক্ষেত্রবিশেষে রবীন্দ্রনাথ যেমন বিন! 
দ্বিধায় নান্দনিকের সীমানাকে ছাডিয়ে গিয়েছেন, বঙ্কিমচন্দ্র তেমন কখনোই 
যান নি। 


২. 


সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকা হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র যে সমা'লোচন-প্রবন্ধগুলি 
লিখেছিলেন সেগুলি ছাড। তার সমস্ত উল্লেখযোগ্য সমালোচনাই বঙ্গদর্শন 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । বস্তৃত বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় সংখ্যায় (১২৭৯ 
জ্যেষ্ঠ, ১৮৭২ ) 'উত্তরচরিত"-এর প্রথম কিন্তি থেকেই বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচক- 
জীবনের সুত্রপাত । 

কেবল ব্যবহারিক সম।লোচনীকেই যদি ধরি, তাহলে বঙ্কিমচন্দ্রের 
সমালোচনা-প্রবন্ধের সংখ্যা মোট দশ-বারোটির বেশি হবে না । বঙ্গদর্শনের 
কয়েকটি গ্রস্থসম[লোচন] পরে পুস্তক প্রকাশের কালে বজজিত হয়েছে, কয়েকটি 
রূপান্তরিতও হয়েছে । সেগুলে৷ ধরলে এই সংখ্য। বেড়ে সতেরো-আঠারোর 
কাছাকাছি দাড়াবে । 

সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকা হিসেবে বঙ্কিমচন্দ্র যে চারটি প্রবন্ধ রচন] 
করেছেন, কালের দিক থেকে এগুলি বঙ্গদর্শন-আমলের অনেক পরবর্তী। 
এগুলি বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচকজীবনের একেবারে শেষের দিকের রচনা। 
এর মধ্যে সঙ্জীবচন্দ্র বিষয়ক প্রবন্ধটিতে সমালো চন নেই বলেই চলে, বাকি 
তিনটিই খাটি সাহিত্যসমালোচনা। এই তিনটির মধ্যে একটি--'বাঙ্গাল। 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১২১ 


সাহিত্যে ৬প্যারীষ্ঠটাদ মিত্র _জীবনীভিত্তিক সমালোচনা নয়। অপর দুটির 
একটি ঈশ্বরগুপ্ত বিষয়ে এবং ছিতীয়টি দীনবন্ধু মিত্র বিষয়ে । এই দুই প্রবন্ধই 
জীবনীভিত্তিক সাহিত্যসমালোচনা । ছুটি প্রবন্ধই বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা 
সাহিত্যের দুটি অততযুজ্্বল বত্বু। 

এইবারে বাকি প্রবন্ধের- _অর্থাং বঙ্গদর্শন আমলের প্রবন্ধের কথা । এর 
মধ্যে তিনটি প্রবন্ধ প্রাচীনসাহিত্য বিষয়ক । এক, “উত্তরচরিত', দুই, 'শকুস্তলা, 
মিরন্দা এবং দেস্দিমোন।” এবং তৃতীয় হ'লো। “দ্রৌপদী--প্রথম প্রস্তাব” ॥ 
«বিদ্যাপতি ও জয়দেব, প্রবন্ধটিকে প্রাচীনসাহিত্য বিষয়ক বলে” গণ্য করাস্ু 
কিছু বাধা আছে । প্রথমত কবিদ্বয় যথেষ্ট পরিমাণে প্রাচীন নন, 
শ্যেকৃস্পীয়ারের তুলনায় প্রাচীন হ'লেও, ব্যাস বা কালিদাস বা ভবভূতির 
তুলনায় নিতাস্তই অর্ধাচীন । দ্বিতীয় বাধা এই যে, প্রবন্ধটি মুলত মানস 
বিকাশ নামে একটি আধুনিক কাব্যের সমালোচন1 হিসেবেই প্রকাশিত 
হয়েছিল ॥। বিদ্যাপতি বা জয়দেব এ-প্রবন্ধে দৃষ্টান্ত মাত্র ৷ 

বহ্কিমচন্দ্রের সমকালীন সাহিত্যের সমালোচনা, যা বঙ্গদর্শনে গ্রস্থ- 
সমালোচন। নামে প্রকাশিত হয়েছিল, তাঁর অধিকাংশই ১৮৮৭-এ প্রকাশিত 
“বিবিধ প্রবন্থ” গ্রন্থে পরিত্যক্ত হয় । উল্লেখযোগ্য তিনটি গ্রন্থসমালোচন। 
তাদের নাম, রূপ এবং চরিত্র পরিবতিত ক'রে “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে স্থান 
পায় । নবীনচন্দ্রের অবকাশরঞ্জিনী কাব্যের সমালোচন। “অবকাশরঞ্জিনী, 
( বঙ্গদর্শন ১২৮০ বৈশাখ ), রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের দানবদলন কাব্যের 
সমালোচনা “দানবদলন কাব্য, (বঙ্গদর্শন, ১২৮০ জ্যোষ্ট ) এবং দীনেশচরণ 
বসুর মানসবিকাশ কাব্যের সমালোচনা “মানস বিকাঁশ” (বঙ্গদর্শন, ১২৮০ 
পৌষ ), এই তিনটি প্রবন্ধ থেকে সমালোচনা-অংশ ছাটাই ক'রে তত্বঅংশ 
রেখে বঙ্কিমচন্দ্র এদের যথাক্রমে 'গীতিকাব্য” প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত' এবং 
“বিদ্যাপতি ও জয়দেব” নামে এববিধ প্রবন্ধে? প্রকাশ করেন । বঙ্কিমচন্দ্রের 
নিজের গ্রহণ-বর্জনকে মৃল্য দিলে-_-যখন দেখি, “বৃত্রসংহার”* “পলাশির মুদ্ধ', 
“কল্পতরু”, 'খাতুবর্ণন', *কিঞ্চিং জলযোগ”', সবই “বিবিধ প্রবন্ধে পরিত্যক্ত 
হয়েছেস্্ষখন দেখি বঙ্গদর্শন-আমলের কোনো সমকালীন সাহিত্য- 
সমালোচনাই বঙ্কিমচন্দ্রের মনোনীত নয়, তখন বলতেই হবে যে, বঙ্কিমচন্দ্রের 


১২২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


সমকালীন সাহিত্যসমাঁলোচনার পরিসর অত্যন্ত শীর্ণ । সম্পাদিত গ্রন্থের 
ভ্বমিকা হিসেবে রচিত ঈশ্বরগপ্ত, প্যারীর্টাদ, দীনবন্ধু, এই তিন জনের বিষয়ে 
তিনটি প্রবন্ধের মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ । 

এ-কথা বুঝতে খুব হিসেব করার প্রয়োজন হয় না যে, সমালোচক-বঙ্কি ম- 
চন্দ্রের খ্যাতির ভিতি পরিমাণ হয়, নিছক গুণ। বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচক 
হিসেবে প্রতিষ্ঠার প্রধান অবলম্বন মাত্র পাঁচটি প্রবন্ধ । ঈশ্বরগুপ্ত, প্যারীষ্ঠাদ, 
দীনবন্ধু, এই তিনজনকে নিয়ে তিনটি প্রবন্ধ এবং উত্তরচরিত” আর “শকুস্তলা, 
মিরন্দা এবং দেসদিমোনা+, এই দুটি প্রবন্ধ ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনখ-জাতীয় রচনার তালিকাতে আরো ছুটি বিশেষ 
ধরনের রচনার কথা উল্লেখ কর! দরকার । একটি হ'লো 43915811 
[.109190016, নামে ক্যালকাটা রিভিউ "পাত্রকাতে (১৯৭১, নং ১3৪) 
প্রকাশিত দীর্ঘ ইংরেজি প্রবন্ধ । ইংরেজী বলে” তা আমাদের বিষয়-পরিধির 
বাইরে । দ্বিতীয় “কৃষ্চচরিত্র গ্রন্থ । অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্প।দিত প্রাচান 
কাব্যসংগ্রহ* গ্রন্থের বঙ্কিমচন্দ্রকৃত যে-সমালোচনাটি “কৃষ্ণচরিত্র” ন।মে 
বঙ্গদর্শন পত্রিকায় (১১৮১ চৈত্র) প্রকাশিত হয়েছিল, সেই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি 
এখানে আমাদের উদ্দিষ্ট নয় । এখানে আমাদের উদ্দিষ্ট বঙ্কিম-মনীষার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীতি মহাগ্রন্থ “কৃষ্ণচচরিত্রঃ। এ-কথা সত্য যে, 'কৃষ্ণচরিত্র” ঠিক 
সাহিত্য-সমালোচনার গ্রন্থ নয়, বঙ্কিমচন্দ্র এই গ্রন্থটিকে এতিহাসিক গবেষণ। 
ব1 ইতিহাস-সমালোচন। হিসেবেই দেখেছেন । আমরাও গ্রস্থটিকে আমাদের 
বিষয়-পরিধির অন্তত করি নি। মানতেই হবে যে, মহাভারতের সাহিত্যগত 
দিকটি এ-গ্রন্থে আদে। বঙ্কিমচক্দ্রের উদ্দিষ্ট ছিল না। কিন্ত সাহিত্যের 
যে-ধরনের তথ্যাশ্রিত ব্যাখ্যামূলক সমালোচনা আজকাল সুদূর পশ্চিমের 
বিশ্ববিদ্যালয় মহলে সুুসমাদূত, সেই জাতের সাহিত্যসমালো চন “কৃষ্ণচরিত্র” 
গ্রন্থে নিতান্ত কম নেই । মনে রাখতে হবে যে, যিনি মুগপং ইতিহাস- 
গবেষক এবং দক্ষ সাহিত্যসমালোচক, এমন ব্যক্তি ছাড়! কারো পক্ষেই 
“কৃষ্ণচচরিত্রে'র মতো গ্রস্থরচন! সম্ভব ছিল না। 

বঙ্গদর্শনের “কৃঞ্চচরিত্র, প্রবন্ধটিও অবশ্য নান! কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
বস্তত, এই বীজ থেকেই “কৃষ্চচরিত্র' গ্রস্থের জন্ম। প্রবন্ধটিকে খাটি 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১২৩ 


সাহিত্যসমালোচনা বলা! চলে না। তবে, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্বের 
এবং তার সমালোচনাতত্বের একটি মূল সূত্র এখানে পরিচ্ছন্নভাবে পৃনরুক্ত 
হয়েছে । উত্তরচরিত' প্রবন্ধে আভাসে এবং “বিদ্যাপতি ও জয়দেব প্রবন্ধে 
স্পষ্টভাবে এই সৃত্রের সাক্ষাৎ আমরা এর পূর্বেই পেয়েছি । এ হলো 
এতিহাসিক বা সমাজতাত্বিক সমালোচনার একেবারে গোড়াকার প্রত্যয় । 
এর মধ্যে দিয়ে আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের তথ্য শ্রয়ী, এম্পিরিসিস্ট মনের, তার 
প্রত্যক্ষবাদী, বিজ্ঞানমুখী মনের বিশিষ্ট প্রবণতার পরিচয় পেতে পারি । 

কৃষ্ণচরিত্র, প্রবন্ধের প্রারস্তেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় 
খণ্ডে মানসবিকাশের সমালোচনায় কথিত হইয়াছে যে যেমন অন্যান্য ভৌতিক, 
আধ্যাত্মিক বা সামাজিক ব্যাপার নৈসর্গিক নিয়মের ফল, কাব্যও তদ্রপ । 
দেশভেদে ও কালভেদে কাব্যের প্রকৃতিগত প্রভেদ জন্মে। ভারতীয় 
সমাজের যে অবস্থার উক্তি রামায়ণ, মহাভারত সে অবস্থার নহে। মহাভারত 
যে অবস্থার উক্তি, কালিদাসাদির কাব্য সে অবস্থার নহে.**বঙ্গীয় গীতিকাব্য, 
বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টতা এবং গৃহসুখনিরতির ফল ।*৩ 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র প্রশ্ন তুলেছেন, মহাভারতের কৃষ্ণচরিত্র, 
শ্রীস্তাগবতের কৃষ্ণচরিত্র, জয়দেবের কৃষ্ণচরিত্র, বিদ্যাপতি ও তদনুবর্তী বৈষ্ণব 
কবিদের কৃষ্ণচরিত্র--এই সব কৃঞ্ণচরিত্রের মধ্যে প্রভেদ আছে কি না। যদি 
থাকে, তো৷ সে প্রভেদ কী? “যাহা প্রভেদ বলিয়। দেখ! যায়, তাহার কি কিছু 
কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে £ সে প্রভেদের সঙ্গে, সামাজিক অবস্থার 
কি কিছু সম্বন্ধ আছে 28 

এ প্রশ্নে বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তর সকলেরই সুবিদিত । বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের 
সমাজগত কার্যকারণে-_মুলত বস্তগত কার্ষক।রণে বিশ্বাসী । তিনি বিশ্বাস 
করেন, সাহিত্যও নৈসর্গিক নিয়মের ফল । বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক তেইন্‌- 
এর পরিবেশতত্বের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিমতের স্লগভীর মিলের কথা 
অনেকেই উল্লেখ করেছেন । তেইন্-প্রশ্নখ যে-সব সমালোচক সাহিত্যের 
বস্তভিতিক এঁতিহাসিকতায় গভীরভাবে আস্থাশীল, তাদের মতের সঙ্গে 

৩, বঙদর্শন, ১২৮১ চৈত্র, পৃ ৫৪৭-৫৪ 

৪. তদেব 


১২৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


বন্কিমচন্দ্রের মতের মিলের কথাটা অস্কার করি না। কিন্তু একট! জায়গায়" 
যে তাংপর্যপুর্ণ একটা পার্থক্যও আছে, সে সম্বন্ধেও আমাদের অবহিত থাকা 
প্রয়োজন। সে পার্থক্য লেখকের ব্যক্তিস্বভাবের বৈশিষ্ট্যকে নিয়ে । তেইন্‌ 
সাহিত্যের গতি-প্রকৃতির ক্ষেত্রে তিনটি শক্তির উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন £ 
জাতি, সামাজিক বা গোঁ্ীগত পরিমণ্ডল এবং কাল (1206, 1111160, ৪171৫ 
10801289106) 1 ভ্রষ্টা নিজে এই ত্রিশক্তির টানা-পোঁড়েনেরই ফল, সে নিজে 
কোনো স্বতন্ত্র শক্তি নয়। তেইন্‌ সামাজিক ভাবপরিমণ্ডলের কথা বলেছেন, 
[00791 [61179678016 এর উপর জোর দিয়েছেন, কিন্তু তিনি অ্রষ্টার 
আত্মস্থভাবের স্বাতন্ত্রের দিকটা, ব্যক্তিমনের হিসেব-হার! রহস্যের দিকট। 
উপেক্ষা করেছেন । তিনি মানুষের বন্ধনের দিকটাই মাত্র দেখেছেন, 
মুক্তির দিকটা দেখেন নি । বঙ্কিমচন্দ্র তা করেন নি। বিভিন্ন কৃষ্ণচরিত্রের 
প্রভেদের প্রসঙ্গে তিনি সামাজিক অবস্থার ভিন্নতার কথা বলেছেন, কিন্তু সেই 
সঙ্গে শ্রষ্টার আত্মস্বভীবের স্বাতন্ত্র্ের কথাও সমান জোর দিয়েই বলেছেন । 
তিনি বলেছেন, প্প্রথমে বক্তব্য, প্রভেদ থাকিলেই তাহ! যে সামজিক 
অবস্থাভেদের ফল, আর কিছু নহে, ইহ] বিবেচন। কর। অকতব্য । কাব্যে 
কাব্যে প্রভেদ নানাপ্রকারে ঘটে । যিনি কবিত। লিখেন, তিনি, জাতীয় 
চরিত্রের অধীন ; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্মস্বভাবের অধীন । 
তিনটিই তাহার কাব্যে ব্যক্ত হইবে ॥। ভারতবরীয় কবি মাত্রেরই কতকগুলিন 
বিশেষ দোষ গুণ আছে যাহা ইউরে।|পীয় বা পারমিক ইত্যাদি জাতীয় কবির 
কাব্যে অপ্রাপ্য। সেগুলি তাহাদিগের জাতীয় দোষ গুণ । প্রাচীন কবি 
মাত্রেরই কতকগুপি দোষ গুণ আছে যাহা আধুনিক কবিতে অপ্রাপ্য । 
সেইগুলি তাহাদিগের সাময়িক লক্ষণ। আর কবি মাত্রের শক্তির তারতম্য 
এবং বৈচিত্র্য আছে। সেগুলি তাহাদিগের নিজগুণ। 

“অতএব, কাব্যবৈচিত্র্যের তিনটি কারণ-_জাতীয়তা, সামস্সিকত1, এবং 
স্বাতন্ত্র্য । যদি চারি জন কবি কর্তৃক গীত কৃষ্চচরিত্রে প্রভেদ পাওয়। যায়, 
তবে সে প্রভেদের কারণ তিন প্রকারই থাকিবার সম্ভাবনা ।+৫ 
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বঙ্কিমচন্দ্র সাতিত্যের এতিহাসিক এবং বস্তবাদী ব্যাখ্যায় বিশ্বাসী, কিন্তু 
সে-এঁতিহাসিকতা গৌড়া জড়বাদীর এঁতিহাসিকতা নয়, সে-বস্তবাদ যাক্ত্রিক 
বস্তবাদ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করেন যে, সাহিত্য নিয়মের ফল । কিন্তু 
সে-নিয়ম যথেষ্ট বিস্তৃত, যথেষ্ট উদার, তার মধ্যে শিল্পীর আত্মস্থভাবের স্বাধী- 
নতার অবকাশ আছে । বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন, মানুষের মন নিয়মের অধীন, 
কিন্ত সে-নিয়ম যন্ত্রের নিয়ম নয়, জড়বস্তর নিয়ম নয়। শিল্পীর আত্মস্থভাব 
কেবল তার স্বভাবের, তার অস্তঃপ্রকৃতির নিয়মেরই অধীন । সাহ্ত্যিরচনা 
বৃষ্টিপাত ব1 ভূমিকম্পের মতো সংকীর্ণ ও যান্ত্রিক অর্থে নৈসর্ণিক ঘটনা নয়। 
সাহিত্য জড়বস্ত নয় । তা-ই যদি হতো, তাহ'লে সাহিত্যের ভালোমন্দে 
রচয়িতার খ্য।তি-অখ্য।তির কিছু থাকতে! না । সাহিত্য যদি নিছক জড়- 
পদার্থই হতো, তাহ'লে তার পরিমাণগত বিচার ছাড়া, মাত্রাগত মাপজোক 
ছাড়া আর কোনো রকম বিচার সম্ভব হ'তো না। সাহিত্য গৃ অর্থে 
নৈসগিক নিয়মের অধীন হতে পারে, কিন্ত সে-নিসর্গের সবটাই যন্ত্র নয়, তার 
মধ্যে মনেরও স্থান আছে, তার মধ্যে শিল্পীর আত্মস্বভাবের আপন নিয়মেরও 
অবকাশ আছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র জানেন, সাহিত্য সবতো ভাবে বাইরের নিয়ুন্ত্রণের অধীন নয়। 
যা সর্বতোভাবে বাইরের নিয়মের, বাইরের নিয়ন্ত্রণের অধীন, তার সমালোচনা 
অর্থহীন। আমরা বৃষ্টিপাত বা ভূমিকম্পের সমাঁলোচন। করি না । বঙ্কিমচন্দ্র 
সাহিত্যসমালোচনাকে, সাহিত্যবিচারকে কখনোই অর্থহীন বলে মনে করেন 
নি। লীলাব।দী সাহিত্যতাত্বিক সাহিত্যকে প্ুরোপুরিই শিল্পীর আত্মস্থভাবের 
লীলা বলে' মনে করেন, সাহিত্যকে সম্পূর্ণভাবে দেশকণালের উধের্ব বলে' মনে 
করেন । বঙ্কিমচন্দ্র তা মনে করেন না। খাঁটি জড়বাদীর৷ শিলীর 
আত্মস্বভাবের অধিকারকে মানেন না; খাঁটি লীলাবাদীরা দেশকালের 
অধিকারকে, ইতিহাসের অধিকারকে স্বীকার করেন না। বঙ্কিমচন্দ্র উভয়ের 
অধিকাঁরকেই স্বীকার করেন । এখানে বঙ্কিমচন্দ্র যাস্ত্রিক-জড়বাদী অপেক্ষা 
বরং মার্ক-সবাদীদেরই বেশি সন্নিকটবর্তী । অবশ্য এ কথা মানতে হবে 
যে, তুলনায় নিকটতর হ'লেও কার্ধত খুব নিকট নয় । আসল দুরত্ব শ্রেণী- 
সংগ্রামের তত্ব । 


আর্ষজাতির সৃক্মম শিল্প ( বঙ্গদর্শন, ১২৮১ভাদ্র ) প্রবন্ধটি শ্যামাচরণ শ্রীমাণির 
“সুপ শিল্পের উৎপতি ও আর্ষজাতির শিল্পচাতুরী-র সমালোচন। উপলক্ষে 
রচিত । সৃষ্ষ্স শিল্প অর্থ এখানে [116 4১769, বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় সৌন্দর্য- 
জনিকা বিদ্যা । এন্প্রবন্ধে সমালোচনা কিছুই নাই, আছে বঙ্কিমচন্দ্রের 
শিল্পতত্ব বা [7০019 01 চ106 4১:05- বিশিষ্ট অর্থে একে সৌন্দধতত্ব বা 
নন্দনতত্বও বলা যায় । 

বিষয়টি বাংলাসাহিত্যে নতুন । তবে বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যবহারিক সমালোচনার 
সঙ্গে এর কোনো যোগ নেই । তা হ'লেও একটি সংক্ষিপ্ত অংশ এখানে 
উদ্ধারযোগ্য ।-- 

“অতএব সৌন্দর্য সৃজনের জন্য এই কয়টি সামগ্রী--বর্ণ, অ।কার, গতি, 
রব ও অর্থযুক্ত বাক্য । 

“যে সৌন্দর্যজননী বিদ্যার বর্ণমাত্র অবলম্বন, তাঁহাকে চিত্রবিদ্যা কহে । 

“ষে বিদ্যার অবলম্বন আকার, তাহা দ্বিবিধ । জড়ের আকৃতিসৌন্দর্য যে 
বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য । চেতন বা উদ্ভিদের সৌন্দধ যে বিদ্যার 
উদ্দেশ্য, তাহ।র নাম ভাস্কর্য । 

“যে সৌন্দর্ষজনিক। বিদ্যার সিদ্ধি গতির দ্বারা, তাহার নাম নৃত্য । 

'রব যাহ!র অবলম্বন, সে বিদ্যার নাম পঙ্গীত ॥ 

“বাক্য যাহার অবলম্বন, তাহার নাম কাব্য । ৬ 

এখাঁনে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, বঙ্কিমচন্দ্র-নির্দেশিত শিল্পের এই 
শ্রেণীবিভাগ সম্পূর্ণভাবে এ্যারিস্টটূল-অনুসারা । এ-ও সর্বজনবিদিত যে, 
এই ধরণের বিশ্লেষণ, সৃল্ষ্স শ্রেণীবিভাগ ও নিপুণ প্রভেদ-নির্দেশই বঙ্কিমচন্দ্র 
সাহিত্যতত্বের সত্যিকারের শক্তির দিক । 

“কিঞ্চিৎ জলযোগ”-এর (বঙ্গদর্শন, ১২৭৯চৈত্র ) সমালোচন। হিসেবে থ্য।তি 
থাকবার কোনো কারণ নেই । কিন্ত এই ক্ষুদ্রকায় রচনাটির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 


৬, বিবিধ প্রবন্থ, ৫৯-৬০ 
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প্রহসন সম্পর্কে, সাহিত্যে ব্যঙ্গের স্থান ও ক্ষেত্র সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা 
অত্যন্ত মুল্যবান ॥ তিনি বলেছেন, “***পুণ্য, পাপ, বা' ভ্রান্তি, কেহই ব্যঙ্গের 
যোগ নহে। প্ুপ্য প্রতিষ্ঠার যোগ্য, তংপ্রতি ব্যঙ্গ অপ্রশ্ুজ্য । পাপ, ভং“সনা, 
দণ্ড, বা শোচনার যোগ্য, ততপ্রতিও ব্যঙ্গ অপ্রযুজ্য।...তদ্রপ, ত্রান্তিও ব্যঙ্গের 
যোগ্য নহে উপদেশ তপ্রতি প্রয়ুজ্য। 

“নিক্ষল ক্রিয়ার প্রতি অবস্থ।বিশেষে ব্যঙ্গ প্রয়ুজ্য ৷ ক্রিয়! যে নিক্ষল হয়, 
ত।হার সচরাচর কারণ এই যে উদ্দেশ্যের সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে না । 
যেখানে অনুষ্ঠানে উদ্দেশ্যে অসঙ্গত, সেইখানে ব্যক্ত প্রম্বজ্য । বাঙ্গালার কথার 
অপ্রতুল হেতু ইহাকেও প্রমাদ বলিতে হয়, কিন্ত প্রথমোক্ত ভ্রান্তির সহিত 
ইহ।র বিশেষ প্রভেদ আছে । ইংরাঞ্জি ভাষায় দ্বইটির জন্য পৃথক্‌ পৃথথক্‌ 
নাম আছে । একটিকে 1721101 বলে, আর একটিকে 14150910 বলে । 
[2101 ব্যঙ্গের যোগ্য নহে, 1150810 ব্যঙ্গের যোগ্য । 

“ক্রিয়। সম্বন্ধে যেরূপ, ক্রিয়ার অপরিণত মনের ভাব সম্বন্ধেও সেইবূপ । 
***যে চিত্তবৃত্তি হইতে প্রমাদ জন্মে, তাহ ব্যঙ্গের যোগ্য 1 *..4151976 যেরূপ 
বাঙ্গের যোগ্য, 7০119-ও তদ্রপ ॥*৭ 

বলার অপেক্ষা রাখে না যে, এই চিন্তাধারা এবং এই পরিচ্ছন্ন বিশ্লেষণ 
পাঠকমাত্রকেই এযারিস্টট্রলের কথা স্মরণ করিয়ে দেবে। 

“কৃত্রসংহার' ও “পলাশির যুদ্ধ” এই প্রবন্ধ দুটি গ্রন্থে পরিত্যক্ত হ'লেও 
সমকালীন সমালোচনার নিদর্শন বলেই আমাদের বিশেষ কৌতুহলের স্থল। 
যিনি কেবল সম'লোচকই নন, যিনি নিজে সৃজনশীল শিল্পী, যিনি শিল্পী 
হিসেবে নিজের কালের শিল্পীসমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত, তীর পক্ষে 
সমকালীন সাহিত্যের নিরাসক্ত ও নিরপেক্ষ বিচার অত্যন্ত কঠিন কাজ । 
বিশেষত যেখানে নিরাসক্ত ও নিরপেক্ষ সাহিত্যবিঢারের কোনো এঁতিহ্য 
গড়ে ওঠে নি, যেখানে নিন্দ। প্রায়ই অপ্রিয়সত্যকথনের ছন্মবেশ ধারণ করে 
এবং অপ্রিয়সত্য সব সময়ই নিন্দা বলে" গণ্য হয়। তাছাড়। সমকালের 
সাহিত্যরুচির নিজস্ব কৃহকও কিছু কম বিভ্রম ছড়ায় না। বঙ্কিমচন্দ্রের মতো 


৭. বঙ্কিমচন্দত্রের রচনাবলী বিবিধ, ৩১৫ 


১২৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্্র ও ববীন্দ্রনাথ 


বিবি্ত স্থিতধী সমালোচকও এই বিভ্রমের হাত সম্পূর্ণ এড়াতে পারেন শি। 
উদাহরণ স্বরূপ 'বৃত্রসংহার” এবং “পলাশির যুদ্ধ, প্রবন্ধ দ্টির__এবং হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্রের অতিশ্প্রশংসার উল্লেখ করা যেতে পারে । “সন্ধ্যাসংগীত” প্রকাশিত 
হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই যিনি উক্ত কাব্যগ্রন্থের তরুণ কবিকে নতুন কালেব 
নতুন প্রতিভা বলে' তার গলায় মালা পরিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তার 
রসবোধ ও সাহিত্যিক দুরদৃষ্টি প্রশ্নাতীত । ভাবলে অবাক হতে হয়, কেমন 
ক'রে তিনি হেমচন্দ্রের উচ্চপ্রশংসাঁয় মুখর হয়ে উঠতে পারেন, নবীনচন্দ্রকে 
বায়রনের সঙ্গে তুলন৷ ক'রে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে পারেন ! 

বন্কিমচন্দ্রের প্রাচীনসাহিত্য সমালোচনাব প্রথম প্রবন্ধ “উত্তরচরিত, 
বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় থেকে ষষ্ঠ সংখ্যায় (১২৭৯ জ্যষ্ঠ__-আশ্বিন ) পাঁচ কিস্তিতে 
প্রকাশিত । প্রবন্ধটি ভবভূতির উত্তরচরিতের একটি বঙ্গানুবাদের সমালোচন। 
হিসেবে রচিত। তা হলেও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধটি সম্পূর্ণভাবে ভবভৃতির 
গ্রন্থেরই সমালোচনা, অনুবাদের গুণাগুণ সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় কিছুই 
বলেন নি। 

বক্ষদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধের প্রথম দিকের কিছু অংশ পরে বর্জিত হয়েছে । 
এই অংশে বিদ্যাসাগর সম্পর্কে কিছু বক্রোক্তি আছে । বিদ্যাসাগর তার 
“সংস্কৃতভ।ষা ও সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্রাবয্ুক প্রস্তাবে ভবভূতিকে কবিত্বশ।ক্ত 
অনুসারে কালিদাসেব পরেই স্থান দেন নি। তাব বিবেচনায় ভবভূতির 
স্থান মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ষ ও বাঁণভট্রের পরে । এ সিদ্ধান্ত বহ্কিমচন্দ্রের কাছে 
মোটেই শ্রদ্ধেয় বলে মনে হয়নি । বঙ্কিমচন্দ্রের মতে কালিদাসের পবেই 
কবিত্বশক্তিতে ভবভৃতির স্থান । উপ্তরচরিত+ প্রবন্ধটি মুক্তি ও দৃষ্কান্ত 
সহযে।গে ভবভূতির স্বান-নির্ণয়ের প্রয়াস । 

উত্তরচরিত" প্রবন্ধটির গঠন নির্দোষ নয়। বক্তব্য বিষয়ের তুলনায় 
প্রবন্ধটি অতিরিক্ত দীর্ঘ । মাঝে মাঝে স্দীর্ঘ সংস্কৃত উদ্ধৃতি সমালোচনার 
মসৃণ গতিতে বাধার কারণ ঘটিয়েছে । সামস্তিক পত্রে কিস্তিতে কিন্তিতে 
প্রকাশিত হওয়/র জন্যেই হোক, অথবা অন্য যে-কোনে!। কারণেই হোক, 
প্রবন্ধটিতে সংহতি ও এঁক্যের অভাব লক্ষ করা যায়। 

'উত্তরচরিত" প্রবন্ধটিকে তিনটি স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত করে নেওয়া যায়। 


নস্কিমচন্দ্রের সমালে।চন। ১১৯ 


ভাগগুলির প্রত্যেকটির ভাবতমি ও বিষয়বস্থ ভিন্ন । ভাবভৃমির এই ভিন্নতাই 
বক্তব্য বিষয়কে নিবিড় এঁক্যে সংবদ্ধ হতে দেয় নি । 
প্রবন্ধটির প্রথম ভাগ স্ৃদীর্ঘ, গোটা প্রবন্ধের পাচ ভাগের চার ভাগ ॥ এই 
ংশটিকে বলতে পারি পরিচয়মুলন্৮--বিষয়ের পরিচয়, কাহিনীর পরিচয়, 
চরিত্রের পরিচয় -এবং বিশেষভাবে বসের পরিচষ, আস্বাদের পরিচয় । 
অঙ্কের পর অঙ্ক ধ'রে ধ'রে নাটকের ঘটনার বর্ণনা এবং এইভাবে ধাপে ধাপে 
সমগ্র কাঁতিনীর সংক্ষিপ্তসারের উপস্থাপনা । শুধু তাই নয়, রোমান্টিক 
সমালোচনায় অনেক সময় যেরকম হয়ে থাকে, ঘটনার ধারাবিবরপীর ফাকে 
ফাকে শিল্পসম্মতভাবে কাহিনীর অংশবিশেষের পুনর্গঠন, সুযোগ্য মঞ্চ শিল্পীর 
মতো! যথাযোগ্য আলোকসম্পাত, যথোপযোগী আবহ্সঞ্চার-__ুল গ্রন্থের 
ভাবপরিমণ্ডলের পুনঃসংস্থাপন। সেই সঙ্গে এখানে ওখানে কিছু-কিছু ব্যাধ্য* 
কিছু-কিছু বিশ্লেষণ । কাহিনীর পুনর্গঠনের কৌশলে, পাঠকের রসবোধকে 
উদ্দীপিত করার দক্ষতায় প্রবন্ধের এই অংশটি সার্থক রোমান্টিক সমালোচনার 
একটি সুন্দর নিদর্শন । 1স্ত সমগ্র প্রবন্ধ সম্বন্ধে সে-কথা বল] চলে ন1। 
প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশটি আকারে মাঝারি । ভাবে এবং বক্তব্য বিষে 
প্রথমাংশের সঙ্গে এই অংশ খুব ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত নয়। এই অংশটি 
অনায়াসে স্বতন্ৰ স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রবন্ধের বিষয় হতে পারতো । এই অংশটি 
বিশুদ্ধ সাহিত্যতত্ব । ব্যবহারিক সমালোচনার পথে চলতে চলতে অকস্মাৎ 


সমালে।চন। বন্ধ রেখে এইখানে এসে বঙ্কিমচন্দ্র যেন সম্পূর্ণ অভাবিতভাবে 


তত্বের রাজো শিয়ে প্রবেশ করলেন ॥। তত্ব অবাত্তর নয়, চিস্ত তার মেজাছ 


এত পৃথথকৃ, তার প্র এত [ভন্ন যে উত্তরচবিতের রসগ্রাহী আলোচনার 
মাঝখানে হঠাৎ একে সম্পূর্ণ এক ন্ভন্ন জগতের অধিবাসী বলে মনে হয় । 
প্রবন্ধের এই অংশে এসে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের কয়েকটি গোড়াকাবর তত্বমূলক 
প্রশ্নের মীমাংসায় ব্যাপূত হয়েছেন। সাহিত্যের উদ্দেশ্য কী, সৃষ্টি কাকে 
বলে, সৌন্দর্যস্থজন ব্যাপারটা কী, সাহিত্য স্বভাবানৃকারী না স্বভাবাতিরিক্ত, 
সাহিত্যের সাঙ্গ নীতিশিক্ষা ও নীতিজ্ঞানের সম্পর্ক কী-এই সব মৌল 
প্রশ্নের হাতে-হাতে মীমাংসা জরে নিয়ে তারপর প্রবন্ধের পরবর্তী অংশে 


পা বাড়াবেন, এই অংশের তত্ব-মীমাংসাকে পরবর্তী অংশে সাহিত্য- 
1. স. ব. র.-৯ 


১৩০ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববান্দ্রনাথ 


সমালোচনার সৃত্র হিসেবে প্রস্মোগ করবেন, এই হলো বঙ্কিমচজ্ঞের 
অভিপ্রায়। এতে ক'রে প্রবন্ধের সবর ষে বারবার কেটে যেতে পারে, 
বঙ্কিমচন্দ্র যে-সম্বন্ধে খুব অবহিত ছিলেন ন1। 

সাহিত্য ষে একই সঙ্গে স্বভাবানুকারী এবং স্বভাবাতিরিক্ত, এবং ম্বগপং 
সৃষ্টিচাতুর্যসম্পন্ন এবং সৌন্দর্যবিশিই-_বঙ্কিমচন্দ্রের এই আধা-ক্লীমিক আধা- 
রোমান্টিক সাহিত্যতত্তের সঙ্গে এইখানেই আমাদের প্রথম সাক্ষাংকার ঘটে । 
এইখানেই বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের জানান যে, 'কবির। জগতের শিক্ষাদাত1 ।-.. 
তাহারা সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ দ্বারা জগতের চিত্রগুদ্ধি বিধান করেন ।৮ 
এইখানেই বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের জান।ন যে, “সৃষ্টি-ক্োশল কবির প্রধান গুণ । 
কবির আর একটি বিশেষ গুণ রসৌদ্ভাবন |, -_-এই রসোন্তাবন কথাটির 
সৃত্রে এইখানে এসে বাঙ্কমচন্দ্র হঠাৎ প্রাচীন রসবাদীদের সঙ্গে কিছু কলহেও 
প্রবৃত হয়েছেন । ততোক্ষণ উত্তবচরিত সমালোচনা স্থপিত আছে । 

উিত্তরচরিত, প্রবন্ধের তৃতীয় অংশটি ক্ষুদ্রতম । এই অংশে দ্বিতায় অংশের 
সাহিত্যসৃত্রের প্রয়োগ, এব” উত্তরচরিতের সামগ্রিক মৃঙ্গ্যবিচার। এই 
তৃতীয় অংশটিকেই ব স্কমচন্দ্র “প্রকৃত সমালোচনা" বলেছেন, প্রথম অংশকে 
বলেন নি। প্রথম অংশে তিনি 'পাঠকের সহিত আনুপৃধিক নাটক পাঠ 
করিয়া যেখানে যেখানে ভ!ল লাশিয়াছে, তাহাই দেখাইয়া” দিয়েছেন ।১০ 
আমর! জানি, পাঠকের সঙ্কে ইচ্ছাস্বখে আনন্দে সমালোচ্য বিষয়ের উপর 
পরিক্রমা করা, রোমান্টিক সমালোচনার এটি একটি অন্যতম প্রধান ধারা। 
যদিও বঙ্কিমচন্দ্র একে প্রকৃত মমালোচন1 বলেন নি, তাহলেও প্রবন্ধের 
বেশির ভাগ জায়গ। জুড়ে বঙ্কিমচন্দ্র এই কাজই করেছেন এবং প্রবদ্ধেব এই 
প্রথমাংশটাই পাঠকের কাছেও সব ৮থকে উপভোগ্য 

প্রবন্ধের তৃতীয় অংশটি উ্তরচরিতের দোষগুণের তালিকা । প্রথম1ংশের 
উপভে।গ্য বিষয়-পরিক্রম] এবং ছ্িতীয় অংশের বিতকিত তত্বালে!চনার বদলে. 


৮”. [ববিধ প্রব্থ, ৪. 
৯. তদেব, ৪৩ 
১১, দেব, ৩৭ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৩১ 


ক্র্ত এবং সংক্ষিপ্ত মুল্যায়ন । এখানে আলোচনার পদ্ধতি প্রায় প্ররোপুরিই 
ক্লাসিকপন্থী । এই অংশকেই বঙ্কিমচন্দ্র 'প্রকৃত সমালোচনা বলে ঘোষণ। 
কৰেছেন । প্রথমাংশের শেষে তিনি বলেছেন যে, সমালোচা গ্রন্থকে খণ্ড 
খণ্ড ক'রে আলোচন। যথার্থ সমালোচনা নস্ত, সমগ্র গ্রন্থকে একসঙ্গে দেখ। 
এবং নেখানো, এইটেই সমালোচকের আসল কাজ। তিনি বলেছেন, 
আমরা [ এতক্ষণ-__অর্থাৎ প্রথম অংশে] উত্তরচরিত নাটকের প্রকৃত 
সমালোচন। করি নাই ।.. গ্রন্থের প্রত্যেক অংশ পৃথক্‌ পৃথক করিয়। পাঠককে 
দেখাইয়াছি ।,. এ রূপে গ্রন্থের প্রকত দোষগুণের ব্যাখ্যা হয় না ।...যেমন 
অষ্টীলিকার সৌন্দর্য বুবিভে গেলে সমুদয় অট্টালিকাটি এককালে দেখিতে 
হইবে, সাগরগোরব অনুসৃত করিতে হইলে তাহার অনন্তবিস্তার এককালে চক্ষে 
গ্রহণ করিতে হইবে, কাব্য নাটক সমালোচন।ও সেইপ্প।,১১ ---সমগ্রকে 
দেখার গ্রয়োজনীযুতীর!;ক থা উল্লেখ ক'রেই বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমাংশির আলোচনা- 
রীতি পরিত্যাগ করে তৃতীয়াংশে ভিন্নতর পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন, কিন্তু 
উদ্ধরচরিভ নাটককে সমগ্রভাবে দেখা তৃতীয়াংশেও সম্ভব হয় নি। মনে 
রাখখত্ড হবে» গোটা নাটকটির গুণাগুণ সম্পর্কে পাইকারী উক্তি এক জিনিস 
আর গোটা নাটকটিকে তার রূপরসের সমগ্রতায় দেখা সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস। 
সমগ্র নাকের ভাব-গোরব বূপ-গোরব অর্থ-গোৌরবকে একসঙ্গে অনুভব করার 
কথা মুখে বললেও এখানে তিনি কাধত তা করেন নি, এখানে তিনি নিছক 
দোষগুণের তালিকাই রচনা করেছেন । 

গুবন্ধের গোড়ার দিকে কিছু ব্যাখ্যান্বলক+ তুলনা আছে । যেমন, 
বাঝ্সীকির সঙ্গে ভবভূতির তুলনা, অথবা পুর্বসরীদের সঙ্গে শ্যেক্স্পীয়ারের যে- 
সম্পর্ক আর বান্সীকির সঙ্গে ভবভতির যে-সম্পর্ক, এই উন্ভয় সম্পর্কের তুলনা । 
কালিদাসের সঙ্গেও তুলনা আছে। সেই গুসঙ্গে বন্কিমচন্দ্র বলেছেন 
'কালিদাসের ,বর্ণন' তাহার অতুল উপমাপ্রয়োগের দ্বার! অত্যন্ত মনোহারিণী 
হয়। ভবভূতির উপমাপ্রয়োগ অভি বিরল-..। কালিদাস, একটি একটি করিয়া 
ৰাছিয়া বাছি”। সৃন্দর সামগ্রীগুলি একজ্রিত করেন 7."ভবডূঁতি বাছিয়া বাছিয়া 


টি দেব, ৩ ৭-৩৯ 


১৩২ সাহত্যসঙ্গালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন না; যাহা বর্ণণীয় বস্তর প্রধানা শ 
বলিয়া বোধ করেন, তাহাই অঙ্কিত করেন। ছুই চারিটা স্তুল কথ্ায 
একট! চিত্র সমাপ্ত করেন--কালিদাসের ন্যায় কেবল বসি বসিয়! তুল 
ঘসেন না। কিন্তু সেই দ্বুই চারিট। কথায় এমন একটু রস ঢালিয়া। দেন 
যে, তাহাতে চিত্র অত্যন্ত সম্ুজ্বল, কখন মধুর, কখন ভয়ংকর, কখন বীভতস 
হইয়। পড়ে । মধুরে কালিদাস অদ্িতীয়-_-উংকটে ভবভূতি 1১২ 

সাহিত্যের এতিহাসিক ও সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের আস্থার 
কথ পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের এই প্রথম সমালোচনা প্রবন্ধে 
সেই আস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। বামাম্ণের নাষক বামেব সঙ্গে 
উত্তরচরিতের নাম্ুক রামের তুলনা ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র নলেছেন, '-**সর্ণস্রই, 
রামায়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবন্তির রামচন্দ্র অধিকতর কোমলপ্রকৃতিব । 
ইন্থাব এক কারণ এই, উভয় চরিত্র গ্রন্থ রুচনার সময়োপযোগা । রামাষণ 
প্রাচীন গ্রন্থ ॥ কেহ কেহ বলেন যে, উত্তর কাণ্ড বাল্সীকি প্রণীত নহে । ভাত? 
হউক বানা হউক, ইহা ষে প্রাচীন রচনা, তদ্বিষপ্ে সন্দেহ নাই 1 তখন 
আধঙ্জাতি বীরজান্তি ছিলেন । আর্ধগণ রাজগণ বীরস্বভাবসম্পনন ছিলেন । 
রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র গান্তীর্য এবং ধৈরধপাপুর্ণ | ভবভূতি 
যংকালে কবি-_-তখন ভারতবরীয়েবা আর সে চরিত্রের নহেন। ভোগাকাজ্ষ , 
অলসাদির দ্বারা, তীাহাদেব চবিত্র কোমলপ্রকৃত ভইয়াছিল । ভবভঁতিব 
রামচন্দ্র সেইরূপ ॥। তাহার চরিত্রে বীরলক্ষণ কিছুই নাই। গ্ান্ভীর্য এবং 
ধৈর্যের বিশেষ অভাব। তীাহাপ অধীরতা দেখিয়া কখন খন কাপুরুষ 
বলিয়। ঘ্বণ। হয় ॥.."রামায়ণের রাম ক্ষত্রিয়, মহোজ্কলকুলসভৃত, মহাতে দস্বী । 
ভিনি পৌরাপবাদ শ্রবণে, হ্ৃদ্বিদ্ধ সিংহের ন্যায় রোষে দুঃখে গর্জন “রিয়' 
উঠিলেন । ভবভূতির রামচন্দ্র তৎপরিবর্তে স্ত্রীলোকের মত পা ছড়াইয়া 
কাদিতে বসলেন 1১৩ 

ভবততির রাঁমচরিত্র সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের এই কঠোর মন্তব্য কতোদূব 
সমীচীন তা। বিবেচনা ক'রে দেখবার মতো! ॥ কিন্ত তার পুর্বে সংঙ্লিষ্ট জার 


১২০ তদেব, চ্ 
১৩, তদদেব, ১০০১৪ 


বহিমেচজ্রেম সমালোচন। ১৩৩ 


একটি প্রসঙ্গের কথা উল্লেখ করি। ভবভূতির নাটকের তৃতীয় অঙ্কে জনস্থানে 
রাম ও ছায়ারূপিনী সীতার ক্ষণমিলন। এ অঙ্কটি রাম সীতার প্রেমের 
প্র্নাচতার একটি মর্সম্পশী চিত্র) সমস্ত অস্কটি বেদনায় মন্থর, অশ্রবান্পে 
বিহ্বল । বঙ্কিমচন্দ্র এই অঙ্কের কাব্যগুণের প্রভূত প্রশংসা করেছেন । কিন্ত 
সেই সঙ্গে এও বলেছেন যে, এই তৃতীয় অঙ্কটি নাটকের পক্ষে নিতান্ত 
অনাবশ্যক, কেনন? নাটকের মুল ব্যাপারের সঙ্গে_-'নাটকের যাহা কা, 
বিসর্জনান্তে রাম সীতার প্রনমিলন, তাহার সঙ্গে কোনো সংশ্রব নাই ।১% 
বহ্নিমের বক্তব্য এই যে, অন্কটি যদি কাব্যাংশে অত্যুৎকৃষ্ট না হ'তো, তাত*লে 
নাঃকমধ্যে এর সম্িবেশ বিশেষ রসভঙ্গের কারণ হ'তো । 

রামচরিত্র সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যে মন্তব্য করেছেন, তার সঙ্গে নাটকের 
তৃতীয় অঙ্ক সম্পর্কে বহ্কিমচন্দ্রের এই উক্তির সূক্ষ্ম ভাবগত ফে।গ আছে । কিন্ত 
তৃতীর অঙ্ক সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তি কতোদ্দবর যথার্থ ; সত্যি কি তৃত।য় 
অস্কটি নিতান্ত অনাবশ্যক? সমগ্র নাটকটির সম্বন্ধে যে-ধারণা বা যে-বোধের 
ভিদ্ভিতে এই ধরনের উক্তি করা যায়, সেই ধারণা, সেই বোধ কতোদুর 
যথাযথ £ 

তৃতীয় অঙ্কের মূল ভাবটি কী ? স্বপ্ন ও জাগরণে জড়িত, স্মৃতি ও বাস্তবে 
মিশ্রিত এই মায়াময়, ছায়াময় বিহ্বল দৃশ্যের মূল রসটি কি বিপ্রলত্তের রস নয় ? 
গ্নভীর প্রেম এবং গভীরতর বিরহ, প্রেম এবং প্রেমের অসহায়তার কারুণ্য, 
এই হ'লো এই অঙ্কের মূল সুর । শুধু তাই নয়, আরে একটু স্থানকাল- 
পরিবেশগত জটিলতাঁও অ।ছে। বাসম্তীর সঙ্গে রামের সংক্ষিপ্ত কিদ্ত ভাবগভ 
কথোপকথন অন্য একটি গুরুত্বপুর্ণ অণ্ুভ-শক্তির দিকেও অদ্কৃলিনির্দেশ করে । 
সে হ'লো জনশ্রাত ও লো।কীপবাদের শক্তি। এই অন্ধ মৃঢ় নিমম 
অশুভ-শক্তির সামনে বলশ।লী পুরুষ যে কতে। তর্বল, এর সামনে প্রেম “্য 
কতে। নিরুপায়, কতে।? অসহায়, এই ভাবটি তৃতীয় অঙ্কে সর্বত্র ছড়িয়ে আছে । 
কিন্তু এই ভাব কি শুধু তৃতয় অস্কেই সীমাবদ্ধ? তৃতীয় অস্কের এই ভাবটি কি 
নাটকের মূল ভাবের সঙ্গেই সঙ্গত নয়, তার সঙ্গেই গভীরত।বে মুক্ত নয় ? 


১৪০ তঙ্দব, ২৯ 


৯৫৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবান্্রনাথ 


বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, এ-নাটকের আসল বিষগ্পবস্ত, “নাটকের যাহা কার ভা 
হ'লে রাম সীতার পৃনমিলন ৷ তাই যদি হয়, তাহলে তৃতীয় অঙ্ক নিশ্চই 
অনাবস্যক, নিশ্চয়ই তা নাটকের রসভঙ্ষের কারণ । কিন্তু বদি প্রেম ও 
সমাজশক্তির বা লোকাপব!দ শক্তির ছ্ন্্, অথব! প্রেম ও প্রজানুরঞ্জনকা'ষনার 
দ্নন্ব এবং তজ্জনিত বেদনাই এ-নাটকের অ।সল বিষয্বস্ত হয়, তাহ'লে তৃতীয় 
অক্কের গুরুত্ব অবশ্যন্বীকার্য।১৫ প্রশ্ন এইখানেই । বামসীতার পঁনব্িলন, 
বঙ্কিমচজ্জ যাকে নাটকের “কার্য, বলেছেন, সেইটেই কি নাটকের কেন্ড্রস্থ 
ঘটনা, এর নাট্যিক শিখরচুড়া? পৃনমিলনের প্রসন্ন পরিতৃপ্তিই কি উত্তরচারত 
নাটকের অঙ্গীরস ? 

এখানে বিপ্রলন্ত শৃঙ্গারের রস ও করুণ রনকে পৃথক করার উপায় নেই । 
মিলনের আনন্দ নয়, করুণে-বিপ্রলস্ভে মিলিন রদই এ-নটকের অক্গীরস । 
বিদ্যাসাগর ভার “সংস্কৃতভাষা ও সংস্কত সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক প্রস্তাবে বলেছেন 
যে, এ-নাটক করুণপরসাশ্রিত । বঙ্কিমচন্দ্র কার্যত তা অস্বীকার করেন নি। 
তিনিও বলেছেন, "রাম জানিতেন যে, তিনি প্রজ্জারঞ্রনরূপ কৃলধর্মের রক্ষার্থই 
সীতাবিসর্জনরূপ মমচ্ছেদী কার্য করিয়াছেন 1,১৩৬--এখানে লোকাপবাদের 
প্রতিবিধান বা নিবৃত্তিই কুলধমেগ ন্ূপ নিয়েছে । অর্থাৎ লোকাপৰাদই 
কুলধর্মের দাবিকে শিষ্ঠুর কৰে হুলেছে, এই কারণে পত্তচপ্রমের সঙ্গে 
কৃলধর্মের বিরোধ ঘটেছে । একদিকে প্রজারঞ্জণ, ব। কুল বা পে|কাপবাদ 
আর অন্যদিকে পত়বীপ্রেম, পরিণামে 'সাতা।বিসর্জনকূপ মমু্চেশা কাষ, এই 
হ'লে। ন।টকের নট্যশক্তি-_-এর কাঞ্ণ)ই উও্পচরিত নাটকের বসের উৎস ॥ 
এ-কথ। বাঙ্কমচন্দ্রের অগেোচর নয়। সম্ভবত বামেৰ যে অসহায় ন্বগ্থ। 
ভবভূতির নাট্যরসের আশ্রয়, আধুনিক মন।লোচকের কাছে তা খুব অবধারিত 
ঠেকে নি, এর মধ্যে তিনি রামচরিত্রের কোনো মহিমা টপলান্ধ করতে 
পারেন নি। সম্ভবত রামচরিত্রের প্রতি সহানুভূতির অণাবের কারণেই 
তিনি ভবভৃতির দৃষ্টির প্রতিও সহানুভূতিশীল হতে পারেন শি । 


১৫, এই প্রসঙ্গে “বাংলা সমালোচনা! পবিচষ", ডঃ সুবোধচন্ত্র সেলগুগ, পৃঃ ৭৫--৭7 
ভ্রষব্য। 
১৬. বিবিধ প্রবন্ধ, ২৬ 


বঙ্কিমচন্ত্রের সমালোচন। ১৩? 


সে যাই হোক, যে কারুণ্য উত্তরচরিতের অঙ্গীরস, তার সঙ্গে রাম সীতার 
প্রনমিলনের সংযোগ যে খুব নিবড় নয়, অনিবার্ধ নয়, ত1 উত্তরচরিতে 
পঠকমাত্রকেই স্বীকার করতে হবে। সকলেই জানেন, নাটকের বিষয়বন্ত 
ও অঙ্গীরস অচ্ছেদ্য, তাঁরা পরস্পর পরম্পরকে সৃষ্টি করে, পু করে, সত 
করে। যা অঙ্গীরসের অবলম্বন, ত1 ই নাটকের আসল বিষয়বস্ত, নাটকেব 
মাসল “কার্য 1 সেই কারণেই-_অর্থা এ-নাটকের সর্বত্র-পরিব্যাপ্ত বিরহ 
ও বেদনাবিহবলতার.সঙ্গে অন্তিম পৃনমিলন ঘটনার অনিবার্ধ যোগ নেই বলেই, 
প্ুনমিলন-ঘটনাটিকে উত্তর চরিতের নাট্যিক “কার্ধ”' বলে গ্রহণ কর! যায় না। 
এ সম্বন্ধে ডঃ স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্তের মন্তব্য বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “বঙ্কিমচন্দ্র নাটকের মামগ্রিক তাৎপর্য উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই বলিয্াই হম্বখের সংবাদ শুনিয়! রাম যে বিলাপ করিয়াছেন, 
৩ৎসম্পর্কে এইরূপ টিপ্ননী করিয়াছেন, "ইহা আধবা্ষপ্রতিম মহারাজ রমচক্ক্রের 
নখ হইতে নির্গত না হইয়া, আধুনিক কোন বাঙ্গালি বারুর মুখ হইতে নির্গত 
হইলে উপস্রুক্ত হইত ।? *১৭ 

নাটকের রদদত্যের দিকে ব1 নাটকের সামগ্রিক তাংপধের দিকে যাঁদ 
বঙ্কিমচন্দ্রের পুর্ণ মনোযোগ থাকতো, তাহলে নাটকের অশ্রবাম্পসিও 
৬াঁবপরিমণ্ডল নিয়ে নি ঠিক এ-ভাবে আ তিকরতে পারতেন না। কিন্ত 
মনে হয়, তার দৃষ্টি বাল্স কির কাল ও ভবভূতির ক।ল, এই দ্বই কালের জীবণ- 
পরিবেশগত পার্কোর দিকেই নিবদ্ধ, কেননা তার মতে দ্বই রামচক্দ্রের 
আচগ্রণের পার্থক্যের হেত “লখকদ্য়ের জীবন-পরিবেশের পার্থক্যের মধোই 
নিহিত ॥। তার ধারণ!» ভবভূতির খালে ক্রন্দনপরায়ণ রামই অনিবার্য । 
বল। বাহুল্য, ঙ্কমচন্দ্র এই অনিবার্ধতাকে খুব স্থল এবং খুব যাস্ত্রিক দৃহ্টিতেই 
দখেছেশ | ওবভৃতির প্রাম কেন যে কয়েক শতাব্দী ডিডিয়ে এসে আধুনি+ 
বালি বাবুর মতে! হলেন, তার কিন্ত কেনে] ব)1) তিনি দেন নি। 

নাটকের নিজেরই যে-একটা স্বতন্ত্র দাবি আছে, যাকে বলতে পারি 
ন।টকের রসসত্যের দাবি, নাটকের পাত্র-পাত্রীর চরিত্র বা আচরণ যে এই 


১৭, 'বাংল। সমালোচন। পবিচয'? ৭৭ 


১৩৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


দাবি মানতে বাধ্য-_-তারা যে রসপরতন্দ্র, নাট্যকারের সামাজিক পরিবেশের 
স্বুল সত্যটাই যে একমাত্র কথা নয়, এই কথাটি বস্কিমচন্দ্রের নজর 
এড়িয়ে গিয়েছে । সন্দেহ নেই ষে. নাট্যকারের ভাবদৃষ্টির উপরেও, তার 
রস-কল্পনার উপরেও ত।র দেশকালের প্রভাব পড়তে পারে । কিন্ত সে-প্রভাব 
স্থল নয়, অব্যবহিত নয়, মাঝখানে অনেকখানি ব্যবধান, গাছের মূলে আর 
ফুলে যেমন অনেকখানি ব্যবধাৰ । তাছাড়া, “স-প্রভাব একাস্তও নয় । 
দেশের প্রভাব, খালের প্রঙাব যেমন সত্য, তেমনি কবির আত্মস্ভাবের 
প্রভাবও কিছু কম সত্য নয়। “কৃঞ্চচর্রিত্র” প্রবন্ধে বঞক্িমচন্দ্র নিজেই তো! কবি 
আ'ত্মস্বভাবের স্বাতন্ত্র্যের কথ! জোর দিস্বে এবং পরিষ্কার ক'রে বলেছেন । 
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'উত্তরচরিতে" তুলনা আছে বটে, কিন্তু তুঁপন। এর প্রধান কথা নয 
সমগ্রভাবে দেখলে একে তৃলনামুলক সমালোচন] বল চলে ন।। “শকৃত্তলা, 
মিরন্দা' এবং দেস্দিমোন।' প্রবন্ধটি € বঙ্গদর্শন, ১২৮২ বেশখ, ১৮৭৫) 
সম্পূর্ণভাবেই' তুলনামূলক । এন-তুলনার প্রত্যক্ষ লক্ষ্য বিষয়ের ব্যাখ্যা এবং 
পরিচয় । কিন্তু সুক্্মভাবে এই ব্যাখ)] এবং পরিচয়ের মধ্যেই বিচার অনুস্যুঙ 
আছে । 

'উত্তরচরিতে*র সঙ্গে আরে। একটা বডে ব্যাপারে এই প্রবন্ধের লক্ষণান্ু 
পার্থক্য আছে | উত্তরচরিতে নাটকের পাত্রপাত্রীব চবিত্র ব: 
আচরপবৈশিষ্ট্যেব হেতু হিসেবে নাট্যকারের কা'ল ণ' নাট্যকাবের সমাজের 
কথ] বলা হয়েছে ' “কৃষ্ণচরিত্র' প্রবন্ধে দেশকালের সঙ্গে সঙ্গে কবিস্বভাবের 
স্বাতন্ত্র্যের কথাও বলা হয়েছে । এই প্রবদ্ধে সাহিত্যবস্তব বিশেষত্বের হে 
ঠিসেবে, পা্রপাত্রীর চরিত্র বৈশিষ্ট্যের হেতু হিসেবে আর-একটি নতুন বিষয়ের 
উল্লেখ কর! হয়েছে । তাকে বলতে পারি, সাহিত্যের গোত্রগত ধর্মের নিয়ন্ত্রণ, 
শ্রেণাগত বিশেষত্বের দাঁবির নিয়ন্ত্রণ । কথাটা একটু খুলে বল। দরকার । 

সাহিত্যের মধ্যে মহাক।ব্য, গীতিকাব্য, নাটক, উপগ্যাস ইতযাদি বিভিন্ন 
গোত্রের ব। জাতিকুলের ভেদ আছে । এই জ[তিগুলিকে বলা হস্ক 


বঙ্কিমচন্দ্র সমালে।চন। ১৩৭ 


411661819 1110১”, সাহিত্যগত শ্রেণী । প্রত্যেক শ্রেণীর সাহিত্যবস্তর-_কী 
মহাকাব্য কী গীতিকাব্য কী নাটক-_ প্রত্যেকের নিজস্ব শ্রেণীগত চবিত্রধর্ম 
আছে, নিজস্ব রূপবৈশিষ্ট্য আছে, এবং সেই চরিব্রধর্ম ও দূপবৈশিষ্টে;র নিজস্ব 
দাবিও আছে । নাটককে নাটকই হতে হবে, কাব্যকে কাব্যই ৷ শুধু তাই নয়, 
ন টকের পাত্রপাত্রীকে নাটকের পাত্রপাত্রীই হতে হবে । কাব্যে যদি পাত্রপাত্রী 
থ।কে, তাহলে তাদের কাব্যেরই পাঁত্রপাত্রী হতে হবে। এ দাবি সাহিত্যগত 
শ্রেণীর নিজঘ্ব চরিত্রধশ্নের দাবি। সাহিত্যবস্ত এই দাবিকে লঙ্ঘন করতে 
প'বে না। (িভ্তরচগ্িত, প্রবন্ধে বহ্িমচন্দ্র রচযিতার দেশকালের উপর জোর 
দিয়েছেন, “শকুন্তলা, মিরন্দ! এবং দেস্দিমে।না" প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র রচনার 
শ্রেণাগত চরিত্রধমের উপর জোর দিয়েছেন । 

'শকুত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোন।” প্রবন্ধটি তুলনামূলক । তুলন। নাটকে 
নটকে ততে1ট। নয় যতোটা এই তিন নাটকের পাত্রীতে পাত্রীতে 
প ত্রীর্দের মধ্যে শকুণুলাই পক্ষ্য, শকুত্তলার চারত্রকে পারস্ফ-ট করার উদ্দেশেযই 
ত,প সঙ্গে একব।গ টেল্পেষ্ণেগ মিরন্দার এবং একবার ওথেলোর দেস্দিমোনার 
তুলনা কর! হয়েছে ॥ 

প্রবন্ধের গ্রথমাংণে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন যে, শকৃত্তলার পরিবেশে 
_কালিদাসেপ পরিবেশ নয়-_ শকুত্তলাপ্ আশ্রম-পরিবেশে, যেখানে 
সমাজপ্রদত্ত সংস্কারের প্রবেশপথ উন্মুক্ত, সেখানে কাণিদাস-অস্কিত লঙ্জাশীল। 
অথচ ঈষৎ অগ্রগ|মিণা শকুম্তল।ই স্বাভা।বক, আবার মিরন্দার পরিবেশে-_বল। 
বাহুল্য শ্যেক্সপীয়ারের পরিবেশে নয়-_মিরন্দ।র সমাজহীন দ্বাপ-পর্রিবেশে 
সংস্কারবিহান , লজ্জাহীনী, অথচ যে পবিত্রত। লজ্জার সারভাগ সেই পবিত্রতা য় 
ভাবত মিরন্দাহ স্বাভাবিক ॥ স্বাভাবিক অর্থ এখানে সুসঙ্গত, প্রত্যাশিত, 
ওা৮ত্যসম্পন্ন । এ-ওচিত্য নাটকের ওচিতা, কিন্ত তলিয়ে দেখলে তা জগং- 
সংসারেই ওচি৩), জীবনে্হী ও[িত্য | এপ অর্থ শকুন্তণা এবং মিরন্ণা উভগেই 
[বশ্বাসযোগ্য, যথাযথ, সত)-_-বলতে পা, বাস্তব । 

এই সমালোচনা যে মুলত জীবনের যথার্থ প্রতিকৃতির মানদণ্ড অনুসরণ 
ক'রে, অর্থাং মুলত অনুকরণব।দের সূত্র অনুসরণ ক+রেই অগ্রসর হয়েছে, তা 
বোধকরি উল্লেখ করাই বাছুল্য। তপোবনের শকুত্তলার সঙ্গে বহ্ধিমচন্দ্র 


১৩৮ সাহিতাযসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


যেখানে রাজসভার শকৃম্তলার তুলন1 করেছেন, সেখানেও এই একই মানদণ্ড, 
একই সৃত্র প্রযুক্ত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, "ছ্ৃত্মন্তের চরিত্র গৌরবে 
ক্ষুদ্র শকুম্তলা এখানে [ ক্থের তপোণবনে ] ঢাক] পড়িয়া গিয়াছে । ফাঁধিনান্দ 
বা রোমিও ক্ষুদ্র ব্যক্তি, নাস্্িকার প্রায় সমবয়স্ক, প্রায় সমযোগ্য অকৃতকীতি 
_অগ্রথিতযশ।3, কিন্তু সসাগরা পৃথিবাপতি মহেন্দ্রসথ দুম্মন্তের কাছে শকৃম্তলা 
কে ?""এ প্রণয়সম্ভাষণ নহে-_রাজ ক্রীড়া, পৃথিবীপতি কুঞ্জবণে বসিয়' সাধ 
কক্িয়া প্রেম করারূপ খেল! খেলিতে বসিয়াছেন; মত্ত মাতঙ্গের ন্যাস় 
শকুত্তল/-নলিনীকোরককে শুণ্ডে তুলিয়া, বনক্রীড়ার সাধ মিটাইতেছেন, নাশনা 
তাহাতে স্কুটিবে কি £১৮ এই হ'লো তপোবনের শকুত্তল।। আগ রাজ্সভায় 
শকুত্তলা ? “যখন শকুত্তলা সভাতলে পরিত্যক্ত, তখন শকুন্তলা পত়ী, মাতৃপদে 
অরো।হপোদ্যতা, স্বৃতরাং শকুম্তলা তখন রমণী; এখানে তপোবনে- 
তপস্থিকন্যা রাজপ্রসাদের অনুচিত অভিলাষিপী, _এখানে শকৃত্তলা কে? 
করিগুণ্ডে পদ্মমাত্র 1১৯ 

এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি উক্তি করেছেন যা তার সম।জতত্বিক 
সাহত্যব্যাখ্যাকে, রচয়িতার দেশকাল ও বাস্তব জীবন-পরিবেশ দিষে 
সাহিত্যব্যাখ্যাকে অনেকখানি দুর্বল করে দেয় । তিনি বলেছেন, 'ক্ষুদ্রাশক় 
সমালোচকেরাই বুঝেন ণ? যে, দেশভেদে বা কালভেদে কেবল পাহ্যভেদ তয় 
মাত্র ; মনুষ্তহদয় সকল পেশেই সকল কালেই ডিতরে মনুষ্যহৃদঘই থাকে ।'১০ 

দেস্দিমোনার সঙ্গে শকুপ্তল।র তুলন।র সময় বঞ্ধিমচন্দ্রের ধৃট়ি আর উভগ্ন 
নয্মিকার পরিবেশসাম) বা পরিবেশভেদের দিকে, নিবদ্ধ নয়। এখানে তার 
দৃষ্টি নিব সাহিত্যবস্তূপ__অতিজ্ঞান শকুন্তল ও ওথেলো৷ ন[টকের নিজ নিজ 
বূপ-রহস্যের দিকে, নিজ নিজ শ্রেণাগত চরিত্রধর্মের দিকে 1 প্রবন্ধের শেষে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 'শকুণ্তল। অর্ধেক মিরন্দা, অর্ধে দেস্দিমোনা | 
পন্রিণীতা শকুত্তল! দেস্দিমোনার অনুরূপিণা, অপরিণীতা শকুন্তলা মিরন্দার 
অনুবূপিণী ।”২১ শকুন্তলা কোথায় এবং কেন দেস্দিমোনার সঙ্গে তুলনীয় ত 


১৮, বিবিধ প্রবন্ধ, ৮৪ 
১৯ তর্দেব 
২০০ তর্গেব 


বস্ধিষচন্দ্রের সম।লেচন। ১৩৯ 


বলার পরে, কোথায় এবং কেন শকুন্তলা দেস্দিমোনার সঙ্গে তুলনীয় নয়, 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই দিকটিতে পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করেছেন। এই 
দিকটিই সাহিত্যবস্তুর শ্রেণাগত চরিত্রধর্মের দিক । নাটক ও কাব্য যে কেবল 
পে নু, অন্তশ্রিত্রেও ভিন্ন-নাটকের পাত্রপাত্রী ষে কাবোর পাত্রপাত্রী 
থেকে পম্পূর্ণ ভিন্নভাবে চিত্রিত এবং এই ভিন্নতার উৎস যে দেশকালে নয়, 
কাবা বা নাটকের নিজ শিজ শ্রেণীস্বভাবে, এইটে ই এখানে প্রধান লক্ষণীস্ব 
বিষয় |." দেস্দিমোন। শকুত্তলার তুলনীয় নহে । ভিন্ন জাতীয়ে তুলনীয় 
নহে। ভিন্ন জাতীয় কেন বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। 

“ভারতবর্ষে যাহাকে নাটক বলে, ইউরোপে চিক তাহাকেই নাটক বলে 
নাঁ। *. এমন অনেক কাব্য আছে--যাহ দ্বশ্তকাব্যের আকারে প্রণীত, অথচ 
প্রকৃত নাটক নহে ।...পেক্ষপাম্বরের টেম্পে্ এবং কালিদাসকৃত শকৃত্তল।, 
সেই শ্রেণীর কাব্য, নাটকাকারে অত্যুৎকৃষ্ট উপাখ্যান কাব্য; কিন্তু নাটক 
নহে ।-. ইউরোপীয় সমালে।চকদের মতে নাটকের যে সকল লক্ষণ, এই ত্বই 
নাটকে তাহ! নাই। ওথেলো নাটকে তাহা প্রচুর পরিমাণে আছে । ওখেলো৷ 
নাটক-_শকুণ্তলা এ হিসাবে উপাখ্যান কাব্য । ইহার ফল এই ঘটিয়াছে 
যে, দেস্দিমোন! চরিত্র ষত পরিস্ফ,ট হহয়াছে-_মিরন্দা বা শকুন্তল। তেমন হয় 
ন।ই। দেস্পিতমোন! সজীব, শকুত্তলা ৪ মিরন্দী ধ্যানপ্রাপ্য ।--- 

'শকৃন্তলাব দঃখের বিস্তার দেখিতে পাই না, গঠি দেখিতে পাই না, বেগ 
'দখিতে পাই না; সে সঞ্ল দেস্দিমোনায় অত্যন্ত পরিস্ফুট । শকৃত্তলা 
৮ত্রকবেব চিএ 7; দেস্দিমোন] ভাঙ্করের গঠিত সজীবপ্রায় গঠন । 
দেস্দিমোন।র হৃদয় অমাদিগের সম্মুখে সম্পূর্ণ উন্মৃক্ত এবং সম্পূর্ণ বিস্তারিত ; 
শকুন্তলার হাদয় বেবল ২ক্ষিতে ব্যক্ত ।২২ 

প্রবন্ধের উপস*হারে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, -.ভিতরে দই এক। অর্থাং 
বমণা হিসেবে, অন্তশ্চরিত্রে শকুন্তলা ও দেস্দি ম'নায় বিশেষ পার্থক্য নেই ॥ 
কিন যেহেএ একজন উপাখ্যান কাব্যের পাত্রা এবং অপর জন নাটকের, সেই 
হেতু নায়িকা ।হসেবে-_প্রকাশরূপে এরা সম্পূর্ণ ভিন্ন, সম্পূর্ণ অতুলনীয় । 


২১, তেব, ৮৮ 
২২, তদেৰ, ৮৭--৮৮ 


১৪৩ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্দ্র ও রবান্দ্রনাথ 


আমরা দেখলাম, 'উত্তরচরিত' প্রবন্ধে বহ্িমচন্দ্র নায়ক রামের 
চরিত্রব্যাখ্যার সূত্র হিসেবে ভবস্ভুতির দেশকালের উপর জোর দিয়েছেন, 
আর “শকুত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা, প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগে শকুন্তলা ও 
দেস্দিমোনার চরিত্র্যবৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্য।র সময় নাটক এবং আখ্যানকাব্যের 
নিজ নিজ শ্রেণীধর্মের দাবির উপর জোর দিয়েছেন । কিন্তু 'দ্রৌপদী-_প্রথম 
প্রস্তাব” প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, ১২৮২ ভাদ্র ) দ্রোপদীর চরিত্রবৈশিষ্ট্যেব 
অ!লোচনাকালে উক্ত দ্রই সূত্রের কোনোটিরই উল্লেখ করেন নি। বরং 
এমন দ্বএকটি কথাই বলেছেন যার ত।ৎপর্য প্রথমোক্ত সূত্রের, অর্থাং রচয়িতা 
দেশকালের প্রভাব-সম্পকিত সৃত্রের অল্পবিস্তপ বিরোধী । 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ভারতীয় কাব্যে হিন্দ্রকাব্যে নায়িকাচপিত্র বালী (ঝর 
কালেও যা, ' এখনও তই ৷ “কি প্রাচীন, কি আধুনিক, হিন্দধবকাব্য সকলেব 
নাস্রিকাগণের চরিত্র এক ছ্াণচে ঢ।লা দেখা যায়। পতিপরায়ণা 
কোমলপ্রকৃতিসম্পন্না, লঙ্জাশীলা, সহিষু্ত] গুণের বিশেষ অধিকারিণী-_-ইনিই 
আ'ধসাহিত্যের আদর্শস্থলাভিযিক্তা । এই গঠনে বৃদ্ধ বালীবি 
বিশ্বমনোমোহিনী জনকদৃহিতাকে গড়িয়াছিলেন । সেই অবধি আর্ষ নাস্ুক'? 
সেই আদর্শে গঠিত হইতেছে । শকৃত্তলা, দময়স্তী, রত্রাবলী প্রভৃতি প্রসিদ্ 
নায়িকাগণ--সীতার অনুকরণ মাত্র ।*** 

ইহার কারণও দ্বরনুমেয় নহে। প্রথমতঃ সীতার চরিত্রটি বভ মধুর, 
দ্বিতীয়তঃ এই প্রকার স্ত্রীচরিত্রই আর্জাতির নিকট বিশেষ প্রশংসিত, এব" 
তৃতীয়তঃ আখস্ত্রীগণের এই জাতীয় উৎকর্ষই সচরাচর আয়ত । 

একা দ্রৌপদী সীতার ছায়াও স্পর্শ করেন পাই । এখ!নে মহাভারতকার 
অপূর্ব নৃতন সৃষ্টি প্রকশিত করিয়াছেন । সীতার সহম্্র অনুকরণ হইয়াছে । 
কিন্তু দ্রৌপদীর অনুকরণ হইল ন11”১ ৩ 

বস্কিমচন্দ্রের এই কথাগুলি হয়তে৷ সবই সত্য। কিন্ত প্রশ্ন এই ষে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তির সঙ্গে তর পুব-কথিত সমালোচনা-সৃত্রের কতোট' 
সঙ্গতি রক্ষিত হয়েছে৷ উত্তরচরিত” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, বালীকির 


২৩, বিবিধ প্রবন্ধ, ৬২ 


বঞ্চিমচন্দ্রের সম্ালোচন। ১৪১ 


কালের জীবনপরিবেশ আর ভবত্ৃতির কালের জীবনপরিবেশ ভিন্ন বলেই 
পামায়ণের ন্ামচন্দ্র মহাতেজস্বী বীর নায়ক আর উত্তরচরিতের রামচন্দ্র 
কোমলচিত ক্রন্দনপরায়ণ নায়ক । তাই যদি হবে, তাহলে জাবন পব্রিবেশেব 
পরিবর্তন সাঁতাচপ্রিত্রকে, কিংবা অন্যান্য ভারুতায় ন।য়িকার চারত্রকে পণ 
করলো না কেন? উত্তরে বলা যেতে পরে যে, এ-প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র কালের 
বদলকে অগ্রান্ত করেছেন, জোর দিয়েছেন জাতীয় চরিত্রের এক্যের উপর । 
বলেছেন, সীতা-চরিত্রই আধহিন্ত্রদের কাছে আদর্শ-চরিত্র এবং সীতার 
গুণাবলীই আযহিন্দ্ব রমণীদের সচরাচর আয়ত্ত । 

সাতার ক্ষেত্রে এই ব্যাখ্যা দি বা মেনে নেওয়! যায়, দ্রৌপদার ক্ষেত্রে 
এই ব্যাখ্যা-_কা কাল সংক্রান্ত ব্যাখ্যা, কী জাতীয় চরিত্র সংক্রান্ত ব্যাখ্য।, 
উভয় ব্যাখ্যাই সম্পূর্ণ অগ্রযোজ্য হয়ে পড়ে । দ্রৌপদী যে সীতার ছায়াও 
স্পর্শ করে নি, এর মধ্যে কালেরও কোনো প্রভাব নেই, জাতীয় স্বভাবেরও 
কোনো প্রভাব নেই । বরং উভয় প্রভাবকে সম্পূর্ন অগ্রাহ্য করেই দ্রোপদা এমন 
স্বতন্ত্র এবং এমন অভিনব হয়ে উঠেছে। 

তাহ'লে কি অপর সৃত্রটি__“শকৃন্তলাঃ মিরন্দা এবং দেস্দিমোন1+? প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র যে সাহিত)বন্তর শ্রেণীগত চরিত্রধমের সৃত্রের কথা বলেছেন, সেই 
সুত্রটিই দ্রৌপদীর ক্ষেত্রে প্রযেজ্য ? মহাকাবে)র ন।য়িক বলেই কি দ্রৌপদী 
এমন অনমনীয়া, এমন প্রবলা, এমন তেজস্থিনী ? তা কেমন করে বলা যায় ? 
পৃথিবীর সমন্ত মহাকাবেঃর শায়কাই কি দ্রৌোপদীর মতে! শজিমতী 
দ্রোপধাব মতো প্রচণ্ড তেজস্থিনা » দ্রৌপদার যেমন “পর্দমনীয় গৰ নিঃসংকোচে 
বিল্ফপ্রি৩'২৪ হয়, সব মহা+।ব্যেব্র'নাধ্িকারই কি সে-রকম হমু? সীতাও 
তো মহাকাব্যেব নায্ি+1, অথচ বাক্কমচন্দ্র তে! নিজেই বলছেন, “সাত বানা 
হইয়াও প্রধানতঃ কৃলবধূ, দ্রৌপদী কুলবধু হইয়াও প্রধানতঃ প্রচণ্ড তেজস্থিনী' 
রাজ্বী।?২৫ 


দ্রৌপদী যে এমন স্বতন্ত্র এবং অভিনব, তার কারণ দেশকাল নয়, জাতায় 


১৪, তদেব ৬৩ 
২৫. তর্দেব, ৬২ 


১৪২ সাক্তাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্জ্রনাথ 


স্বভাব নয়, মহাকাব্যের শ্রেণপীগত চরিত্রধর্ও নয়, তার কারণ রচধযিভীর 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্যের মধ্যে, রচয়্িতার আত্মস্থভাবের স্বাতস্ত্র্যের মধ্যে নিহিত । 
ভ্রৌপদী যে অভিনব, দ্রৌপদী যে দ্রৌপদী, .তার মুলে আছে রচয্থিতার 
অভিনববস্তনির্মণক্ষম। প্রজ্ঞা, রচয়িতার স্বাধীন কল্পনাশত্তি। বঙ্কিমচন্দ্র 
রচয্সিতার আ'ত্মস্থভাবের কথাটাই বলেছেন, ইচ্ছ' করলে আমর! অন্ত দিক 
থেকেও কথাটাকে অন্যভাবে বলতে পাঁরি। বলতে পারি- রচয়িতা 
জীবনবোধ, রচয়িতার জীবনদ্র্টি। দেশ কাল জাতি ইত্যাদির প্রভাব যে 
মিথ্যা এমন বলি না! কিন্ত, আগেই বলেছি, সে-প্রভীব সব সমষ স্কুল, 
অব্যবহিত ও প্রত্যক্ষ নয়। সমাজের ভিতিমুলেব বাস্তব শক্তিনিচয আর শিল্প 
সাহিত্য-সংস্কাত এ দুয়ের মধ্যে অনেকগুলো ধাপের ব্যবধান । সাঠিতে) 
সমাজবান্তবের হুবহু প্রতিবিস্ব খু'জলে সাহিত্যের সত্যরূপচি চাপা পে” যন্ত্র- 
রূপটি বডে! হয়ে উঠবে। এ কথা তুললে চলবে ন। যে প্রতিভাবান শিল্পী 
আপন পরিবেশের উধের্ব উঠেই প্রতিভাকে সার্ক ক'রে গেলেন । শিল্পীব 
এই শক্তিকেই বঙ্কিমচন্দ্র রচস্মিতাপ আত্মস্থভাবের স্থ।তন্ত্রয বলেছেন । এরই 
শক্তিতে শ্যেকৃস্পীয়ার ক)ালিবাঁন এ এবিয়েল সৃষ্টি করেছেন, কালিদাস 
উম! সৃৃ্টি করেছেন । কাণলদাস শ্যেক্স্পীযারের এই সৃষ্িক্ষমতব বঙ্কিমচন্দ্র 
নিজেই উল্লেখ করেছেন । তার সঙ্গে আমরা আমাদের এই মন্তবা্ট্ক 
যোগ ক'রে দিতে পারি ষে, এরই শক্তিতে বঙ্কিমচন্দ্র উনবিনশ শতাব্ধীর 
বাংলাদেশে বসে' কপালকুণ্ডলা বা শান্তি সৃষ্ট কবতে পেরেছেন, সীতার দেশে 
বসে' অনায়াসে ভ্রমর বা শৈবলিনী সৃষ্টি করতে পেরেছেন । 

সে যা-ই হোক, এই প্রবন্ধে দ্রৌপদ'চরত্রের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে যে 
অন্তদৃ্টি ও বিচারশক্তির পরিচয় দিয়েছেন. "৩। পাঠকম।ত্রেবই অকৃঠিত 
প্রশংসা অর্জন করে। দ্রৌপদী চরিত্রে তেজ ও ধর্মের সমন্বয় প্রতিপাদন 
করার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারত থেকে কয়েকটি দৃষ্টান্ত আহরণ ক'বে 
দিয়েছেন । দ্ৃষ্টাস্তগুলি কেবল রচস্িত।র নয়, সমালোচকেরও অসাধারণ 
সাহিত্যদ্র্টির পরিচাষক । এই দৃষ্টান্তগুলির পরিবেশন উপলক্ষে বন্কিমচন্দ্র 
সবল কাহিনীর অংশবিশেষকে যেভাবে পুনর্গঠিত ক'রে দিয়েছেন, তা 
বঙ্কিমচন্দ্রের অসামান্য সৎবেদনশীলতা।, সৃষ্টিক্ষমতা ও রসবোধের পরিচয় দেয় । 


বঙ্কিমচন্ত্রের সমালোচন। ১৪৩ 


প্রবন্ধটি অতৃপ্ডিদায়করূপে সংক্ষিপ্ত এবং আংশিকতাদোষসম্পন্ন হওয়] সত্বেও 
বন্ধিমচন্দ্রের সমালোচনাসাহিত্যের একটি অত্যুজ্ল রত্ত ৷ 


৫ 


'বিদ্যাপতি ও জয়দেব' প্রবন্ধটি যদিও বঙ্গদর্শনের “মানসবিকাশ' প্রবন্ধের 
( ১২৮০ পৌষ) রূপান্তরিত সংস্করণ, তা হলেও “ম।নসবিকাশ' প্রবন্ধটি 
মূলভ আধুনিকসাহিত্য বিষয়ক সমালোচন1, আর “বিদ্যাপতি ও জয়দেব' 
অনভিপ্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা । সাম!ন্য পরিবর্তনেই উভয় প্রবন্ধের 
মধ্যে অনেকথানি পার্থক্য সাধিত হয়েছে ।  “মানসবিকাশে? যা বঙ্কিমচক্জ্রের 
মূল লক্ষ্য ছিল-_দীনেশচরণ বসুর মানসবিকাশ কাব্যের সমালোচনা এবং উক্ত 
কাব্যের গোত্রনির্ণয়, এবদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে তা পরিত্যক্ত হয়েছে । 
আর “মানসবিকাশ" প্রবন্ধে যা ছিল ভূমিক এবং বক্তব্যের সমর্থনে নিতান্তই 
দুষ্টান্ত হিসেবে দুই বিপরীত গোত্রের দুজন কবির উল্লেখ, একজন বিদ্যাপতি, 
একজন জযুদেব, এ-প্রবন্ধে'সেইটেই হয়েছে বঙ্কিমচন্দ্রের মূল বক্তব্য । সেই 
ক।রণে 'মানসবিকাশ' নামটিও পরিত্যক্ত হয়েছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন, সীর্থক কবিতায় অন্তর ও বাহিরের সায়ুজ্যণ্ঘটে, 
সর্থক কবিতায় অস্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতি দ্বই-ই সমভাবে রূপায়িত হয় । 
কবে) অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির মধো যথার্থ সম্বন্ধ এই যে, উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবিম্ব নিপতিত হয়। অর্থাং বহিঃপ্রকৃতির গুণে হৃদয়ের ভাবাজর ঘটে, 
এবং মনের অবস্থ।বিশেষে বাহ দৃশ্য সুখকর ব] দ্বঃখকর বোধ হয়-_-উভয্কে 
উতয়েব ছঞ্জা পড়ে । যখন বভিঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, তখন অস্তঃপ্রকৃতির সেই 
ছ।য়। সহিত চিত্রিত করাই কাবের উদ্দেশ্য । খখন অন্তঃপ্রকৃতি বর্ণনীয়, 
তখন বহিঃগ্রকৃতির ছায়। সমেত বর্ণনা তাহার উদ্দেশ্য । যিনি ইহা পারেন, 
তিনিই স্বুকবি । ইহাঁর ব্যতিক্রমে একদিকে ইন্ড্রিয়পরতা, অপর দিকে 
অধ্যাত্মিক ও। দোষ জন্মে । এস্থলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইন্দ্রিয়পরতা 
বলিতেছি না, চক্ষুরাদি ইশ্রিয়ের বিষয়ে অনুরক্ভিকে ইন্দ্রিয়পরতা বলিতেছি। 


১৪৪ সাহিতাসমালোচনাষ বস্কিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রন।থ 


ইন্ড্রি়পরতা দোষের উদাহরণ, জয়দেব । আধ্যাত্মিকতার উদাহণন, 
ড/০91:05৬/০101).২৬ | 

মানসপিকাঁশ কাব্যে যে বহিঃপ্রভৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতির সামুজ্য ঘটে নি, 
মানসবিকাশ যে অন্তঃপ্রকৃতি-সর্বস্ব-_অতএব আধ্যাত্মিকতা দোষে দুষ্ট কাব্য, 
বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধে এই পিদ্ধান্তের প্রতিপাদনই বঙ্কিমচক্দ্রের উদ্দেশ্য ছিল । 
“মানসবিকাশ" প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ভাখ্তচন্দ্রাি বাঙালী কব, 
ধীহার! কালিদাস ও জয়দেবকে আদর্শ করেন, াহ।দের কাব্য ইন্দ্রিয়পব | 
আধুনিক, ইংরাজি কাব্যের অনুকাবী বাঙালি ৭বিগণ, কিয়দ* শ 
আধ্যাত্মিকতা দোষে দুষ্ট । মধুসুদন, যেরূপে ইংরেজি কবিদিগের শিষ্য, 
সেইরূপ কতকদূর জয়দেব!দির শিশ্ত, এইজন্য তাহাতে আধ্যাত্সিকতা ৮*'ষ 
তাদ্বশ স্পষ্ট নুহ । হেমচন্দ্র নিজের প্রতিভাশক্তির গুণে নূতন পথ নন 
কবিতেছেন, তাহারও আধ্যাত্মিকতা দোষ অপেক্ষাকৃত অস্প$ পিগ্ঠ 
অবকাশরঞ্জিনীর লেখক [ নবীনচন্দ্র ] এবং মানসবিকাশের লেখকের এ দে ষ 
বিলক্ষণ প্রবল । নয্নশ্রেণার কবিদিগের মধ্যেও ইহ] প্রবল 17২৭ 

বিবিধ প্রবন্ধ' গ্রন্থের “বিদ্যাপতি ও জয়দেব" প্রবন্ধে মানসবিকাশেব 
সমালোচন। সম্পূর্ণ ব্িত। এখানে জয়দেব আর বিদ্যাপতিই-_-অথবা 
বঠিঃপ্রকৃতি-প্রধান ও অন্তঃপ্রকৃতি-প্রধান এই ছৃই গোত্রের কাব্যই মুখ। 
আলোচ্য বিষষ। বহ্কিমচক্দ্রেব মতে জয়দেবে বিঃপ্রকতিব প্রাধান্য, 
বিদ্যাপতিতে অন্তঃপ্রকৃতিব প্রাধান্য । কিগপ্ত একটা কথ।কে বঙ্কিমচন্দ্র ষেন 
ঈষং অস্পষ্টই রেখে দিয়েছেন । বিদ্যাপতিতে আধ্যাত্মিকতা দোষ সত্যিই 
আছে কি না, এবং থাকলে তা কতে। গভাব, সে-কথা বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্ট ক'রে 
বলেন নি । বরং যেভাবে আলোটন। করেছেন তা বিদ্যপতির প্রশংস 5 
সূচিত করে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্য/পতি সম্পর্কে নিজের বক্তব্যকে শেষ করেছেন এমন একটি 
বাক্য দিয়ে যা বিদ্য' পতিকে অতিক্রম ক'রে কিছু ভিন্ন দিকে এখিষে যায়। 
তিনি বলেছেন, "**্যাহা বিদ্যাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহ। গোবিন্দদাস 


২৬. বিবিধ প্রবন্ধঃ ৫৭ 
২৭, বঙ্গদর্শন, পোঁষ ১২৮০ 


বঙ্কিমচন্দ্রে সমালোচনা! ১৪৫ 


চশ্তীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদিগের সম্বন্ধে বেশী খাঁটে, বিদ্যাপতি সম্বন্ধে তত 
খাটে না 1২৮ 

তা-ই যদি হয়, কথাটা! বিদ্যাপতির সম্পর্কে যদি কমই খাটে এবং চণ্তীদাস 
সম্পর্কে যদি বেশিই খাটে, তাহলে এ-প্রবন্ধের নাম “চত্ীদাস ও জয়দেব” না 
হয়ে “বিদ্ঞাপতি ও জয়দেব” কেন তলে! তা বোঝা গেল না । বোবা গেল না 
যে, চণ্ডীদাস সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যখন সচেতন, তখন তাকেই আলে।চন।র 
কেন্দ্রে স্থাপিত কর! হ'লো না কেন । 

আরে! বোঝা গেল না যে, বঙ্কিমচন্দ্র চণ্তীদাসের মধ্যেও আধ্যাত্মিকতা 
দোষ লক্ষ করেছেন কি না । বোঝা গেল না, আধ্যাত্মিকতা ব্যাপারট।কেই 
বঙ্কিমচন্দ্র দোষাবহ বলে মনে করেন কি না। বোঝা গেল না, 'আধ্যাত্মিকত। 
দোষ কথাটার সঠিক অর্থ কী । ণমানসবিকাশ” প্রবন্ধে বহ্কিমচক্দ্র 
আধ্যাত্মিকতা দোষের উদাঁহবণ হিসেবে দ্বজন কবির নাম করেছেন £ পোপ 
আর জনসন । “বিদ্য।/পতি ও জয়দেব প্রবন্ধে আধ্যাত্মিকতা দোষের উদাহরণ 
হয়েছেন ওষযার্ভস্ওয়ার্থ । মনে হয় পোপ-জনসন আর ওয়ার্ডস্ওয়।৭কে 
বঙ্কিমচন্দ্র মোটামুটি এক গোঞের কবি বলেই মনে করেন। পোঁপ-জনসন 
কি সত্যিই অন্ত্মুখী কবি-চণ্ীদীস গেত্রের £ই পোপ জনসন 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ চণ্ডীদ।স, এরা! সকলেই কি অল্পবিস্তর এক দোষে দুষ্ট-_ 
আধ্যাত্মিকতা £ 

“আধ্যাত্মিকতা দোষ কথাটিকে বাদ দিলে, এবং বঙ্কিমচক্দ্রের দেওয়। 
দবষ্টাত্তগুলিকে বাদ দিলে, কাব্যে অন্তর্মখিতা৷ ও বহির্মুখিতার সম্পর্ক বিষয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্রের মূল বক্তব্য স্পষ্ট, এবং বৌধ করি অকাট্য । অন্তর ও বাহিরের 
মনুবূপ সংযোগ বা সহিত-ত্বেব কথ ববীন্দ্রনাথও জোর দিয়ে বলেছেন । 
প্রবণতা অনুযায়ী অধিকাংশ কবিকেই ষে মোটাধুটিভাবে দ্বই গোত্রে ভাগ 
কর] যায়, এও হয়তে] সত্য । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এই সাধাৰণ সত্যের মধ্যে 
ত।র বক্তব্যকে সামাবদ্ধ রাখেন নি। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অপর একটি সিদ্ধাস্তও বিতর্কমূলক । এই প্রবন্ধে তিনি 
তার কালের ইংরেজিশিক্ষিত "আধুনিক" বাঙালি কবিদের একটি তৃতীয় 


২৮. তর্দেব। ৫৬ 
সা. স. ব. ব.,-১৩ 


১৪৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ 


গোত্রে ফেলেছেন । স্বতন্ত্র গোত্র হতে হ'লে তার স্বতন্ত্র চকিত্রধর্ম থাকতে 
হবে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এই তথাকথিত তৃতীয় গোত্রের কবিদের কেণনে। 
মৌল বিশিষ্টতা, কোনো স্থায়ী অথচ স্বতন্ত্র চরিত্র-লক্ষণ কিছু দেখাতে 
পারেন নি। এদের বিশেষত্বের কথা যা বলেছেন, তা নিতান্তই একটি 
আকম্মিক বা আপতিক ব্যাপার । তিনি বংলছেন, “ভীহার' আধুনিক 
ইংরাজি গীতিকবিদিগের অনুগামী । আধুনিক ইংরাজি কবি ও আধুনিক 
বাঙ্গালি কবিগণ সভ্যতাবৃদ্ধির কারণে স্বতন্্ব একটি পথে চলিয়াছেন 1. 
এক্ষণকার কবিগণ জ্ঞানী--বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্।, আধ্যাত্সিকতত্ববিং |... 
তাহাদের বুদ্ধি বহৃবিষয়িণী বলিয়! তাহাদের কবিতা বনহুবিষধ্রিণী হইয়াছে ।*** 
কিন্ত এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঁঢ়তাগুণের লাঘব হইয্রছে ।+২ ৯ 

অন্তর ও বাতির ছাড়া যেখানে আর কোনো তৃতীয় ক্ষেত্রে নেই, সেখানে 
অন্তর্মুখিতা-প্রধান ও বহির্মুখিতা-প্রধান এই ছুই শ্রেণীর বাইরে আরো শ্রেণীর 
কেনে! অবকাশ থাকে কি? উক্ত দুই শ্রেণীই তে? বিভজন-ক্ষেত্রকে নিঃশেষ 
করে, কিছুই অবশিষ্ট রাখে না, সেক্ষেত্রে স্বকবি ছড়া আর তৃতীয় শ্রেণণীকে 
কোথা থেকে পাওয়া যাবে 2 বন্কিমচন্দ্রের বিভজন-সৃত্র অনুসারে, আধুনিক 
বাঙালি গীতিকবির] যদি অকবি না হন, তাহলে হয় অন্তর্ন-খিতা-প্রধান হবেন, 
না হ্য় বহির্মুখিতা-গ্রধান হবেন, আর তাও যদি ন। হয়, তাহলে স্কবি 
হবেন। কোন্ট , তা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন, জ্ঞান কি কবিতার শত্রু ? জ্ঞানবৃদ্ধিতে, সভ্যতার প্রসারে 
কি কবিতার প্রসার হ্বাস পায়, কবিতার প্রগাঢ়তা নষ্ট হয় ? পাশ্চত্য 
স'হ্ত্যিতত্বে এই রকম একটা অভিমতের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বটে-পীকক 
থেকে মেকলে অনেকেই কবিতার সঙ্গে জ্ঞানবিজ্ঞানের, কাবোর সঙ্গে 
সভ্যতার অহি-নকুল সম্পর্কের কথা বলেছেন। কিন্তু বহ্িমচন্দ্রের মতো 
সাহিত্যিক অন্তদ্র্টিসম্পন্ন গুণী, যিনি একই সঙ্গে জ্ঞানবাদী এবং কাব্যরসিক. 
যিনি একই সঙ্গে জ্ঞানী এবং শিল্পী, তার মুখে এই ধরনের উক্তি বিল্ময়কর 
ঠেকে । রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের একাবিধ প্রবন্ধ, যেমন “নীরব কবি 


২৯, তরেব, ৫৬ 


বন্কিমচন্দ্রে সমালোচনা ১৪৭ 


ও অশিক্ষিত কবি,' কিংবা “কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন”, এই অভিমতের 
প্রবল প্রতিবাদ । 

বহ্িমচন্দ্র বলেছেন, বিস্তুতির ফলে আধুনিক বাঙালি কবিদের প্রগাঢ়তার 
অভাব ঘটেছে। বিষয়টির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, *জ্ঞ।নবৃদ্ধিব 
সঙ্গে কবিত্বশক্তির হ্রাস হয় বলিয়া যে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার একটি কারণ । 
যে জল সংকীর্ণ কৃপে গভীর, তাহা ভড়াগে ছডাইলে আব গভীর থাকে 
না ।৮৩০ 

উদাহরণটি নিদিষ্ট-পরিমাণ জড বস্তর পক্ষেই সত্য, মানসিক বৃত্তি বা 
মানসিক শক্তির পক্ষে-কল্পনাশক্তি বা! সৃজনশীলতার পক্ষে ততোটা সতা 
নয়। বঙ্কিমচন্দট্রের সংকীর্ণতা-গভীরতাব সূত্রে সাধারণ সত্যতা কিছু-পরিমাণে 
থাকতে পারে, কিন্ত সূির ক্ষেত্রে বিশেষত শ্রহ্ট৷ যদি প্রতিভবান হন, 
তাহ'লে তব ক্ষেত্রে এই সৃত্রের যান্ত্রিক প্রয়োগ কখনোই সম্ভবপর হয় ন1। 

সকলেই জানেন, প্রগ (তার অভাব বিস্তৃতি ছাঁডাও আরে! অনেক কারণে 
খটতে পারে । ঠিক তেমনি, বিস্তৃতি সত্বেও প্রগাঢ়তার দৃষ্টান্ত সাহিতোর 
ইতিহাসে খুব কম নেই । সুপ্রাচীনদেব কথ। ছেডে দিচ্ছি, কিন্তু লেওনার্দো 
দ| ভিঞ্ি কি দান্তে বা শ্বেকৃস্পীয়ার কি গ্যেটের দৃষ্টাস্তও তে] বিস্মৃত হব।র 
মো নয়। বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাঙালি কবিদেব দিকে তাকিয়ে এই সিদ্ধান্ত 
করেছিলেন, তখন তা সামনে ছিলেন মধুসুদন আব হেম-নবীন, বডে। 
জোর বাঁলক-রবীন্দ্রনাথ । তিনি যদি পরিণত রবীন্দ্রনাথের বিস্তৃতি ও 
প্রশ্নাচতার সঙ্গে পুরোপুরি পরিচিত হবার স্বযোগ পেতেন, তাহলে এ-সিদ্বান্ত 
অবশ্যই পরিত্যাগ কবতেন । 


ঙ 


সচরাচর সমালোচন! বলতে যা বোঝায়, “বাঙ্গলা সাহিত্যে ৬প্যারীষ্টাদ 
মিত্রের স্থান' প্রবন্ধটি (১৮৯২) ঠিক সে বস্ত নয়। সাহিত্যিক হিসেবে 
প্যারীষ্টাদের কানে! বিশিষতার অথব। প্যারীঠাদের কোনে! রচনার উৎকর্ষ 


৩০, তেব, ৫৬ 


১৪৮ সাহিতাসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অনুংকর্ষের বিচার এ-প্রবন্ধে পাওয়া যাবে না। “আলালের ঘরের দুলাল, 
সম্পর্কে সাধারণ মন্তব্য আছে, তার বিষয়বস্তর বাঙালিত্ব নিয়ে এবং তার 
ভাষাব সরলতা নিয়ে । কিন্তু গ্রন্থটি উপন্যাস হিসেবে কেমন, ত৷ বঙ্কিমচন্দ্র 
বলেন নি । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে প্যাী্ঠাদের স্তান কোথায়, 
তার এঁতিহাসিক গুরুত্ব কোথায়, সাহিতোর ইতিহ।সকারের মতো বহ্কিমচন্ত 
সেইটেই এ-প্রবন্ধে সুম্পষ্টভাবে তুলে ধরেছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র প্যারীাদের কালের, অর্থাৎ উনবিংশ শতকের মধ্যপবের 
বাংলা সাহিত্যেব ছুটি বিপদের কথা বলেছেন। দ্বটি বিপদই গুরুতর । 
এক বিপদ ভাষার ক্ষেত্রে । দ্বিতীয় বিপদ সাহিত্যের বিষয়বস্তর ক্ষেত্রে । 
সে-কালের বাংলা গদ্য সংস্কৃত পণ্ডিতদের হাতে এমন অডম্বরপূর্ণ টংকট ও 
কৃত্রিম হয়ে উঠেছিল যে, সাধারণ পাঠকের পক্ষে তাঁব অর্থবোধ অতি দৃষ্কব । 
ভাবের আদান-প্রদ।নের ক্ষেত্রে সেদিন ত1 একট! অচল অবস্থার সৃষ্টি করেছি | 
সরল সহজ-বোধ্য বাংল! গদ্যের প্রচলন ক'রে প্যারাঁটাদ এই অচল অবস্থ।ব 
থেকে বাংল! সাহিত্যিকে মুক্তি দেন । বঙ্কিমচন্দ্রের ভ।ষ।তেই বলি ।-_ 

“আমি এমন বলিতেছি ন। যে “আলালের ঘরের দ্বলালে”র ভাষা আদশ 
ভখ্ষী । উহ গাম্তীর্ষ এবং বিশুদ্ধিব অভাব আছে এবং উহ!তে অতি উন্নত 
ভ!বসক্ল সকল সমযে পরিস্ফুট করা যাম্ম কি না সন্দেহ। কিন্তু ডহাতেই 
প্রথম এ বাক্ষ(লা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙক্ষ।লা সবজনমধ্যে কথিত 
এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ বচন। কর] যায়, সে বচনা সুন্দরও হয, এবং 
যে সর্বজন হৃদয়-গ্রাহিতা স"স্কতানৃযায়িনী ভাষার পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার 
তাহ। সহজ গুণ। *.**বাঙ্গ।লা ভাষার এক সীম।য তাবাশক্কবেব ৭1 দন্বরীব 
অনুবাদ, আব এক সামায় প্যারাটাদ মিত্রের “আল।লের ঘরের ছুপাল” | 
ইহার কেহই আদর্শ ভ।ষায় রচিত নয়। কিম্ত “আলালের ঘবের দুগালেব 
পর হইতে বাঙ্গ।লী লেখক জানিতে পারিল যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার 
উপস্ুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়-ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা 
দ্বার। আদর্শ বাঙ্ষাল। গদ্যে উপস্থিত তওয়া যায় 1১৩১ 

বঙ্কিমচন্দ্র-কথথিত দ্বিত'ষ্ম বিপদ-_বিষয়বস্তর ক্ষেত্রের বিপদ আরে! 


৩১, বস্কিমচন্দেব বচন[বলী, বিবিধ, ১৪৬ 


বস্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৪৯ 


গুরুতর । «সাহিত্যের ভাষাও যেমন সংকীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের 
বিষয়ও ততোধিক সংকীর্ণ পথে চলিতেছিল । যেমন ভাষাও সংস্কৃতের 
ছায়া মাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও তেমনই সংস্কতের এবং কদাচিং ইংরাজির 
ছাঁয়! মাত্র ছিল । সংস্কৃত বা ইংরাজি গ্রন্থের সারসংকলন বা অনুবাদ ভিন্ন 
বাঙ্গাল। সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত ন। ।*৩২ 

বন্কিমচক্দ্রের মতে প্যারীটণদই এই বিপদ থেকে বাংলা সাহিত্যকে উদ্ধার 
করেন । ****তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভাণ্ডার পুর্বগামী লেখক- 
দিগের উচ্ছিষ্টাবশেষ অনুসন্ধ।ন না! করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাগার হইতে 
আপনার রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন । ...তিনিই প্রথম দেখাইলেন 
যে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে, -তাহাঁর জন্য ইংরাজি 
বা! সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না 1৩৩ 

প্যারীঠাদের দই “অক্ষয় কীতি'র পরিচয় দিয়ে অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র 
মন্তব্য করেছেন, “আলালের ঘরের দৃলাল” বাঙ্গাল ভাষায় চিরস্থায়ী ও 
চিরস্মরণীয় হইবে। উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ততপরে কেহ প্রণীত করিয়। 
থ1]কিতে পারেন অথব' ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্তু “আলালের ঘরের 
দূলালে”র দ্বার] বাঙ্গালা সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, আর কেন বাঙ্গল। 
গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ ।৮৩৪-৩৫ 

এই বাক্যের উপকার" কথাটাকে যদি খুব সংকার্ণ অর্থে না ধরি, যদি 
গভীর এবং স্থায়ী উপকার বুঝি, তাহলে বন্কিমচন্দ্রের এই বাক্য যে কিছুট! 
অতিশয়োক্তি, সে কথা মানতেই হবে । কিন্তু এ-অতিশয়োক্তি নিন্দনীয় 
নয়। “আলালের ঘরের দুলাল” চিরস্থায়ী হবে কি ন৷ সে-তর্ক নিম্প্রয়োজন, 
কিন্ত বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে এই গ্রন্থ যে ভাষা এবং বিষয় উভয় কারণেই 
চিরম্মর ণীয়, তাতে সন্দেহ নেই। 

বস্কিমচন্দ্রের ভাষা-বিষয়ক সিদ্ধান্তের কারণে আলোচ্যম'ন প্রবন্ধটিও কিন্ত 
বাংলা সাহিত্যে চিরম্মরণীয় হবার যোগ্য । এই প্রবন্ধে বাংল গদ্যের প্রকৃতি 


৩২, তেব, ১৪৫ 
৩৩, তেব? ১৪৫-৪৬ 
৩৪-৩৫, ৩তঙেব। ১৪৫ 


সহত্ালব'লে'চবাষ বাঙ্কমচন্দ্র ও ববীন্দরনাথ 


এবং আদর্শ সম্পর্কে, এবং সাহিত্যরচনায় ভাষার তৃমিকা সম্পর্কে 
বঙ্কিমচন্দ্রের যে অভিমতের সাক্ষাৎ পাই তা ভাষাবিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের সৃগভীর 
অন্তদ্রষ্টির পরিচয় দেয়। শুধু তাই নয়, যে-বস্কিমীগদ্য প্রসারে এবং 
গভীরতায়, প্রাঞ্জলজতা এবং বলিষ্ঠতায়, দীপ্তিতে এবং দৃঢ়তায়, গতিতে এবং 
গাম্তীধষে--অসামান্য স্থিতিস্থাপকতাগুণে বাংলা স.হিত্যের অন্যতম প্রধান 
বিম্ময়, সেই বহ্িমীগদ্যের কাঠামে। যে কী, তার ইঙ্গিতও এই প্রবন্ধে মিলবে ॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে স্পষ্ট ক'রে না বললেও পাঠক সহজেই এ-কথা বুঝতে 
পারেন যে, একদিকে তার|শঙ্করের কাদন্বরী অনুবাদের ভাষা, অন্যকে 
প্যারীর্টাদের আলালী ভাষ!, এই ছুই ভাষার উপযুক্ত সমাবেশের উপরেই 
বঙ্কিমীগদ্যের ভিত্তিভূমি নিমিত হয়েছে । 

সাহিত্যের ভাষা সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিনিবেশ নতুন নয় । এই 
প্রবন্ধের দীর্ঘ চোদ্দ বংসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রের বিখ্যাত “বাঙ্গাল! ভাষা* প্রবন্ধটির 
( বঙ্গদর্শন ১২৮৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮) প্রকাশিত হয় । ভাষ! বিষে বঙ্কিমচন্দ্রের 
অভিমতের মুল কথাটি “বাঙ্গাল৷ ভাষা, প্রবন্ধেই পাওয়া যায় ।__ 

«বলিতে গেলে, কিছু কাল পুরে দ্বইটি পৃথক ভাষা বাঙ্গলায় প্রচলিত 
ছিল। একটির নাম সাধুভাষা; অপরটির নাম অপর ভাষা [ বতমান ন।ম 
“চলিত ভাষা? ]। "গণ্য গ্রন্থাদিতে সাধুভাষা ভিন্ন আর কিছু ব্যবহার হইত 
না। তখন প্ুস্তকপ্রণয়ন সংস্কৃত ব্যবসাক্্ীদিগের ঠ]তে ছিল ।**'যেমন গ্রাম্য 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভ। বাড়ুক না বাড়ুক, ওজনে ভারি সোনা 
অঙ্গে পরিলেই অলঙ্কার পরার গৌরব হইল, ভাষা সুন্দর হউক বা না হউক, 
দুর্বোধ্য সংস্কতবাহুল্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল । 

“এইব্প সংস্কৃতপ্রিয়তা এবং সংস্কৃতানুকারিত! হেতু বাঙ্গাল! সাহিত্য অত্যন্ত 
নীরস, শ্রীহান, দুর্বল এবং বাঙ্গাল! সমাজে অপরিচিত হইয়া! রহিল । টেকঠাদ 
ঠাকুর [ প্যারার্টাদ মিত্র ] প্রথমে এই বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত করিলেন । 
***সেই দিন হইতে বাঙ্গ।ল! ভাষার শ্রীবৃ্থি ।৮৩৬ 

প্রবন্ধের উপসংহারে, বঙ্কিমচন্দ্র তার সুচিস্তিত সিদ্ধান্ত পাঠকের সামনে 
উপস্থাপিত করেছেন ॥ দীর্ঘ হ'লেও ত] বিস্তৃতভাবে উদ্ধৃতির যোগ্য ।-_ 


৩৬. বিবিধ প্রবন্ধ, ৩৭৮-৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রেব সমালে।চন। ১৫১ 


“অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে ষে, বিষয় অনুসারেই রচনার 
ভাষার উচ্চতা বা সামান্যতা নির্ধারিত হওয়া! উচিত। রচনার প্রধান গুণ 
এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা! এবং স্পঞ্টতা । যে রচনা সকলেই বুঝিতে 
পারে, এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই 
সর্বোৎকৃষ্ণ রচন1 1৩৭ 

বঙ্কিম-নির্দেশিত সূত্র প্রয়োগ করলেই বুঝতে পারবো যে, উদ্ধৃত 
অনুচ্ছেদের শেষের ব।ক্যটিই 'সর্বোতকৃষ্ণ রচন।'-র একটি চমংকার নিদর্শন | 
কিন্ত সব রকম রচনার আদর্শ যে হব এক হতে পারে না," সে-সম্পর্কেও 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ সচেতন। তিনি নিজেই সেই প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন ।-_ 

“তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা এবং স্প্টতার সহিত সৌন্দর্য 
মিশাইতে হইবে । অনেক রচন!র মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য-_সে স্থলে সৌন্দর্যের 
অনুরোধে শব্দের একটু অসাধারণত সহ্য করিতে হয়।”৩৮ 

বঙ্কিমচন্দ্র “একটু অসাধারণতা'-র কথ! বলেছেন । কাব্যের ভাষার 
ক্ষেত্রে আমরণ হয়তো অনেকখানি অসাধারণতারই দাবি করবো । এটা কেবল 
মাত্রার কথা, কিন্তু বক্তব্যের নিজস্ব প্রয়োজন সম্বন্ধেও বঙ্কিমচন্দ্র সম্পূর্ণ 
সজাগ ।-- 

'প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহ বলিতে চাও, কোন্‌ ভাষার তাহা সবাপেক্ষা 
পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয় । যদি সরল প্রচলিত কথাবার্তার ভাষায় তাহ। 
সর্বাপেক্ষা সুম্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কেন উচ্চভাষার আশ্রয় লইবে ? 
দি সে পক্ষে টেক্ট।দি বা হুতোমি ভাষায় সকলের অপেক্ষা কার্য সৃসিদ্ধ 
হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে । যদি তদপেক্ষা বিদ্যাসাগর বা তৃদেববাবু- 
প্রদশি৩ সংস্কৃতবন্থল ভাষায় ভ।বের অধিক স্প্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে 
সামান্য ভাষা! ছাড়িয়া সেই ভাষায় আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কায 
সিদ্ধ না হয়, আরও উপরে উঠিবে ; প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপতি 
নাই-_নিম্প্রয়োজনেই আপত্তি । বলিবা'র কথাগুলি পরিস্ফুট করিয়া বলিতে 
হইবে--যতট্রুকু বলিব।র আছে, সবটুকু বলিবে--তজ্জন্য ইংরেজি, ফাসি, 


৩৭, ৩তেরেব, ৩৮৬ 


১৫২ স।হ্ত্যসমালোচনায় বঙ্ছিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


আর্বি, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য, যে ভাঁষার শব্দ প্রয়োজন, তাহ] গ্রহণ করিবে, 
অল্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না 1১৩৯ 

প্রয়োজনে- যথার্থ প্রয়োজনের ক্ষেত্রে অশ্লীলেও যে বঙ্কিমচন্দ্রে খুব 
আপত্তি আছে, এমন মনে হয় না| প্রসঙ্গত ঈশ্বরচন্দ্রগুগ্ত বিষয়ক প্রবন্ধে 
অশ্লীলতা সম্পর্কে বঙ্কিমচক্দ্রের অভিমত স্মরণ কর যেতে পারে । বঙ্কিমচন্দ্র 
অশ্লীলতার বিরোধা সন্দেহ নেই । কিন্তু প্রথমত তা যথার্থ অশ্লীল হ'লে 
তবেই, দ্বিতীয়ত তা সাহিত্যের দিক থেকে যথার্থ অপ্রয়োজনীয় হ'লে তবেই । 

সংস্কৃতানুগ ও প্রচলিত, এই ছুই ভাষার তুলন৷ এবং ব্যবহার সম্পর্কে 
বহ্কিমচন্দ্রের সিদ্ধান্তের সারাংসার শেষের দিকে ছুটি মাত্র বাক্যেই নিবেদন 
করা যায় ।-- 

“আমর দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে সংস্কৃতবন্থল 
ভাষার অপেক্ষা শক্তিমতী । কিন্তু যদি সে সরল ভাষায় সে উদ্দেশ্য 
[ ভাবপ্রকাশ ] সিদ্ধ না হয়, তবে কাজে কাজেই সংস্কৃতবন্থুল ভাষার আশ্রয় 
লইতে হইবে 1,8৪০ 

এই অবকাশে আরো একটা কথা এখানে উল্লেখ করতে চ।ই। কথাটি 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের ভাষ।বোধ ও ভাষাসিদ্ধান্তের মৌল এঁক্যের বিষয়ে | 
বহ্কিমচন্দ্রের “বাঙ্গালা সাহিত্যে ৬/প্যারীটাদ মিত্রের স্থ/ন প্রবন্ধের আট 
বছর পরে রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহিত্য” গ্রন্থের “কাদম্বরী চিত্র” প্রবন্ধটি 
(১৯০০) রচিত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে সংস্কৃতানুসারী বাংল! গদ্যের 
আড়ম্বর ও কৃত্রিমতা সম্পর্কে যে-সব গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্যের সাক্ষাৎ পাই, তার 
সঙ্গে 'কাদন্বরী চিত্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ খোদ সংস্কৃত ভীষ। সম্পর্কেই যে-সব 
দুঃসাহসী মন্তব্য করেছেন, তা মিলিয়ে দেখবার মতো। ॥ বঙ্কিমচন্দ্র ও রখীন্্র- 
নাথ উভয়েই সংস্কৃতপ্রেমিক, সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে উভয়েরই অধিকার মোটামুটি 
দুর-বিজ্তৃত, রামায়ণ-মহাভারত এবং কালিদাসের কাব্য-নাটকাদিতে উভয়েই 
আকণ্ঠ নিমজ্জিত, সর্বোপরি সংস্কৃতানুগ বাংলা গদ্য যে উৎকর্ষের কোন্‌ 
সমুচ্চ শিখর স্পর্শ করতে পারে, উভয়ের রচনীতেই তার উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া 


৩৯, তদেব 
৪০, তদেব, ৩৮৬-৭ 


বস্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৫৩ 


যাবে, কিন্ত এই সব ব্যক্তিগত বিবেচনা দ্জনের কারোই সাহিত্যদৃষ্টিকে 
কিছুমাত্র আচ্ছন্ন করতে পারে নি। সাহিত্যের ভাষা যে প্রাণের ভাষা, 
জীবনের ভাষা, নিদ্রায়-জাগরণে-স্থপ্নে ষে-ভাষা বিরাজমান সেই ভাষা, চৈতন্যে 
অবচেতনায় এবং অচৈতন্যে যে-ভাষা পরিব্যাপ্ত সেই ভাঁষ।, যে-ভাষার স্তন্তপানে 
মানুষ দেহে মনে-প্রাণে মানুষ হয়ে ওঠে সেই ভাষা, এ বোধ বঙ্কিমচন্দ্র 
এবং রবীন্দ্রনাথ উভয়ের ক্ষেত্রেই সমান সত্য। দৃষ্টিভঙ্গী উভয়েরই এক ) 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য সাহিত্যের ভাষাসমহ্যাকে আরো মুলে গিয়ে 
স্পর্শ করে-_রবীন্দ্রনাথের বক্তব; অধিকতর দৃরপ্রসারী এবং গ্রভীরতর 
তন্তদূর্্টির পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের তত্বগত তাৎপর্য অত্যন্ত 
গুরুত্বপুর্ণ । কিন্তু রবান্দ্রনাথ উক্ত ত'ংপর্যকে ব্যাখ্যা করবার অবকাশ 
পাননি । “কাদম্বরী চিত্র” প্রবন্ধে তার মূল বিষয় কাদন্বরী-কাহিনী এবং 
বিশেষভাবে তাঁরই ভ।ষা ; সাধারণভ!বে সংস্কৃত ভাষা ৪ নয়, কথ্য ভাষাও নয়। 
সেই জন্য--গ্রসঙ্গচ্যুতির আশঙ্কায় সেখানে ভাষা বিষয়ে তার সাধারণ-বক্তব্যকে 
তিনি বেশি দূর অগ্রসর করেন নি। ব্যবহারিক উপযোগিতার দিক থেকে 
নঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের গুরুত্ব অনেক বেশি । বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রবন্ধে সমকালের 
ও ভাবী কালের বাঙালি লেখকদের পথনির্দেশ করেছেন। 'কাদন্বীর চিত্র: 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের সে-স্বযোগ ছিল না । কিন্ত আপাতত সে-প্রসঙ্গ থাক । 


ণ 


কবির ব্যক্তিগত জীবন আর তার কাব্য, এ-ছ্বয়ের ফোগ যেমন ঘনিষ্ঠ, 
তেমনি এদের মধ্যে যে একট! ব্যবধান আছে, তা-ও সত্য । এই ব্যবধানের 
জন্থই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “কবিরে পাবে না তাহার জীবন চরিতে? । 

কবির জীবনচরিতের মধ্যে কবিকে খোঁজ এবং কবির ব্যজি-জীবনের 
তথ্যাবলীর সাহায্যে তার কাব্কে বুঝতে চেষ্টা করা, জীবনী-ভিত্তিক 
সমালোচনার এই হচ্ছে মূল লক্ষ্য । জীবনীভিত্তিক সমালোচন। এতিহাসিক 
সমালোচনার সগোত্রঃ এ-সম'লোচন। তথ্যাশ্রিত এবং ব্যাখ্যামূলক। তথ্য 
সাহিত্যগত নয়, ঘটনাগত ; ব্যাখ্যার সৃত্রও সাহিত্যগত নয়, জীবনগত । 


১৫৪ স।হত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


যোগ্য সমালোচকের ক্ষেত্রে জীবনী ভিত্তিক সমালোচনার যে সাফল্য 
ও সার্থকতার পরিচয় পাওয়া যায় তাকে স্বীকার করতেই হবে । কিন্তু জীবনী- 
ভিত্তিক সমালোচনার দুর্বলতার দিকগুলিও সুস্পষ্ট ॥ প্রথম দুর্বলতা তত্বগত । 
কবির ব্যক্তিজীবন ও তাঁর কাব্য, এ দুয়ের মধ্যে ব্যবধান কখনোই সম্পূর্ণ 
ঘোচানে। যায় না। সমালোচক তে। দূরের কথ, কবি নিজেও সব সময় 
খুশি মতো! এ-ব্যবধান পার হতে পারেন না । দ্বিতীয় কথা, জীবনী-ভিত্তিক 
সমালে।চন! যদি নিছক জীবনী-ভিতিকই হয়, তাহলে তার মধ্যে মূল্যায়নের 
কোনে৷ অবকাশ থাকে না । 

এ-ছাড়া কয়েকটি ব্যবহারিক বাধাও আছে । জীবন থেকে কাব্যে, 
এবং কাব্য থেকে জীবনে, পুনরায় জীবন থেকে কাব্যে- এইভাবে বিচরণের 
মধ্যে একটি চক্রক-দোষের সম্ভবনা নিহিত থাকে । কাধক্ষেত্রে অনেক 
সমালোচকই তাকে এড়াতে পারেন না? দ্বিতীয় বাধা সমালোচকেব 
কল্পনাদৈন্ত, উপযুক্ত সহানৃভূতি ও অন্তর্স্টির অভাব । আরো! বড়ো বাধা 
সমালোচকের কল্পনাবিলাস, সমালোচকের অতি-কাল্পনিকত৷। । সব থেকে 
বড়ো বাধা তথ্যজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা। মানুষের জীবন-_ব্যাপ।রট।ই এমন 
যে, এখানে তথ্যজ্ঞান কখনোই সম্পূর্ণ বা চূড়ান্ত হতে পারে না । 

তরু, সমালোচক যাঁদ যথেষ্ট পরিমাণে তথ্য-সন্ধ।নী এবং তথ্যনিষ্ঠ হন, 
যথেষ্ট পরিমাণে সংবেদনশীল ও সহানুভূতিসম্পন্ন হন, সমালোচক যদি 
যথার্থ কল্পনাশক্তির অধিকারী হন, স্বলভ কাল্পনিকতার আশ্রয় না নেন, 
তাহ'লে জীবনাভিত্তিক সমালে।চন! যে তার ব্যবহারিক দুর্বলতা গুলিকে 
অনেকখানি অতিক্রম করতে পারে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই । বাংলা 
সাহিত্যে এই গোত্রের সার্থক সমালোচনার নিদর্শন বঙ্কিমচন্দ্রের “ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের জাবনচরিত ও কবিত্ব” (বাংল ১২৯২ সাল, ১৮৮৫ খ্রাঃ) এবং রায় 
দানবন্ধু মিত্র বাহদুরেরর জীবনা ও গ্রন্থাবলী সমালোচন।”-প্রবন্ধের “কবিত্ব? 
শীর্ষক সংযে।জন ( ১৮৮৬ খ্রীঃ) । 

সমালে।চনার অন্যান্ত অনেক ধার।র মতো জাবনাভিত্তিক ধারাতেও 
বাংল। সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রই পথপ্রদর্শক । শুধু পথপ্রদর্শকই নন, এ-ধারাতে 
এখন পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রই শ্রেষ্ঠতম । প্রবন্ধ দুটিকে প্রচলিত অর্থে সৃজনশীল 


বস্কিমচন্দ্রে সমালোচনা ১৫৫ 


পমালোচন1] বল! চলে না, কিন্তু শ্রেষ্ঠ ওঁপন্যাসিকের সৃজনী-কল্পনা, শ্রেষ্ঠ 
গুপন্যাসিকের অন্তদ্রন্টি, ভাবগ্রাতিত ও জীবনবোধ এই প্রবন্ধ দুটিতে 
বঙ্কিমচনক্ড্রের প্রধান সতায়। 

প্রবন্ধ দুটির কোনোটিই অবশ্য একান্তভাবে জীবনীভিত্তিক নয়, তথ্যাশ্রিত 
ব)খ্যা কোনে ।টিরই শেষ থা নয় । উভয় প্রবন্ধেই ব্যাখ্যা উপায় হিসেবে 
গৃহাত, সাহিত্যিক মুলটায়নই শেষ লক্ষ্য । প্রচলিত জীবনীভিত্তিক সমালো- 
চনার সৃপরিচিত দর্বলতাগুলির কোনোটিই বঙ্কিমচন্দ্রকে স্পর্শ করে নি । 

ঈশ্বর গুপ্ত এবং দীনবন্ধু, উভয়ের কারে ক্ষেত্রেই বঙ্কিমচন্দ্রের তথ্যজ্ঞ!নে 
“কানে ফাক ছিল না। প্রথম জনের তিনি শিশ্যস্থানীয়, দ্বিতীয় জনের তিনি 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। উভয়ের সঙ্গেই তার সমবেদনার সংযোগ ছিল। উভয্মেরই 
অদৃশ্য অন্তজর্থবনকে বঙ্কিমচন্দ্র যেন তার কল্সনাদ্র্টিতে একেবারে প্রত্যক্ষ 
দেখতে পেয়েছিলেন। সমালোচক যেখানে রুগপং বাইরের থেকে এবং 
ভিতরের থেকে কবির বহিজীবন-অন্তজর্শবনকে ঘনিষ্ঠভাবে, অন্রান্তভাবে 
জানতে পারেন, সমালোচক যেখানে কাবর কবিসতাকে নিজের মনের মধ্যে 
ব্রগপৎ আবিষ্কার এবং সৃজন ক'রে নিতে পারেন, সেইখানে-_এবং মাত্র 
সেইখানেই জাবনাভিত্তিক সমালোচনার শুভযোগ । বঙ্কিমচক্দ্রের প্রবন্ধ দুটি 
এই শুভযোগেই রচ্তি হয়েছে । 

“ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব, প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রের পরিণত 
বয়মের (৪৭ ), তাপ সাহিত্য-জাবনের শেষ পধায়ের পচন । ব্রাক্মসমাজের 
তরুণ ৰবীন্দ্রনাথের সঙ্গে হিন্দ্ধ্ম সম্পকিত প্রবল বিতর্কের ঠিক পরের 
বছর এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধে দ্বিতীয় বাক্যটি, ঈশ্বর গুপ্তের 
সমালোচন। হিসেবে নয়, অন্য কারণে, পুর্বোক্ত বিতর্কের প্রেক্ষাপটে, বিশেষ 
তাৎপর্যপুণ । বাংলা সাহিত্যে যে উৎকৃষ্ট ক'বতার অভাব নেই, এই 
কথার সমর্থনে এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, ***বিদ্যাপতি হইতে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত অনেক সুক্ি বাংলায় জন্মগ্রহণ করিয়।ছেন ।+৪১-_এই 
বাক্যে -শ্রষ্ঠ সুকবির নাম দুটির শেষেরটি বিশেষভ।বে লক্ষণীয় । আজকের 


৪১. বঙ্কিমচন্দ্রের বচনাবলী, বিবিধ, ১০০ 


১৫৬ - সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


পাঠকের কাছে বঙ্কিমচন্দ্রের এ কথ।র মধ্যে চমকপ্রদ কিছু নেই । আজকে 
আমরা ভালোভাবেই জানি যে, বিদ্যাপতির নামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
নাম যুক্ত করার দ্বারা রবীন্দ্রনাথে এমন কিছু গোরববৃদ্ধি করা হচ্ছে না। 
এখন হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র বিস্যৃতপ্রায়,। এমন কি মধুসৃদনকেও আমরা 
অনেকটা যেন কর্তব্যের খাতিরেই স্মরণ রাখত চেষ্টা করি। এই 
পশ্চাত-জ্ঞান বহ্কিমচক্দ্রের ছিল না। স্মরণ রাখতে হবে, বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রবন্ধরচনার কালে (১৮৮৫) রবীন্দ্রনাথের বয়স মাত্র ১৪ বছর । ম্মরণ 
রাখতে হবে, তখন সবে "ছবি ও গান' €(১৮৮৪) প্রকাশিত হয়েছে এবং 
“কড়ি ও কোমলে'র কবিত। প্রকাশিত হচ্ছে, “মানসী? তখনো সুদুর ভবিষ্যতের 
গর্ভে ৷ রবীন্দ্রনাথ তখন কলকাতার সমাজে কবি হিসেবে সুপরিচিত, কিন্ত 
প্রতিভার বিকাশে তখনো বন বিলম্ব । সেই সময় বিদ্যাপতির সঙ্গে তার 
নাম যিনি এক নিশ্বাসে উচ্চারণ করতে পারেন, সমালোচক হিসেবে তার 
দুরদৃা্টি অসাধারণ । ঈশ্বর গুপ্ত ও রবীন্দ্রনাথ অনেকট1 বিপরীত কোটির 
কবি এবং তখনকার বাঙালি পাঠক, ঠিক ঈশ্বর গুপ্তের না হলেও, খানিকটা 
ঈশ্বর গুপ্তের ধরনের কবিতাতেই সমধিক অভ্যস্ত । হেমচন্দ্র তখন প্রায় 
কবিসম্রাট, নবীনচন্দ্র৪ নিতান্ত কম খ্য।তিসম্পন্ন নন। তখন, রবীক্দ্র- 
সাহিত্যের সেই অস্ফুট উষালগ্নে যিনি রবীন্দ্রনাথকে এইভাবে আবিষ্কার 
করতে পারেন, পাঠক হিসেবে তিনি যে কোন্‌ স্তরের তা আমরা সহজেই 
অনুমান করতে পারি। রসগ্রাহী, সচেতন, নিরপেক্ষ এবং বিচারশীল 
পাঠকের সাহিত্যগত প্রতিক্রিয়াই যদি যথার্থ সমালোচন। হয়, তাহলে যথা! থ 
সমালোচকের প্রায় সবগুলি গুণই আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে দেখতে পাব। 
ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্কিমচন্দ্রের গুরুত্থানীয় হতে পারেন, ঈশ্বর গুগ্তকে তিনি গ্রভৃত 
শ্রদ্ধাও করতে পারেন, “খশটি বাঙাণি কবি” বলে", হারানে। কালের প্রতিনিধি 
বলে' ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে বহ্কিমচন্দ্রের মনে অনেকখানি দুর্বলতাও থাকতে 
পারে- ঈশ্বর গুপ্তের এক-কালের কবিখ্যাতি গগনম্পর্শীও হতে পারে, কিন্ত 
এ সবের কিছুই বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিতাবিচারকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্বশক্তি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রকৃত মনোভাব কী, তাতীার 
প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই তিনি স্প্ট ক'রে বলেছেন। তিনি বলেছেন, 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১৫৭ 


“আমার এই মাত্র বক্তব্য যে, সে অর্থে [যথার্থ কবত্বশক্তির অধিকারী, এই 
অর্থে ] ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্চাসনে বসাইতে সমালোচক সম্মত হইবেন ন11,৪২ 
বলা বাছল্য, সমালোচকের অসম্মতি অর্থ এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের নিজেরই 
অসম্মতি। 

এই অসম্মতির কারণ কী? সে বিষয়েও বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য সুস্পষ্ট । 
+এই কারণ প্রসঙ্গে উত্তরচরিত” এবং 'গীতিকাব্য'--বঙ্কিমচন্দ্রের এই প্রবন্ধ 
হুটিকে এখানে স্মরণ কর। যেতে পারে। প্রথম প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, 
“কবির প্রধান গুণ, সৃষ্টি ক্ষমত। 1৪৩ আরো বলেছেন, “.*.সৌন্দর্যসূষ্তি 
কবির সব্প্রধান গুণ" 1৪৪ দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, হৃদয়ের অব্যক্ত 
এবং অব্যক্তব্য ভাঁবকে গ্রবাশ করাই গীতিকবিতার কাজ ।9৫ আরো 
বলেছেশ, “বক্তার ভ।বোচ্ছু।সের পরিস্ফুটতামাত্র যাহার উদ্দেশ্য, সেই কাব্যই 
গাঁতিকাব্য।'৪৬ এখ।নেও উ!র বক্তব্য এই সৃত্র দ্টিকে অনুসরণ করেছে । 
উ।র মতে, ঈশ্বর গুপ্তেপ সেই শক্তি ছিল না, যাকে গীতিকবির বিশিষ্ট শক্তি 
বলা যায়। ঈশ্বর গুপ্তে সৃষ্টিক্ষমত1ও ছিল না, তিনি যথার্থ শ্রষ্টী নন। 
প্রবন্ধের গোড়াতেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “মনুষ্ত-হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, 
উন্নত, অক্ক্ুট ভাবগুলি ধরিয়। তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত 
করিতে জ।নিতেন না। সৌন্দসৃষ্টিতে তিনি তাদ্ৃশ পটু ছিলেন না। তাহার 
সৃষ্টিই বড় নাই ।8৭ 

এইখ।নেই শেষ নয়। বঙ্কিমচক্দ্রের মতে ঈশ্বর গুপ্তের রচন! স্বভাবানুকারা, 
কিন্তু স্বভাবাঁতিরিক্ত নয় । ঈশ্বর গুপ্ত বাস্তবকে আদর্শায়িত করতে পারতেন 
না। যে-সব আদর্শ বাস্তবের অপুর্ণতাকে পুরণ করে, তাদের সম্পর্কে 
ঈশ্বর গুপ্তের *্ে!নো সচেতন ঠ! ছিল না । উতকর্ষের যে আদর্শ আমাদের 
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ছাদয়ে অস্ফুটভাবে থাকে, কবি যাকে হাদয়ঙ্গম করেন, কবি যাঁকে গঠন দিয়া 
শরীরী করিয়। হাদয়গ্রাহী'+৪৮ করেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেআদর্শের বপকাঁর নন। 

লক্ষ কবতে হবে যে, এই নির্মম, কঠিন মন্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাব 
সিদ্ধান্ত সমাপ্ত করেন নি । কথাট1 আবে একট্র এগিষে নিযে গিযে আবাঁব 
স্বভাবানুকারিতাব প্রসঙ্গে ফিরে গিয়েছেন । “ঠাহাব কাব্যে সুন্দব, ককণ. 
প্রেম, এ সব সামগ্রী বড বেশী নাই । কিন্তু তীহাব যাহ! আছে, তাতা 
আর কাহাঁবও নাই । আপন অধিকারের ভিতব তিনি বাজ11"৭ ১ 

এব পরেই বঙ্কিমচন্দ্র প্রশ্ন তুলেছেন, “যাহা আদর্শ, যাহা কমন'্য, যাা 
আকাক্কিত, তাহা কবিব সামগ্রী। কিন্ত যাহ] প্রকৃত, যাঁত? প্রতাক্ষ, যাঁহ। 
প্রাপ্ত, তাহাই বাঁ নয় কেন? তাভাতে কি কিছু বস নাই? কিছু সৌন্দর্য 
নাই । আছে বৈকি। নঈশ্বব গুপ্ত সেই বসে বসিক, সেই সৌন্দর্যের 
কবি । যাহা আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহীব কবি । তিনি এই বাঙ্ষালা সম।জব 
কবি । তিনি কলিকাতা সহবেব কবি । তিনি বাক্ষালাব গ্রামা দেশের 
কবি ।+৫০ 

চিন্তার ক্ষেত্রে বহ্কিমচন্দ্রকে কিছু পবিমাঁণে অনমনীয মনে হয" আশ্চর্য 
নয়। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রে বসবোধেব পবিধি অভাবিণ্ত বকমেব লিস্মন, 
ভাব সাহিত্যরুচি আশ্চর্য বকমেব উদাব। বঙ্কিমচন্দ্র বান্তবন্নিবক্তততে 
হস পান, রোমান্সে বস পান, আদর্শে রস পান, কল্পনা অভিনববস্বনির্নাণে 
রস পান, রোমাঁট্িকতাঁষ রস পান, যে আলোক জলে স্তলে কোথাও নেই, 
সেই আলোকের উদভাসে পুলকিত হন । তন নলেই তিনি যথ।সমায়ব 
পূর্বেই রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্কাব কবতে পেবেছিলেন । আবাব ঠিণ তেমনি 
বঙ্কিমচন্দ্র বাস্তবেও রস পান, যা তুচ্ছ অকিঞ্চিংকব তাতেও বস পান, ঠিনি 
কলকাতা শহরের কবিতায় রস পান, বাংলার গ্রাম্য দেশে কবিতায় রস 
পান, পৌষপার্বপের পিঠেপুলিব কবিহায় পুলকিত তন | হন বলেই তিনি 
লিখতে পারেন, শঈিম্বব গুপ্তের কাব্য চালের কাটায় বানন।ঘবের ধুযায় 
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বহ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১৫৯ 


নাট্ুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, নীলের দাদনে, হোটেলের খানায়, পটার 
অস্থি-স্থিত-মজ্জায় ।”৫১ 

বঙ্কিমচন্দ্র সত্যের ললিত-রূপেও মুগ্ধ, আবার সত্যের কঠিন-রূপেও মুগ্ধ । 
তাই তিনি বলতে পারেন, “তোমরা স্ুন্দরীগণকে প্ষ্পোদ্যানে বা বাঁতীয়নে 
বসাইয়৷ প্রতিম! সাজাইয়া পুজা কর, তিনি [ঈশ্বর গুপ্ত] তাহাদের 
রান্নাঘরে, উন্বন-গোড়ায় বসাইয়া শাশুড়ী ননদের গঞ্জনায় ফেলিয়া, সত্যের 
সংসারের এক রকম খাঁটি কাব্যরস বাহির করেন 17৫২ 

সত্যের সংসার বিচিত্র, তার কাব্যরস নানারকমের | বঙ্কিমচন্দ্র নানা 
রসেরই রসিক । তাই শুধু যথাযথ বাস্তবতা নয়, ঈশ্বর গুপ্তের ব্যক্ষরসও 
তাঁকে মুগ্ধ করে । ঈশ্বর গুপ্তের শক্তি ও দুর্বলতা উভয়ের সম্পর্কেই তিনি 
অবহিত । ছুর্বলতার কথা তিনি আগেই বলেছেন । এইবারে শক্তির 
দিকে অস্কুলি নির্দেশ ক'রে মন্তব্য করলেন, “ঈশ্বর গুপ্ত [২৪115 এবং 
ঈশ্বর গুপ্ত 980171501 ইহা তাহার সাশ্!জ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অদ্বিতীয় ।,৫ ৩ 

ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গ স্ুল কিন্তু বিদ্বেষপ্রসূত নয়। বঙ্কিমচন্দ্র" প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “নি্নল শুভ্র সংযত তাঁস্য বঙ্কিমই সর্বপ্রথম বঙ্গ সাহিতে। 
আনয়ন করেন 1/?8 বঙ্কিমের পূর্বে হা্যরসই হে'ক আর ব্যঙ্গরসই হোক, 
শ্রাব্য অশ্রাব্য ভাষায় ভাভামি করিয়া স্ভাজনের মনোরঞ্জন করাই তার 
কাজ ছিল ।৫৫ বলা বাহুল্য, ঈশ্বর গুপ্তের বঃক্ষরস নির্মলও নয়, শুভ্র 
নয, সংযতও নয়। ঈশ্বর গুপ্তকে ব্যঙ্গরসে অদ্বিতীয় বলার দ্ব।র] বঙ্কিমচন্দ্র কি 
পরোক্ষভাবে ঈশ্বর গুপ্তের স্থুলতাঁর এবং অশ্লীলতার সমর্থন করেন নি ? 

ঈশ্বর গুপ্তের স্থুল রঙ্গ-ব্যঙ্গকে বঙ্কিমচন্দ্র সমর্থন করেন নি, আবার তাকে 
নিবিচারে ধিককৃতও করেন নি। প্রথমত তিনি ই স্ুলত্বের কারণ-নির্দেশ 
করেছেন । সচরাচর যাকে সাহিত্যের বাস্তব বাখ্যা বলা হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের 
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এই আলোচনার মধ্যে তাঁর অত্যন্ত সুন্দর শিদর্শন পাওয়া! যাবে । 
সাহিত্যিকের উপর দেশকালের প্রভাবের-_অথব। আরে] ব্যাপকভাবে বললে, 
সাহিত্যের উপর দেশকণলপাত্রের প্রভাবের প্রকৃতি নিরূপণই এই ব্যাখ্যার 
প্রধান লক্ষ্য । সাহিত্যবস্তর বৈশিষ্ট্যের পেছনে যে অনেক রকম স্তুল-সূক্ষ্ 
বাস্তব কার্য কারণের ক্রিয়া থাকে, এই দিকটিকে অবহেলা করলে সমাপো- 
চকের সাহিত্যদৃঃ১ যে আংশিকতার দ্বারা খণ্ডিত হয়ে পড়ে এবং তাপ 
সাহিত্যবিচার যে অনধিক।পীর স্পর্ধায় পরিণত হয়, বাংলা সাহিত্যের 
কম সমালোচকই এ-বিষয়ে বঙ্কিমচক্দ্রের মতে সচেতন। সাহিত্য যে সমাজ 
ম্পর্কবিহীন শুন্যে অমুল আকাশকুস্বমেব মতো আপনাতে আপনি বিকশিত 
হয়ে থাকে না, সাহিত্যবিচার যে স্থানকালপাংত্র-্বিস্থৃত বন বিস্মৃত অবচ্ছিন্ন 
নান্দনিকতা নয়, এ সতা, ক্েবেল এই প্রবন্ধে নয়, বান সমালেণচনাপ্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র স্পষ্টভাবে ঘোষণ৷ করেছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রে মতে, প্রথমত, অনেক সময় ঈশগর গুপ্তেগ অশ্লালতা ঞ্রেধ- 
সম্ভৃত, এবং কোনো সময়ই ৩1 লালস।-সঞ্তত নয় । “*" ঈশ্বর গুপ্তর অল্লালতা৷ 
প্রকৃত অশ্লীলতা নহে । যাহা ইন্দ্রিয়াদির উদ্দীপনার্থ, ব৷ গ্রন্থকরের হৃদয়স্থিত 
কদয্য ভাবের অভিব্যক্তির জন্য লিখিত হয়, তাহাই অশ্লালতা । তাহ। 
পবিত্র সভ্য ভাষায় লিখিত হইলেও অগশ্লাল । আগ যাহাপ ৩দ্দেশ্য সেপ্ধপ 
নহে, কেবল পাপকে তিরস্কৃত বা উপহাসিত করা যাহার উদ্দেশ্য, তাহাব ৩।ষ। 
রুচি এবং সভ্যতাব বিক্দ্ধ হইলেও অশ্লীল নহে । খাধিরাও এক্প ভাষ। 
ব্যবহার করিতেন। সেক্!লেব বাঙালাদিগেগ ঠভা এক প্রকার স্বঙাবসিদ্ধ 
ছিল ।... 

“ঈশ্বর গুপ্ত ধশ্নায্মা, কিন্ত সেকেলে বাঙ্গালা । ঠাই ঈশ্বব গুপ্তের কবিত। 
অশ্লীল ।:৫৬ 

মেকির উপর ঈশ্বর গুপ্তেৰ যথার্থ র।গ ছিল ॥। সংসার সমাতা তকে 
আসলের বদলে অনেক মেকি জিনিস দিয়েছে । “সংসাগ্ের উপর, সমাজের 
উপর, ঈশ্বর গুপ্তের রাগের অনেক ক।রণ ছিল 1.* সেকেলে বাঙ্গ।লির ক্রোধ 


£৬, বঙ্কিমচন্দ্রের রচন।বলী, বিবিধ, ১২৮২৯ 


বহ্কিমচন্দ্রেব সমালে চন ১৬১ 


কদধ্যের উপর কদর্য ভাষাতেই অভিব্যস্ত হইত ।...এইরূপে ঈশ্বরচন্দ্রের 
কবিতায় অশ্লীলতা আসিয়া পড়িয়াছে 17৫৭ 
সেকেলে বাঙালির বাচনিক অভ্যাস, এবং ঈশ্বর গুপ্তের বাল্য ও যৌবনের 
ংসার কর্তৃক প্রবঞ্চনার অভিজ্ঞতা, এছাড়াও আরে একটা কারণের উপর 
বঙ্কিমচন্দ্র জোর দিয়েছেন । সে হ'লো তখনকার কলকাতা শহরের কলুষিত 
নৈতিক আবহাওয়া । এই আবহাওয়ার প্রভাব এডিয়ে চলা ঈশ্বর গুপ্তের 
পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ। “তখন পুজা-পার্বণ অল্লীল-_উৎসবগুলি অক্লীল-__ 
দুর্গোংসবের নবমীর রাত্রি বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার সঙ হইলেই লোক- 
নঞ্জক হইত । পাঁচালি, হফ-আখডাই অশ্লীলতার জন্যই বাঁচিত । ঈশ্বর 
গুপ্ত সেই বাতাসে জীবন প্র1প্ত ও বধিত ।+৫৮ 
অতঃপর অশ্লীলতা বা তথাকথিত অশ্লীলতা সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যে-কথা 
বলেছেন, সমস্ত সাহিত্য সমালোচকেরই সে-কথা মনে“রাখা কতব্য | 
বহ্কিমচন্দ্রের এই কথার মধ্যে এতিহাসিক সমালোচনার একটি প্রধান সূত্র 
নিহিত আছে । দেশছেদে সমাজভেদে সাহিত্যের রূপ যেমন ভিন্ন, সামাজিক 
ভালো-মন্দের আদর্শ যেমন ভিন্ন, সামজিক শালীনত! ও সাহিত্যিক শালীনতা র 
মাপকাঠিও তেমনি ভিন্ন । "এমন অনেক কথা আছে, যাহা ইংরেজেরা 
অশ্লীল বিবেচনা কবেন, আমর। কবি না। আবার এমন কথা আছে, যাহা 
আমর] অঙ্গীল বিবেচনা করি, ইংরেজেরা করেন না।,৫৯ আমর পাশ্চাত্য 
সাহিত্য দেশি মাপকাঠিতে বিচার কবি না, কিন্ত প্রাচ্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
পাশ্চাত্য রুচির আইন প্রষোগ করতে দ্বিধা বোধ কবি না। ঈশ্বর গুপ্তকে 
উপলক্ষ ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র আম'দের এই বিচারবিভ্রাটের প্রাত তীত্র কটাক্ষ 
করেছেন । আমাদের দেশের অনেক প্র।চীন কবি, এইন্প বিলাতী 
ক্ুচির আইনে ধর) পডিয়া বিনাপরাধে অল্লীলতা অপরাধে অপরাধী 
হইয়াছেন | স্বয়ং বাল্সীকি, কি কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই । ** 


8৭, 'রেখ ১২৯ 

৫৮, তরদেবঃ ১৩০ 

৫৭৪ তাদব, ১৩০ 
স।. স. ব. ব.-১১ 


১৬২ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


'অন্তের ম্যায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধর] পড়েন । সে 
সকল স্থানে আমর! তাহাকে বেকসুর খাল।স দিতে রাজি 17৬০ 

'এই পধন্ত ব্যাখ্যা ; সমর্থন যি বলি তো৷ তাও এই পর্যস্তই । এর পরেই 
যে কথ] বলে বহিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গ শেষ করেছেন, তা যেমন খু তেমনি 
তীক্ষ। “অনেক স্থানে তাহার [ঈশ্বর গুপ্তের ] রুচি বাস্তবিক কদর্ম্য, যথার্থ 
অশ্লীল, এবং বিরক্তিকর । তাহার মার্জনা নাই ।৩ ১ 

প্রবন্ধের সৃচনাতেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত খাঁটি বাঙালি কবি। 
কথাটার সোজ৷ অর্থ এই যে, ঈশ্বর গুপ্ত আপুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত কবি 
নন এবং ইংরেজি-শিক্ষিতের কবিও নন, তিনি অনাধুনিক কবি, ইংরেজ-পুধ 
বাংলা দেশের কবি, মধ্য যুগের কবি । কথাটা যে সর্বাংশে সত্য নয়, একথা 
আজ প্রায় সকলেরই স্ববিদিত । কিন্তু কথাটার মধ্যে ঘষে একটি নিহিত 
বেদনা আছে, তা! সর্বাংশে সমুলক, সর্বাংশে সত্য । তা হলো এই যে, 
আধুনিক বাংলাসাহিত্য ছিন্নমূল সাহিত্য, দেশের সর্জনের সাহিত্য নয়, 
জাতীয় সাহিত্য নয়, কেবল ইংরেজি-শিক্ষিতের সাহিত্য | 

এ-কথা যে কেবল আধুনিক বাংল।সাহিত্য সম্পর্কেই সত্য নয, আমাদের 
একালের সংস্কৃতির সব শাখা সম্পর্কেই_-উনবিংশ শতকের গোটা রেনেনঈ।স 
সম্পর্কেই ষে বহুলাংশে সত্য, সে সম্বন্ধে বন্মচন্দ্র সম্পূর্ণ অনবতিত ছিলেন 
না। তবে এ-সম্পর্কে একালান চেতন] বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে প্রত্যাশিত নয়। 
শিক্ষিত বাঙালির সাংস্কৃতিক বিচ্ছিন্নত1 সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের চেতনা ততোটা 
রুদ্ধি-আশ্রিত নয় যতোটা হৃদয়-আশ্রিত । সেই জন্যই বোধকরি তাঁর কারণ্য 
আমাদের বেশি ক'রে মুগ্ধ করে। বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি উদ্ধৃত করি ।__ 

*...আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সমারূঢ সৌন্দর্যবিশিষ্ট 
বাঙ্গালা সাহিত্য দেখিয়। অনেক সময় বোধহয়--ভৌক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি 
পরের- আমাদের নহে । খাঁটি বাঙ্গালী কথায়, খাটি বাঙ্ষালীর মনের 
ভাব ত খুঁজিয়া পাই ন1।.."মধুসৃদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শিক্ষিত বাঙ্গ।লীর কবি-_ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গ।লার কবি । এখন আর খাটি 


৬৩০, তদের, ১৯৩১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১৬৩ 


বাঙ্গালী কবি জন্মেনা__জন্মিবার জো নাই--জন্বিয়া কাজ নাই। বাঙ্গালার 
অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির পথে ন1! গেলে খাটি বাঙ্গালী কবি আর 
জন্মিতে পারে না। আমরা “বৃত্রসংহার” পরিত্যাগ করিয়া “পোৌষপার্বণ” 
চাই না। কিস্ত তরু বাঙ্গালীর মনে পোঁষপার্বণে যে একটা সখ আছে-_ 
বৃত্রসংহারে তাঁতা নাই । ***সে জিনিসট] একেবারে ছাড়িলে চলিবে না ; দেশ 
শুদ্ধ জোন্স. গমিসের তৃতীয় সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে না । 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে প্রথর শাল নতা/বোধ ও স্ুবরুচিবোধ সম্পন্ন লেখক 
কেন যে ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্লীলতাঁকে বিনা বাক্যব য়ে ধিক্কৃত করতে পারেন 
নি, তার আসল রহস্য এইখানে । ঈশ্বর গুপ্ত সেকেলে বাঙালি, তার স্তুল 
রসিকতা সেকেলে বাঙালির নিজস্ব রসিকতা । হোক স্থল, তবু বঙ্কিমচন্দ্র 
মনে তার মধ্যেও একটা স্ুথ অ।ছে। 

বন্কিমচন্দ্র যে ঈশ্বর গুপ্তের ভাষার প্রশংসা করেছেন তার মধ্যেও এই 
ভাবটি অনতিপ্রচ্ছন্ন । “যে ভাষায় তিনি পদ্য লিখিয়াছেন, এমন খাঁটি 
বাক্গালায়, বঙ্গালীর এমন প্রাণের ভাষায় আর কেহ পদ্য কি গদ্য কিছুই লেখে 
নাই ।.*এমন বাঙ্গালীর বাঙক্চল। ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহ লেখে নাই--আর 
পিখিবার সম্ভবনাও নাই । 

কথাটার এইখ|নেই শেষ নয়। পূর্বে বাঙালি-ভাবের প্রসঙ্ষে | বলেছেন, 
ভাষ।র প্রসঙ্গেও ত1 বলা যায়ঃ আর লিখিবার জে নাই-_-লিখিয়া কাজ 
নাই । তবু, হারানো! অতাঁতের জন্য যে বেদনা, সে বেদন। থাকবেই । শুধু 
তা-ই নয়, হারানো আত্মতার জন্য যে বেদনা, এখানে তা-ও এসে মুক্ত 
হয়েছে । বহ্কিমচন্দ্রের ভাষাতেই ঝলি ।-_ 

'ঈশ্বর গুণের কাবতা-প্রচারের জন্য আমর যে উদ্যোগী, তাহার বিশেষ 
কারণ, তাহার ভাষার এই গুণ। খাটি বাঙ্গাল' আমাদিগের বড় মিঠে 
লাশগে--ভরসা করি, পাঠকেরও লাগিবে । এমন বলিতে চাই না যে, ভিন্ন 
ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গালা ভাষার কোনে উন্নতি হইতেছে না, ব৷ 
হইবে না; হইতেছে ও হইবে । কিন্ত বাঙ্গাল। ভাষ। যাহাতে জাতি 


৬২, শরদেব, ১০১ 
৬৩. তদেব, ১৩৭৩৮ 


১৬৪ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববান্রনাথ 


হারাইয়া, ভিন্ন ভাষার অনুকরণ-মাত্রে পরিণত হইয়া পরাঁধানতা-প্রাপ্ত ন। হয়, 
তাহাও দেখিতে হইবে ।' 

ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের মধ্যে যে অতিশয়ে।ক্তি, 
তাকে সংযত করার কোনো! প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি । এই মণ্ব্য 
ঈশ্বর গুপ্তের ভাষার যত-ন! পরিচয় দেয়, তার থেকে অনেক বেশি পরিচয় 
দেয় বঙ্কিমচক্দ্রের হৃদয়ের, অনেক বেশি পরিচয় দেস়ু আমাদের সাংস্কৃতিক 
সংকট সম্পর্কে বঙ্কিমচল্রের পূর্ণ না হোক অন্তত আংশিক সচেনতার । 

প্রবন্ধটির প্রধান গুরুত্ব তার বিচ্ছিন্ন মন্তব্যসমূহে নয়, তার সামি 
দ্ন্টিভঙ্গীতে। প্রবন্ধটি অংশত জীবনী, অংশত সমালোচনা । এবং এএ 
সমালোচনা অংশেরও দ্ুষ্টিভঙ্গী অনেকটা জীবনীভিত্তিক সমালোচনার 
দৃষ্টিভঙ্গী । এই প্রবন্ধে অল্প কথায় বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি তত্ব বিবৃত করেছেন, 
যাকে জীবনীভিতিক সমালোচনার মুল সুত্র বলে'_-অন্তত তার খুব কাছা- 
কাছি বস্ত বলে গ্রহণ করা যায়। তা হ'লে কবিজীবনের তথ্যের সাহাযো 
কাব্যব্যাখ্যা এবং কাব্যের আলোকে কবিজীবনের মশ্গ্রহণ । 

বঙ্কিমচন্দ্র মুখে জীবন থেকে কাব্যে যাওয়া এবং কাব্য থেকে জীবন- 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত হওয়া-ছৃ'য়ের কথাই বলেছেন বটে, কিন্ত কাত জাঁবন থেকে 
কাব্যেই গিয়েছেন, কাব্য থেকে জীবনে গিয়ে, কাব্যের সং।য়তায় ভীবন- 
ব্যাখ্যার কাঁজে প্রায় কখনোই গুবৃত হন নি । কিন্তু, বঙ্কিমচন্দ্রের সূত্রটি কা, 
তা আগে লক্ষ ক'রে দেখ দরকার । 

প্রথমে জীবনী ; এবং তৎপরে সাহিত্য আলে।চনার মাঝামাঝি এসে হঠাং 
বঙ্কিমচন্দ্র তার বনু-আলোচিত তত্বটকে বিবৃত করেছেন । ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতার দোষগুণ আলোচনা করার পর তিনি বলেছেন, “ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব 
কি প্রকার, তাহা বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ দ্বই-ই বুঝাইতে হয় । 
শুধু তাহাই নয়। তাহার কবিত্বের অপেক্ষা আর একটা বড় জিনিস পাঠককে 
বুঝাইতে চেহটা করিতেছি । ঈশ্বর গুপ্ত নিজে কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতেছি । 


৬৪. তরে, ১৩৮ 
৬. তদেব, ১৩১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৬৫ 


এ পর্যন্ত যা বলেছেন, তা অতি স্পষ্ট, তার মধ্যে কোনে! তত্ব বা কোনো 
সমালোচনার সূত্র নেই। কিন্ত এর পরেই তিনি বলেছেন, “কবির কবিত্ব 
বাঝয়। লাভ আছে, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও 
গুরুতর লাভ ॥ কবিতা দর্পণ মাত্র--তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া 
আছে । দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে? [ভতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া 
তাহাকে বুঝিব । 

এইখানেই তত্ব এবং এইখানেই প্রশ্ন । কাব্য থেকে জীবনে যাওয়া-_ 
কবিতা দিয়ে জীবনের ব্যাখ্যা কি সত্যিই সম্ভব? তা যদি বা সম্ভব হয়, 
অন্যের পক্ষে যা-ই হোক না কেন, যিনি জীবনের তথ্য দিয়ে--দেশকালপাত্র 
দিয়ে কাব্য ব্যাখ্যা করেন, তার পক্ষে এটা চক্রতক-দোষ । বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর 
গুপ্তের কাব্যের কুরুচি ও অঙ্লীলতার প্রসঙ্কে বলেছেন, এখানে দেশ, কাল, 
পাত্র বুঝিয়া দেখিতে হইবে । তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের 
রুচি বুঝাইলাম এবং পাত্রের রুচি বুঝাইলাম । বুঝাইলাম যে, পাত্রের 
রুচির অভাবের কারণ, (৯) প্রস্তকদত সৃশিক্ষার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র 
সংসর্গের অভাব, (৩) সহধমিনী, অর্থাং যাহার সঙ্গে একত্র ধর্ম শিক্ষা করি, 
তাহার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৪) সমাজের অত্যাচার, এবং তজ্জনিত 
সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ । যে মেঘে প্রভাকরের তেজোত্রাস 
করিয়াছিল, এই সকল উপাদনে তাহার জন্ম । 

ঠিক এইটুকুই খাটি জীবনীভিত্তিক সমালোচনার অভীষ্ট । কাব্য থেকে 
জীবনব্যাখ্য। তার অভিগ্রণয়ের অন্তর্গত নয় । তরু যে অনেক সময় তার 
মধ্যে কাব্য থেকে জীবনে যাওয়ার একটা প্রবণতা লক্ষ করা যায়, তার মূল 
সমালেণচকের রোমান্টিকতায--কাব্য ও জীবন যে অনিন্ন, কাব্য যে কবিরই 
অবিকল ছায়া, এই বিশ্বাসে । 

কার্ষক্ষেত্রে যা-ই ক'রে থাকৃন না কেন, অনেকটা! এই রোমান্টিক বিশ্বাসের 
বশবর্তী হয়েই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “দর্পণ বুঝিয়। কি হইবে? ভিতরে যাহার 
ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাঁহাকে বুঝিব । কবিতা» কবির কীতি--তাহা ত 


পার 


৬৬, তেব 
গুণ, তর্দেব, ১৩২ 
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আমাদের হাতেই আছে--পড়িলেই বুঝিব। কিন্ত যিনি এই কীতি রাখিয়! 
গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই কীতি রাখিয়া গেলেন, তাহাই 
বুঝিতে হইবে । তাহাই জাবনী ও সমালোচনাদত্ত প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও 
সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই কথাগুলে? স্বভাবতই কতকগুলি প্রশ্ণ জাগিয়ে তোলে। 
কবিত। কি সত্যিই দর্পণ মাত্র 8 জীবনী ও সমালোচনা কি এক? তাদের 
উদ্দেশ্য কি অভিন্ন? জীবনীই হোক, সমালোচনাই হোক, তা কি প্রধানত 
শিক্ষামূলক বস্ত?ঃ সমালোচকের লক্ষ্য কোন্টা__কবি, ন। তীর কাব্য ? 

এই প্রবন্ধের তের বছর আগে বঙ্গদর্শনের একটি সম্পাদক্ীস্ু কৈফিয়তে 
(১২৭৯ কাতিক, ৯৮৭২) সমালোচনার উদ্দেগ্য সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র যা বলেছেন, 
তা আমরা পূর্বেই আলোচন৷ করেছি। প্রয়োজনীয় অংশটি আবার উদ্ধত 
করি £ “-**গ্রন্থকারের নিন্দা ব! প্রশংস! সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে ।..-গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া পাঠক যে স্বখলাভ বা যে জ্ঞানলাভ করিবেন, তাহা অধিকতর 
স্পহ্টীকৃত বা তাহার বৃদ্ধি কর]; গ্রন্থকার যেখানে ভ্রান্ত হইয়/ছেন, সেখানে 
ভ্রম সংশোধন কর। ; যে গ্রন্থে সাধারণের অনিষ্ট হইতে পারে, সেই গ্রন্থের 
অনিষ্টকারিত৷ সাধারণের নিকট প্রতায়মান করা; এইগুলি সমালোচনার 
উদ্দেশ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিমতকে যদি গ্রহণ করি, তাহলে জীবনী ও সমালো- 
চনার অভিন্নতা বা উভয়ের উদ্দেশ্যের অভিন্নত স্বাকার কর! যায় না। 
সমালোচনা যে শিছক শিক্ষামূলক তা-ও মানা যায়না । এবং এই কথাই 
স্প্ট ক'রে বলতে হয় যে, সমালোচনার লক্ষ্য কবি নন, সম[লোচনার 
একমাত্র লক্ষ্য কাব্য । 

এইবারে দর্পণের প্রসঙ্গ । কবিত৷ কি সত্যিই দর্পণ ? ক্লাসিকপন্থীর। 
এই রকম বলেন বটে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের মতো আধা-রোমাপ্টিক বা প্রায়- 
রোমাঁ্টিকও কি সেই কথা বলবেন? বঙ্কিমচন্দ্রের কথার মর্ম বুঝতে হ'লে 
দর্পণে কী প্রতিবিশ্থিত হচ্ছে, সেইটে বুঝে দেখতে হবে। রোমান্টিকর। 


৬৮, তদেব, ১৩১ 
৬৯, নৃতন গ্রন্থের সমালোচন1, বিবিধ, ৩০৫ 
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সাধারণভাবে কাব্যকে বা আর্টকে দর্পণ বলেন ন। বটে, কিন্তু তাদের কে!নো 
কোনো শাখা ইচ্ছে করলে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক অর্থে কাঁব্যকে আর্টকে দর্পণ 
বললেও বলতে পারেন । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে কাব্যকে সেই অর্থেই দর্পণ 
বলেছেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের যে-মতের সঙ্গে আমর] এর পুর্বেই পরিচিত 
হয়েছি, তার সঙ্গে এ-মতের সঙ্গতি নেই। 

ক্লাসিকপন্থীরা বলেন, কবিতা প্রকৃতির অনুকরণ, জগৎ ও জীবনের 
অনুকরণ--স্থভাবের দর্পণ। ছায়া যদি বলতে হয়, তাহলে স্বভাবের ছাঁয়া। 
রোমাটটিকেরা বলেন, কবিতা স্বভাবানুকণরী নয়, কবিতা! স্বভাবাঁতিরিক্ত-_ 
স্বাধীন কল্পনার অভিনব সৃষ্টি। কোনো কোনো রোম1টিক সাহিত্যশান্্ী 
বলেন, কবিতা কবির হদয়স্থ ভাবের প্রকাশ । গীতিকাব্যের আলোচনা 
প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও অনেকটা এই রকম বলেছেন। রোমার্টিকেরা 
অনেক সময় আরে। একটা কথ] বলেন । তারা বলেন, কবিতা কবির আত্ম 
প্রকাশ--কবির যথার্থ ব্যক্তিত্বের প্রকাশ, কবিসত্তার আতপ্রকাশ ৷ ছায়া যদি 
বলতে হয়, তাহ'লে বলতে হবে, কবিতা কবিরই ছায়া!। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
সেই অর্থেই কবিতাকে দর্পণ বলেছেন । 

এর পূর্বে, যেমন 'উত্তরচরিত” প্রবন্ধে, এ-বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের যে 
অভিমতের পরিচয় আমরা পেয়েছি, তা সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । কবিতা 
যে-কবির আত্মপ্রকাশ, কবিত। যে স্বয়ং কবির ছায়া--অবিকল কবিরই ছায়া, 
এমন কথা “উত্তরচরিতে অথবা অন্য কোথাও বঙ্কিমচন্দ্র আগে কখনোই 
বলেন নি। 

এমন কথ। বি বঙ্কিমচন্দ্র সত্যিই বলতে চান যে, কবিতাম'ত্রেই কবির 
ছবি, “বিবিজান চলে যান লবেজান ক'রে'--এই কবিত। ঈশ্বর গুপ্তের যথার্থ 
প্রতিকৃতি? 

কবিতাকে যি কবির ছায়! বলে স্বীকার ক'রেও নিই, তাতে জীবনী- 
কারের আনন্দ, সমালোচকের কোনো লাভ-ক্ষতি নেই । কারণ সমালো- 
চকের প্রথম এবং শেষ লক্ষ্য ওই তথ।কথিত ছায়াটাই--কবি নয়, কবিতাই। 
সৌভাগ্যের কথা, বঙ্কিমচন্দ্রও তার এই প্রবন্ধে ছায়া থেকে কায়ার সন্ধানে 
যাত্রা করেন নি। কবিজীবনের তথ্যকে তিনি কবিতা-ব্যাখ্যার কাজে 


১৬৮ সাহিত্যসমীলোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


ব্যবহার করেছেন, কিস্তু কবিতার দ্বার! ব৷ কাব্যমধ্যগত কোনে। উদ্ভির দ্বার। 
তিনি কবিজীবনের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন নি। তীর প্রবন্ধের জীবনী-অংশের 
লক্ষ্য জীবন, সমীলোচনা-অংশের লক্ষ্য সমালোচনা । দয়েরই লক্ষ্য এক-_ 
কার্ধত এ-তত্ব তিনি মানেন নি। “ভিতরে য'হার ছণয়া, ছ।য়া দেখিয়া 
তাহাকে বুঝিব'_-এই সঙ্কল্প কাধে পরিণত করতে চেষ্ট] করেন নি । 


2০ 


“রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদ্বরের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচনা” যদিও 
ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধের মতোই ভূমিকাঁজাতীষ রচনা, তাহলেও কধত 
এ-রচনাটি দুটি স্বতন্ৰ প্রবন্ধের মিলিত রূপ । ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধের 
মতো! এরও প্রথম অংশ জীবনী, দ্বিতীয় অংশ সমালোচনা । কিন্তু এখানে 
অংশ ছুটি সম্পূর্ণ পৃথক, একেব সঙ্রে অপরের সম্পর্ক যংসামান্য। বস্তত, 
কোনো আভ্যন্তবীণ যোগই নেই । ছুই অংশের রচনাকীলের মধ্যেও দশ 
বছরের ব্যবধান। জীবনী-অংশটি রচিত হয়েছে বাংলা ১২৮৩ সালে (১৮৭৭ 
শ্রীঃ), দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থ বলীর প্রথম সংস্করণের জন্য, ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক 
প্রবন্ধের আট নয় বছর আগে । “দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব” শীর্ষক সমালো- 
চনাটি লিখেছেন জীবনী-অংশের প্রায় দশ বছর পরে, বাংলা ১৮৯৩ সালে 
(১৮৮৬ শ্রীঃ) ঈশ্বর গুপ্ত বিষয়ক প্রবন্ধেরও বংসরাধিক কাল পরে, দীনবন্ধু- 
গ্রন্থাবলীর পুর্ণ তর একটি সংস্করণের জন্য ॥ সেই সংস্করণে পুর্বের জীবনী-অংশ 
এবং “দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' শীর্ষক সংযোজন একসঙ্গে প্রকাশিত হয় । 

“দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব* শীর্ষক এই সংযোজনটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সমালোচনা- 
প্রবন্ধ । এ সমালোচন। দীনবন্ধুর জীবনের তথ্যাবলীকে ভিত্তি ক'রে রচিত 
হয় নি। সে দিক থেকে একে খাটি জীবনীভিত্তিক সমালোচন] বলা যাস 
না ॥। কিন্তু জীবনের খু'টিন।টি তথ্য না হলেও, দীনবন্ধুর রুচি, প্রবণতা-__ 
দ্রীনবন্ধুর স্বভাবের বিশিষ্টত1 এ-প্রবন্ধের অন্থতম প্রধান অবলম্বন । সেদিক 
থেকে, শিথিল অর্থে একে জীবনীভিত্তিক সমালোচনার আত্মীয় বলে' গণ্য 
কর যেতে পারে । 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনা ১৬৯ 


“দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচনাসাহিত্যের অত্যুজ্ৰবল 
রত্সমুহের একটি-অ।মাদের বিবেচনায় এইটেই উজ্জ্বলতম । শুধু বহিম- 
সাহিত্যে নয়, রবীন্দ্রনাথের *মেঘদুৃত”, “পাজসিংহ' বা 'কাব্যের উপেক্ষিতা'র 
মতে] নিতান্ত দু-একটি প্রবন্ধ, যা সম্পূর্ণ ভিন্ন গোত্রের বলেই এর সঙ্গে তুলিত 
হবার মতো! নয়, তাদের কথা বাদ দিলে, সমগ্র বাংল! সমালোচনাসাহিত্যেও 
এ-প্রবন্ধ অপ্রতিদ্বন্্ী । 

দীনবন্ধুর সহানুভূতির প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, সহানুভাতির গভীরতা 
ও ব্যাপ্তির কারণে-তীব্র সহানুভূতির করণে “তিনি [দীনবন্ধ ] নিমটাদ 
দতের হ্যায় বিশুষ্ক-জীবন-সখ, বিফলীকৃতশিক্ষা, নৈরাশ্য-পীডিত মদ্যপের 

£খ বুঝিতে পারিতেন 7---**গোপীনাথের হায় নীলকরের আজ্ঞাবতিতার 
যন্ত্রণা বুঝিতে পারিতেন ।-**এ সহানুভূতি কেবল দুঃখের সঙ্গে নহে ; সৃখ দুঃখ 
রাগ দ্বেষ সকলেরই সঙ্গে তুল্য সহানুভূতি । আদ্ররীর বাউটি পৈছার স্বখের 
সঙ্ষে সহানুভূতি, তোরাপের রাগের সঙ্গে সহান্নভূতি, ভোলা্টাদ যে শুভ 
কারণবশতঃ শ্বশুরবাঁড়ী যাইতে পারে না, সে সুখের সঙ্গেও সহানুভূতি । 
সকল কবিরই এ সহানুভূতি চাই । 

এ সহানুভূতি বঙ্কিমচন্দ্রেরও ছিল । শুধু তা-ই নয়, দীনবন্ধুর সহানুভূতিকে 
প্রত্যক্ষ করণর, সশরীরী করার মতো কল্পনাশক্তিও বঙ্কিমচন্দ্রের ছিল । এই 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সহানুভূতি প্রধানতঃ কল্পনাশক্তির ফল। আমি 
আপনাকে ঠিক অন্যের স্থানে কল্পনার দ্বার বসাইতে পারিলেই তাহার সঙ্গে 
আমার সহান্বভৃতি জন্মে। -দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে যাই হোক না কেন, 
বস্কিমচন্দ্রের কল্পনাশক্তি অতি প্রবল, সহানুভূতি তার কল্পনার সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন । 
এই কল্পন! সৃজনশীল কল্পন1। সৃজনীকল্পনার সাহাষ্য ভিন্ন সার্থক সমালো- 
চন] সম্ভব নয়। 

তা হ'লেও, সমালোচনায় সৃজনীকল্পনার সাহায্য গ্রহণ, আর সমগ্র 
সমালে'চনাকে সৃজনধর্মী ক'রে তোলা এক কথা নয়। “দীনবন্ধু মিত্রের 
কবিত” বিশিষ্ট অর্থে সৃজনশীল সমালোচনা নয়। “মেঘদূত', 'রাজসিংহ, 


৭০. বঙ্কিমচন্দেব রচনাবলী, বিবিধ, ৯৪-৫ 
৭১, তদেব। ৯৫ 


১৭৩ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্্নাথ 


বা “কাব্যের উপেক্ষিতা*-র শক্তির উৎস সমালোচ্য গ্রন্থের সৃজনধর্মী পুনর্গঠনে, 
সমালোচ্য গ্রস্থকে অবলম্বন ক'রে স্বাধীন রসসূষ্টিতে । “দীনবন্ধু মিত্রের 
কবিত্ব' সম্পর্কে সে-কথা বল যাবে না। সৃজনে তার শক্তির উৎস নয়। 
তার আসল লক্ষ্য ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, বিচার । 

এই প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তার বক্তব্য বিষয় কয়েকটি পর্যায়ে বিন্যস্ত ক'রে 
নিয়েছেন । সে5 পধায় অনুসাবে অগ্রসব ইওযাই এখানে আমাদের পক্ষে 
স্ববিধাজনক । 


প্রথমেই কালের প্রসঙ্গ । বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দিষ্ট কাল হল ১৮৫৯/৬০ 
গ্রীষ্টান্দ । ১৮৫৯-এ ঈশ্বর গুপ্তের স্বৃত্যু। সেই বছরই মধুসূদনের 
“তিলোতভমাসম্ভব' কাব্য প্রকাশিত হতে আরম্ভ ইয়। তাব পরের বছর 
দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ, প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সেই 
৯৮৫৯/৬০ সাল বাঙ্গাল! সাহিত্যে চিরস্মরণীয়-_উহা! নুতন পুরাতনের 
সন্ধিস্থল। পুরান দলের শেষ কবি ঈশ্বরচন্দ্র অস্তমিত, নৃতনের প্রথম কবি 
মধুসুদনের নবোদয়। ঈশ্বরচন্দ্র খটি বাঙ্গালী, মধুসৃদন ডাহা! ইংরেজ। 
দীনবন্ধু ইহাদের সন্ধিস্থল । বলিতে পারা যায় যে, ১৮৫৯/৬০ সালের মত 
দ্রীনবন্ধুও বাঙ্গালা কাব্যের নৃতন পুরাতনের সন্ধিস্থল । 

বঙ্কিমচন্দ্রর কথাগুলির সাধারণ সত্যতা প্রশ্রাতীত, কিন্তু আক্ষরিকভাবে 
নিলে অনেক কথাতেই অ।পত্ি হতে পারে । বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, ঈশ্বরচন্দ্র 
খাটি বাঙালী, মধুসূদন ডাহা! ইংরেজ । খাটি বাঙালী অর্থ যদি হয় সম্পূর্ণ 
অনাধুনিক, খশটি মধ্যযুগীয়, তাহলে বঙ্কিমচন্দ্রের এ-উক্তি সর্বাংশে সত্য 
নয় । ডাহ। ইংরেজ অর্থ যি হয় সব্বাংশে আধুনিক, তাহ'লে মধুসুদন সম্পর্কে 
এ-কথায় আপত্তির কিছু নেই। কিন্তু ভাহা ইংরেজ অর্থ যদি হয় সম্পূর্ণ 
পাশ্চাত্য-ভাব।পন্ন, ভারতীয় সংস্কৃতিধ|র| থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, তাহ'লে এ- 
উত্তিও বহুলাংশে ভ্রান্ত । 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, দীনবন্ধু নুতন ও পুরাতনের সঞ্ধিস্থল | এ-কথাই কি 
সর্বাংশে সত্য ই দীনবন্ধু যদি কেবল কবিতাই রচন! করতেন ব। কেবল স্থল 


সস ১ 


প, তরেব, ৯১ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন! ১৭১ 


রঙ্গরসেই নিঃশেষিত হয়ে যেতেন, তাহলে তাকে নূতন ও পুরাতনের সন্ধিস্থল 
বললে ভূল হ'তো। না, কারণ এই সব ক্ষেত্রে তিনি অনেকখানি পরিমাণে 
ঈশ্বর গুপ্তেরই অনুগামী ছিলেন, এথচ কিছু নতুনত্বও, কিছু একালীনত্বও তার 
মধ্যে ছিল । কিন্তু বাংলাসাহিতো দীনবন্ধুর পরিচয় তার কবিতাতেও নয়, 
মোট! রঙ্গরসেও নয়, বাংলাসাহিত্যে তার পবিচয় শক্তিশালী এবং দোসরহীন 
নাট্যকীতি “নীলদর্পণে', যন্ত্রণাবহ বেদনাগর্ভ কমেডি 'সধবার একাদশী'-তে । 
কাব্যের ক্ষেত্রে এেঘনাদবধ, যতোখানি অভিনব, “কুলীনকৃলসবস্থ” বা 
'শমিষ্ঠা'র নাট্যধারায়, এবং “পঞ্মাবতী”র সমবয়স্ক হিসেবে নাটকের ক্ষেত্রে 
“নীলদর্পণ'ও, ঠিক ততোখানি না হোক, তার থেকে নিতান্ত কম অভিনবত্তের 
দাবি করে না। সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, “সধবার একাদশী" নুতন- 
প্ুরাতনের সন্ধিস্থল নয়, “সধবার একাদশী” উনবিংশ শতকের মধ্যভাগের 
আধুনিকতম নাটক এবং তার আধুণ্নকত্ব আজও সম্পূর্ণ ফুরিয়ে যায় নি। 
মনে রাখতে হবে, নিমাদ কোনো কোনে! দিক থেকে একালের অনেক 
বিশুষ্ক-জীবন-স্বখ, বিফলীকৃত-শিক্ষা নায়কের আদি-পুরুষ এবং আমাদের 
গোৌরবৌজ্ল রেনেস্সাসের অন্তরস্থ অন্ধকাবরেব দিকে শির্ভূলি অঙ্গুলিনির্দেশ । 
আগেই বলেছি, বঙ্কিমচন্দ্রের উজির মম্সতা অবশ্যস্বাকার্ধ। ঈশ্বর গুপ্তের 
তুলনায় মধুসুদন অনেক বেশি আধুনিক ; দীনবন্ধুর তুলনায় মধুসুদন অনেক 
বেশি প।শ্চ।ত্য ভাবে পুষ্ট ; মধুসুননের তুলনায় দীনবন্ধুর রচনায়__বিশেষত 
তার স্বল্পখ্যাত খচনাগুলিতে প্রাচীনের জের অনেক বেশি পরিমাণে লক্ষপীয়। 
দ্বিতীয় পর্যায় গুরু-শিষ্য সংবাদ £ কুচিতে, হাস্যরসে, প্রাত্যহিক জ্ঞীবনের 
ধুটিনাটির বর্ণনায়ুক্ত কবিতায় দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যশিষ্ঠ, এবং গুকব 
কবি-স্বভাবের অধিপাপী । দীনবন্ধুর বাঙ্গ ও রসিকতা অনেকট! ঈশ্বর গুপ্তের 
মতো--বা সেকেলে বাঙালার মতো মোটা-ব্যঙ্গ, মোটা-রসিকতা। সে বস্ত 
আজ আর নেই। এখন সুক্ষ বাক্, সৃশ্ল্প রসিকতার মুগ । বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
শুচিশুত্র হাষ্যরসের, সৃষ্ম ও মাঞ্জিত ব্যঙ্গের পক্ষপাতী । রবজ্দ্রনাথের 
“বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধের সাক্ষ্য থেকে জানতে পারি, নিল শুভ্র সংযত হাস্য 
বস্কিমই সবপ্রথম বঙ্গস।হিত্যে আনয়ন করেন। অথচ যা-কিছু সেকেলে 


৭৩, ব।১৩।৮৯৬ 


১৭২ সাহ্ত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববান্দ্রনাথ 


বাঙালীর এঁতিহাবাহী, তার প্রতিই বঙ্কিমচক্দ্রের গভীর মমতা ॥ ব্যাপারটা 
বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে খাঁনিকট। উভয়-সঙ্কটের মতো । ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতার 
প্রসঙ্গেও আমর] বঙ্কিমচক্দ্রের এই উভয়-সঙ্কটের পরিচয় পেখেছি । এই 
উভয়-সঙ্কটের যে ছ্ৈত-সতার বিডম্বনা! আছে, তাকে না বুঝলে উনবিংশ 
শতকের রেনেসাসের অনেকখানিই অ।মাদের না-বোকা থেকে যাবে ॥ 

এইবারে আসল বিষয়-__সৃষ্টিক্ষমতার কথা। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষাতেই 
বলি ।-_ 

“কবির প্রধান গুণ, সৃষ্টিকৌশল। ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল ন1। 
দীনবন্ধর এ শক্তি অতি প্রচুর পরিমীণে ছিল ।..তবে, যাহা সু, কোমল, 
মধুর, অকৃত্রিম, করুণ, প্রশাস্ত- সে সকলে দীনবন্ধুর তেমন অধিকার ছিল না। 
***কিস্তু যাহা স্তুল, অসঙ্গত, অসংলগ্ন, বিপর্যস্ত, তাহা তাহার ইঙ্গিত মাত্রেরও 
অধীন। ওঝার ডাকে ভূতের দলের মত ম্মরণমাত্র সারি দিয়া আসিয়া 
দাড়ায় । 

যা মধুর, যা কোমল তাতে কেন-ষে দীনবন্ধুর অধিকার ছিল নাঃ কেন-যে 
দীনবন্ধুর অধিকার স্ল-অসংলগ্র-অসঙ্গততে সীমাবদ্ধ, এপ্রশ্ন স্বভীবতই উঠতে 
পারে। একটু পরে বহ্কিমচন্দ্র নিজে যে সুত্র দিয়েছেন, তা থেকে সিদ্ধান্ত 
কর। যায় যে, মধুর কোমল, করুণ, প্রশান্ত, অকৃত্রমের বিষয়ে দীনবন্ধুর 
অভিজ্ঞতা ছিল না, তার সমস্ত অভিজ্ঞতা ই স্থল, অসঙ্গত, অসংলগ্ন, বিপর্যস্ততে 
সীমাবদ্ধ । কিন্তু এখানে, প্রবন্ধের এই পর্যায়ে, এরকম কোনো ব্যাখ্য। 
বঙ্কিমচন্দ্র দেন নি। দীনবন্ধুর জীবনের কোনে। তথ্যকে বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
ব্যাখ্যার সৃত্র হিসেবে পরিবেশন করেন নি। ঈশ্বর গুপ্তের রুচির স্তুলতার 
প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র দেশ ও কাল সম্পকিত তথ্য দিয়েছেন । একে এঁতিহাসিক 
সমালোচনার নিদর্শন বলে” গ্রহণ কর যায়। তিনি পাত্র সম্পর্কেও মূল্যবান 
তথ্য পরিবেশন করেছেন্ঠু 2 শিক্ষার অভাব, মাতার সংসর্গের অভাব, সহ- 
ধমিণীর পবিত্র সংসর্গের অভাব, সমাজের অত্যাচারের প্রতিক্রিয়া । একে-_ 
এই অংশকে জীবনীভিত্িক সমালোচনারূপে, এতিহাসিক সমালোচনার একটি 


৭৪, বঙ্কিমচন্দ্রের বচন।বলী, বাবধ, ৯২ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালো চন ১৭৩ 


বিশেষ শাখারূপে গ্রহণ কর! যায়। কিন্তু দীনবন্ধুর সাহিত্যে ভূতের দলের 
প্রাদুর্ভাব দীনবন্ধুর কোন্‌ অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত তা বঙ্কিমচন্দ্র বলেন নি। সেই 
কারণে এই প্রবন্ধকে--অন্তত প্রবদ্ধের এই অংশকে আমর] জীবনণভিত্িক 
কি এতিহাসিক সমালোচনার নিদর্শন বলে" গণ্য করতে পারি ন! । 

দশ বছর আগে রচিত “জীবনী, অংশের মুল লক্ষ্য যাদও জীবনী এবং 
বদিও বঙ্কিমচন্দ্র সেখানে স্প্ট বলেছেন যে, দীনবন্ধুর গ্রন্থসমালোচনা তার 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়, তাহলেও সে অংশে ইতন্তত অনেক সমালোচনা-জাতীয় 
উক্জির সাক্ষাং পাওয়া যায়। সেইগুলিকে বরং জীবনাীভিত্িক সমালোচনার 
'অতি-সংক্ষিপ্ত নমুনা হিসেবে ধরা যেতে পারে । 

জীবনা-অংশে কিস্ত এমন একটিও ইঙ্গিত নেই য৷ থেকে স্তুল বা অসঙ্গত 
বা বিপর্যস্ত বা কর্কশের প্রতি দীনবন্ধুর আকর্ষণের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় । 
কোমল ও মধুরের যে-সংস্পর্শ থেকে ঈশ্বর গুপ্ত বঞ্চিত, দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা 
সে-ক্ষেত্রে বরং সম্পূর্ণ বিপরীত । বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলেছেন, “একটি দুর্লভ 
সুখ দীনবন্ধুর কপালে ঘটিয়াছিল । তিনি সাধ্বী স্েহশালিনী পতিপরায়ণা 
পত্বীর স্বামী ছিলেন ।.**দীনবন্ধু চিরদিন গৃহসুখে সুখী ছিলেন । 

এ থেকে বোধ করি এই কথাই প্রমাণিত হয় যে, জীবনী ভিত্তিক 
সমালোচনা সহজসাধ্য নয়--সকলের জন্য নয় ॥। বঙ্কিমচন্দ্রের মতো! 
সংবেদনশীল, শক্তিশালী অথচ সংযত কল্পন।শক্তির অধিকারী, আশ্চর্য 
অর্ত/দৃষ্টিসম্পন্ন, বিচারশীল এবং দীনবন্ধু-বিষয়ে তথ্যজ্ঞ সমালোচকও জীবনী- 
ভিত্তিক ব্যাখ্যাকে খুব বেশি দূর প্রশ্রয় দেন নি । 

সমালোচক যতোক্ষণ জীবনীকার বা এঁতিহামিক রূপে কবিজীবনের 
প্রয়োজনীয় তথ্যাবলী ন। দিচ্ছেন, সমালোচক যতোক্ষণ শিক্ষিত পেশাদার 
মনোবিজ্ঞানী রূপে, মনোরোগের বিশেষজ্ঞ বা স্বীকৃত চিকিৎসক রূপে কবি- 
জাবনের তোর সঙ্গে কবির মানস-প্রতিক্রিয়ার এবং সেই সূত্রে তার রচনার 
কার্যকারণ সংযোগ নিশ্চিত ভাবে প্রমাণ ক'রে ন। দিচ্ছেন, ততোক্ষণ আমর! 
থরে নেব, জীবনীভিত্তিক ব! মনন্তাত্বিক ব্যাখ্যার বহুবিতক্কিত এবং বিপজ্জনক 


৭৫, তর্দেব, ৯১ 


১৭৪ সাহিত্যসমালোচনায় বহ্ছিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


ভূমিকে সমালোচক আদ তার হ্বক্ষেত্র বলে' মনে করেন না। ততোক্ষণ 
আমর] ধ'রে নেব যে, সমালোচকের মতে* কবিস্বভাবভেদনিবন্ধনই কোনে? 
কবির রচনায় কোমলের প্রাধান্ত, কোনে! কবির রচনায় কগোরের প্রাধান্য, 
আবার কোনে কবির রচনায় ভূতপ্রেতের বান্থুল্য ৷ 

এইবারে দীনবন্ধুর অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতির প্রসঙ্গ । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
জীবনেব কোনে ঘটনাবিশেষেব কথা বা খ্েনেো৷ তথ্যবিশেষের কথা বলছেন 
না। সাধারণভাবে অভিজ্ঞত|গ বিস্তারেব কথাই বলছেন । আর সহানুভূতি 
তে] আদে তথ্য নয়, সহানুভূতি একটি প্রবণত) বা বৃত্তি-একটি চারিত্রিক 
গুণ। বঙ্কিমচন্দ্র-কথিত অভিজ্ঞতা ও সহানুভূতিপ সূত্র ব্যাখ্যার সূত্র বটে, 
কিন্তু তা মোটেই ঘটনাভিত্তিক ব৷ তথ্যভিত্তিক নয় । বরং তাকে কবিস্বভ।বের 
বিশেষত্ব-ভিত্তিক ব্যাখ্য! বলতে পারি । 

সেদিনের বাংল সমাজ সম্বন্ধে দীনবন্ধুব বনুদশিতা বঙ্কিমচন্দরের বিস্ময় 
উদ্ভবেক করেছে । কক্ষেত্রমণির মত গ্রাম প্রদেশের ইতব লোকের কন্যা, 
আদুরীর মত গ্রাম্যা বর্ষীয়সী, তোরাবের মত গ্রাম্য প্রজা, রাজীবের মত 
গ্রাম্য বৃদ্ধ, নশীরাম ও রতার মত গ্রাম্য বালক, পক্ষান্তরে নিমঠাদের মতো 
সন্থরে শিক্ষিত মাতাল, অটলেপ মত নগরবিহারী গ্রাম্য বাবু, ক।ঞ নর মত 
মনুষ্যশোণিতপাস্থিনী নগববাসিনী রাক্ষসী.."উড়ে বেহারা, দ্বলে বেহারা, 
পেঁচোব মা কাওর।ণীর মত লোকের পর্যন্ত তিনি নাড়ীনক্ষত্র জাঁনিতেন। 
তাহারা কি করে, কি বলে, তাহা ঠিক জানিতেন । কলমের মুখে তাহ! 
ঠিক বাঠিব করিতে পারিতেন,_আর কে।ন বাঙ্গালী লেখক তেমন পারে 
নাই 1."'এটুকু গেল তাহার হ২০211570, তাহার উপর 1৫981120 করিবা রও 
বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল। সম্মুখে জীবন্ত আদর্শ রাখিয়া, আপনার স্মৃতির 
ভাণ্ডার খুলিয়া, তাহার ঘ1৮ডর উপর অন্যের গুণ দোষ চাঁপাইয়া দিতেন। 
যেখানে যেটি সাজে, তাহা বসাইতে জানিতেন । 

অভিজ্ঞতার বনলতা ও বৈচিত্র্যের ফলেই দীনবন্ধুর সৃষ্টিতে এতো বন্থলত 
ও বৈচিত্র্য এসেছে । দানবন্ধুর অভিজ্ঞতার এশ্বর্য সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণ 


৭৬. তদের, ৯১-৪ 


বস্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৭৫ 


অনুমান-লন্ধ নয়, দীনবন্ধুর রচনাবলী পাঠ করার ফল নয়, এ ধারপার উৎস 
দীনবন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং ঘনিষ্ট পরিচয় । তা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
বিষয়টাকে একটু উল্টো দিক থেকেও দেখতে চেষ্টা করেছেন । তিনি 
তিনি বলেছেন, “এই সকল সৃষ্টির বাহুল্য ও বৈচিত্র্য প্বেচনা করিলে, তাহার 
[ দীনবন্ধুর ] অভিজ্ঞতা বিষ্ময়কর বলিয়া! বোধ হয় ।' 

এর পরই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “কিন্ত কেবল অভিজ্ঞতায় কিছু হয় না, 
সহানুভূতি ভিন্ন সৃষ্টি নাই । দীনবন্ধুব সামাজিক অভিজ্ঞতাই বিস্ময়কর নহে-_ 
তাহার সহানুভূতিও অতিশয় তীব্র 1'-.সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গেই তাহার 
তীত্র সহানুভূতি ।.".কেবল গরীব ছুঃখীর সঙ্গে নহে; ইহা সর্বব্যাপী । 
_দীনবন্ধুর সৃষ্ট বিভিন্ন ধরণের চরিত্রের দৃষ্টান্ত দিয়ে বহ্বিমচন্দ্র দেখিয়েছেন, 
অভিজ্ঞতার বিস্তার, সহানুভূতির তীব্রতা, এই ত'লো৷ দীনবন্ধুর শক্তির উৎস। 

এর পরেই, সাহঠিত্যতত্বগত যে ভিত্তিভূমির উপর প্রবন্ধটি দীড়ানে তার 
প্রসঙ্গ । অর্থাৎ সহানুভূতি ও কল্পনার সম্পর্কের প্রসঙ্গ । অথবা বলতে পারি 
বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনাতত্ব । 

বঙ্কিমচক্দ্রের আলোচন। থেকে মনে হয়, তাঁর মতে সার্থক সাহিত্যরচনার 
জন্য সাহিত্যিকের তিনটি জিনিসের প্রয়োজন । এক, অভিজ্ঞতা । দুই, 
সহান্বভৃতি। তিন, কল্পনাশক্তি। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, দীনবন্ধুর প্রথম ছুটি 
খুব প্রবল, তৃতীয়টি, অর্থাৎ কল্পনীশক্তি অপেক্ষাকৃত দবল |, 

এর পরেই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন ষে, “সহানুভূতি প্রধানতঃ কল্পনাশক্তির 
ফল। -_এই বাক্যটিতে এবং এই বাক্যের প্রধানত, কথাটিতে বেশ 
খানিকটা জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে । যদি বলতেন, সহান্ৃভৃতি সম্পূর্ণভাবে 
কল্পনাশক্তির ফল, ত।হলে কোন জটিলতা থাকতো না। কিন্তু সে ক্ষেত্রে 
কাব্যসূদ্টির পক্ষে তিনটি নয়, ছুটি জিনিসের প্রয়োজন বললেই চলতে] । 
সহানুভূতি যেহেতু কল্পনারই অঙ্গ, তাঁর নাম আল'দা ক'রে উল্লেখ বাহুল্য ।, 


*খ. তদের, ৯৪, ( উদ্‌ধৃত উক্তিটিকে সাহিত্য থেকে জীবনে পৌছুবার একটি দৃষ্টান্ত 
হিসেবে গ্রহণ ঝরা যেতে পারে ।) 

৭পক, তদেব 

৭৮০ তেব, ৯৫ 





১৭৬ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


সার্থক কাব্যসৃষ্টির জন্য প্রয়োজন অভিজ্ঞতার আর কল্পনাশক্তির_-এই কথা 
“ঘললেই যথেষ্ট হ'তো।। 
বঙ্কিমচন্দ্র তা বলেন নি। উদ্ধৃত বাক্যের প্রধানতঃ শব্দটির ইঙ্গিত 
এই যে, কোনে! কোনে ক্ষেত্রে সহানুভূতি কল্পনাশক্তির ফল নয়। তার ক্ষেত্র 
নির্দেশ করতে গিক়্ে তিনি বলেছেন, “কিন্ত আবার এমন শ্রেণীর লোকও 
আছেন, যে, দয়া প্রভৃতি কোমল বৃতি সকল তাহাদের শ্বভাবে এত প্রবল, যে, 
সহানুভূতি তাহাদের স্বতঃসিদ্ধ, কল্পনার সাহায্যের অপেক্ষা করে না।৭৯-- 
বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য স্বীকার করেছেন যে, মনন্তত্ববিদূদের মতে, সমস্ত সহানুভূতির 
পেছনেই কল্পনার ক্রিয়া আছে, কোথাও তা' প্রকাশ্য, কোথাও তা গ্রচ্ছন্ন__ 
অর্থাং সহানৃভৃতি ও কল্পনা শক্তি সম্পূর্ণ অচ্ছেদ্য । মনন্তত্ববিদূদের এই অভিমত 
মুখে স্বীকার করলেও, কার্যত একে খুব গুরুত্ব দেন নি। কল্পন! ও সহানুভূতি 
যে সবক্ষেত্রেই অচ্ছেদ্য, হৃদয়বৃতি যে সর্কক্ষেত্রেই কল্পনানির্ভর, এ-কথা। 
বঙ্কিমচন্দ্র, অন্তত কার্যক্ষেস্ত্র, বিশ্বাস করেন না । তাই তিনি মনম্তত্ববিদ্‌দ্রে 
মত উল্লেখ কবায় পরও অনায়াসে বলতে পেরেছেন, “তাই না হয় তইল, 
তথাপিও একট প্রভেদ হইল | প্রথমোক্ত শ্রেণীব লোকের [দের কঞ্সনা- 
শক্তি হাদয়বৃত্তি অপেক্ষা প্রবলতর ] সহ।নুভূতি তাহাদের ইচ্ছাধীন, দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লোকের [যাদের হৃদয়বৃত্তি কল্পনা অপেক্ষা প্রবলতর ] সহানুভূতি 
তাহাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহারাই সহানুভূতির অধান। এক শ্রেণীর লোক 
যখন মনে করেন, তখনই সহানুভূতি আসিয়া উপস্থিত হয়, নহিলে সে আলিতে 
পারে না; সহানুভূতি তাহাদের দাসী। অপর শ্রেণীর লোকের] নিজেই 
সহানুভূতির দাস, তাহার তাকে চান বা না চান, সে অ।পিয়] ঘাড়ে চাঁপিয।ই 
আছে, হৃদয় ব্যাপিয়া আসন পাতিয়া বিরাজ করিতেছে 1৮০ 
এই উক্ভিতে কল্পন| ও সহানুভূতির মধ্যে যে সূক্ষ্ম বিরোধের ইঙ্গিত 
পাওয়া যাচ্ছে, এবং এর মধ্যে চরিত্রধর্মের দিক থেকে মনুস্থজাতিকে যেরকম 
পরিপাটি দ্বটি পৃথক্‌ শ্রেণীতে ভাগ ক'রে দেওয়1 হয়েছে, সেইখানেই দীনবন্ধুর 
সাহিত্য সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্যের ততৃগত ভিত্তি । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের 


৮০, তেব, ৯৫ 


বঞ্িমচন্দ্রে সমালোচন। ১৭৭ 


'এই কল্পনাতত্বে বঙ্কিমচন্দ্র কি কল্পনার ক্রিয়ীকে অযথা সংকীর্ণ ক'রে দেখছেন 
নাঃ মনুহ্যজাতিকে এইভাবে দ্বিখণ্ডিত করার দ্বার বন্কিমচন্দ্র কি অকারণ 
কৃত্রিমতার সৃষ্টি করছেন না ? 

একটু লক্ষ করলেই দেখতে পাবো, বঙ্কিমচন্দ্রের তুঙ্গনা'য় রবীন্দ্রন/থের 
কল্পনাতন্ত অনেক প্রশস্ততর । দ্বজনের সাহিত্যতত্বের মৌলিক ভেদের 
স্বর্ূপটি উভয়ের কল্পন।সম্পফিত ধারণার মধ্যে সুৃম্প্টভ।বে ফুটে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতন্তে প্রায় প্রথমাবধিই সহানুভূতি আর কল্পনার নিবিড় 
ংযোগ--সংযোগ না বলে বরং এঁক্য বলাই সংগত, কল্পন। ও সহানুভূতির 
এঁক্য একটি মুল সূত্র রূপে গৃহীত হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের আলোচ্যম।ন 
প্রবন্ধের চর বছর পূর্বে, রবীন্দ্রনাথের একুশ বছর বয়সে রচিত “চণ্ডিদাস 
ও বিদ্যাপতি" প্রবন্ধে (ভারতী, ১৯২৮৮ ফাল্ভন, ১৮৮২) রবীন্দ্রনাথ এই 
এক্যের কথাটি খুব "জোরের সঙ্গে ঘোষণা করেছেন । সেখানে তিনি 
সহানুভূতি, কল্পনা ও কবিত্ব, এই তিনের মধ্যে একটুও ভেদ করেন নি। 
তিনি বলেছেন, “নিজের প্রাণের মধ্যে, পরের প্রাণের মধ্যে ও প্রকৃতির 
প্রঘণের মধ্যে প্রবেশ করিবার ক্ষমতাকেই বলে কবিত্ব ।..'মর্মের মধ্যে 
প্রবেশ করিবার জন্য যে ঝল্পন। আবশ্যক করে তাহাই কবির কল্পনা ।+৮ ১ 

বাংল। সাহিতো খাঁটি--অমিশ্র রোমাণ্টিক কল্পনাতত্বের এই বোধকরি 
প্রথম অকৃণ্ঠ আজ্মপ্রকাশ। চার বছর পরে উচ্চারিত হলেও এর তুলনায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনাতর্তের রোমাপ্টিকতা অনেক দ্বিধাগ্রস্ত ৷ 

তর্কস্থলে যাঁদ ধরেও নিই যে, কল্পনা আর সহানুভূতি আলাদা, তাহলেও, 
বস্কিমচন্দ্রের মতো, তাদের পরস্পর বিরোধী বলে" ধরে নেবার কোনো কারণ 
নেই। যদি আলাদ] হয়ও, তারা যে পরস্পরকে প্ষ্ট করে তাতে সন্দেহ নেই । 
বরং এই কথাই মানতে হবে যে, সাহিত্যসৃন্টিতে এদের সংযোগ অপরিহার্য । 
লৌকিক অনুভূতি হিসেবে সহানুভূতি সাহিত্যসৃষ্টির পুর্বণঙ__অপরিহার্য 
পূর্বশর্ত। কিন্ত নিছক লৌকিক অনুস্বৃতির স্তরে সাহিত্যরচন1 সম্ভব নয়। 
অন্যদিকে, ল্দোকিক অনুভূতির প্রাথমিক ধাপটি না থাকলে-_বিষয়ের সঙ্গে 


৮১, চগ্ডিদাস ও বিদ্লাপতি, সমালোচনা, র।১৩।৬২৭ 
সা. স. র. ব-১২ 


১৭৮ সাহ্ত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্রনাথ 


গভীর মমত্বের যোগ না ঘটলে, নিবিড একাত্মতা না ঘটলে, নির্বস্তক 
মহাশৃন্যে কল্পনা বুদৃবূদের মতো মিলিয়ে যায়। সহানুভূতির ভূমিকা 
নৈকট্যস্থাপনের ভূমিকা, কল্পনার ভূমিকা দুরত্বরচনার ভূমিকা__বন্ধনমুক্তির 
ভূমিকা । প্রত্যেক শিল্পকর্মে দুয়ের সংযোগ ঘটে । যেখ।নে ক্রৌঞ্চমিথুনের 
দুঃখে বাল্লীকি ব্যক্তিগতভাবে শোকার্ত, সেট। সহানুভূতির স্তর । সেখানে 
সহানৃভৃতিই প্রভূ, কল্পন] নেপথ্যচারী, তপাতত সে অপ্রধান। যেখ।নে 
যথার্থ সাহিত্যিসৃষ্টি, যেখানে শোক ব্যক্তিসংস্প্-বিচ্ছিন্ন হয়ে করুণ রসে 
পরিণত হয়েছে, যেখানে মন স্তুল বাস্তবের প্রত্যক্ষ মাধাকর্ষণ থেকে 
মুক্ত পেয়েছে, সেট! কল্পন।র স্তর । সেখানে কল্পনাই প্রত, সেখানে 
সহানুত্তির স্থান রঙ্গমঞ্চের বাইরে । এই দিক থেকে দেখলে, মুক্তির 
ক্ষেত্রে এই স্তর দ্বটে। পৃথক্‌ । 

বিরোধের তত্ব হয়তো প্ৰরোপুরি গ্রহণীয় নয়, কিন্তু সাহিত্যতত্তে 
একাত্মতা ও বিবিক্তত।র ধ/পেব, নৈকট্য ও দূরত্বের ধপের অন্তত আপেক্ষিক 
ভিন্নতা অবশ্স্বীকণর্য । এই ভিন্নতা আদর্শ-ক্ষেত্রের ভিন্নত।, সব সম 
কার্ষক্ষেত্রের নয়৷ কল্পনা ও সহানুভূতি_-কা ক্ষেত্রে এদের সমন্বয় অপরিহার্ম | 
এর যেকে।ন একটি অতিরিস্ত রকমেব প্রবল ঠয়ে উঠলে সাহিত্যের ক্ষতি । 
অতিদুরত্ে সাহিত্য শীর্ণ, রক্তহীন ও অসত্য হয়ে পড়ে। অতি-নৈকট্যে-_ 
লৌকিক ভবের অত্যাচাবে-__সাহিত্য অস।ভিত্য হয়ে পড়ে। 

দীনবন্ধু এই শেষোক্ত বিপদ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন না । তার নাটকে 
লৌকিকের অনধিকার প্রবেশ পাঠকমাত্রেই অনুভব করতে পারবেন । 
প্রসঙ্গত বলি, 'নীলদর্পণে'ব অগিনয় প্রসঙ্গে বিদ্য/স।গর মহ।শয়েব চটিজুতে। 
ছ্োডার যে-কাহিনীটি আছে, তা অমুলক হতে পাবে, কিন্ত গু সত্যের 
ইঙ্গিতবাহী । এই কারণেই বোধকরি, দীনবন্ধুর বাস্তবতায় একটা দম- 
আট-ক।নো ভাব আছে। যদি বঙ্কিমচন্দ্রের কথার এইটেই অন্তনিতি 
ইচ্চিত হয়, তাহচে তা আমর! বিন! তর্কে গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু 
কল্পন! ও সহানুভূতির সমন্বয় সম্পর্কে আমাদের যে সিদ্ধান্ত, তা বঙ্কিমচন্দ্র 
গ্রহণ করবেন ন, তাঁর ক।রণ বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন, শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে কল্পানারই 
একধিপত্য, যথ।র্থ সৃষ্টি কল্পনারই কজ। দীনবন্ধু স্থভাবকে অনুসরণ 


বঙ্ধিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৭৯ 


করতে পারেন, কিন্তু সহানুভূতির শাসনে তিনি স্থভাবকে অতিক্রম ক'রে 
যেতে পারেন না; স্বথভাধাতিরিক্ত সৃষ্টিতে তিনি অক্ষম । বঙ্কিমচন্দ্র 
বাস্তবধর্মী সাহিতোর বিরোধী নন। তার প্রমাণ ঈশ্বর গুপ্ত সংক্রান্ত এবং 
দখনবন্ধু সংক্রান্ত দ্বই প্রবন্ধেই পাওয়া যাবে । কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকতর 
মুগ্ধত। কালিদাসের উমাতে, শ্যেকৃস্পীয়ারের এরিয়েল বা ক্যালিবানে। 
তার বিশ্বাস, উমা বা এরিয়েল বাস্তবানুকারী হয়েও সম্পূর্ণ বাস্তবাতিরিক্ত 
সৃষ্টি । তিনি মনে করেন, এই সব দ্ধেত্রগুলি কল্পনার একাধিপত্যের 
ক্ষেত্র? তিনি মনে করেন, কালিদ।স বাঁ শ্যেক্স্পীয়ার দীনবন্ধুর থেকে 
»ম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির কবি । তদের “সহানুভূতি কল্পনণর অধীনা, স্বাভাবিকী 
নতে।৮২ 

বঙহ্কিমচন্দ্রের মতে, বাস্তব-অভিজ্ঞত।র ক্ষেত্রের মধ্যে দীনবন্ধু অত্যন্ত 
শক্তিশালী । সেখ|নে তাব সহানুভূতি পূর্ণমাত্রায় সক্রিয়। কিন্তু বান্তব- 
তভিজ্ঞতার বাঁইবে তার সহানুভূতি নিক্্রয়। সে সব ক্ষেত্রে অনেক সময় 
তিনি ইংরেজি বা সংস্কত প্রস্তক থেকে রচন্পার আদর্শ গ্রহণ করেন । 
“ভীবন্ত আদর্শ সম্মুখে নাই, কাজেই সে সর্বব্যাপিনী সহানুভৃতিও সেখানে 
নাই । কেন না, সর্ববাপিনী সহানুভূতিও জীবন্ত ভিন্ন জীবনহীনকে 
ব্য'প্ত করিতে পারে না। “এখানে পাঠক দেখিলেন যে, দীনবন্ধুর 
সামাজিক অভিজ্ঞতাও নাই-_স্বাভাবক সহানুভৃতিও নাই। এই দ্বইটি 
লইয়।ই দীনবন্ধুর কবিত্ব। কাজেই এখানে কাবিত্ব নি্ষল 1:৮৩ বাঙ্কমচন্দ্রের 
বিবেচনায় খারা সার্থক শ্রষ্টা, এইখ|নে বন্কিমচন্দ্র তাদের সঙ্ষে দীনবন্ধুর 
তুলন। ক'রে বলেছেন, পক্ষান্তরে ভিন্ন প্রবীতর কবি অর্থাৎ ষীহাদের 
সহনুভূতি.কল্পনার অধীনা, স্বাভীবিকী নহে, তাহ র; এমন স্থলে কল্পনার বলে 
সেই জীবনহীন আদশকে জাবস্ত করিয়া, সহান্বভূতিকে জোর করিয়া ধরিয়। 
আনয়। বসাইয়া একটা নবীনমাধব বা লীল!বত'র চরিত্রন্ে জীবন্ত করিতে 
পারতেন । শেক্ষপীয়র অবলীলাক্রমে জীবন্ত 0911691।) বা জীবন্ত 41161 
হা, করি৯*।ছেন, কালিদ'স অবলীলাক্রমে উমা বা শকুত্তল। সৃষ্টি করিয়ছেন। 


৮২. তদেব, ৯৮ 
৮৩, তদেন, ৯৭ 


১৮৩ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এখানে সহানুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকারিণী ।*৮৪ বল বান্থল্য, বঙ্কিমচন্দ্র নিজের 
নাম করেন নি। কিন্তু আমরা এই সঙ্গে অনায়াসে জুড়ে দিতে পারি-_- 
“যেমন অবলীলাক্তমে বঙ্কিমচন্দ্র কপালকৃণ্ডল! সৃষ্টি করিয়াছেন ।, 

বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন, যেহেতু দীনবন্ধুর কল্পন! দুর্বল, যেহেতু তিনি 
সহানুভূতির দাস, সেইহেতৃ বাস্তব-অভিজ্ঞতার বিষয়বস্তকে তিনি পরিবর্তন, 
পরিবর্ধন বা পরিবর্জন কিছুই করতে পারতেন না । 'তোরাপের সৃষ্টিকালে 
তোরাপ যে ভাষায় রাগ প্রকাশ করে তাহা বাদ দিতে পারিতেন না। 
আদুরীর সৃষ্টিকালে আদুরী যে ভাষায় রহস্য করে, তাহা বাদ দিতে পারিতেন 
না; নিম্টাদ গড়িবার সময়ে, নিমটাদ যে ভাষায় মাতল(মি করে, তাহা 
ছাড়িতে পারিতেন না 1৮৫ বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন যে, বর্জনের অক্ষমতার 
কারণে দীনবন্ধুর সাহিত্য অনেক স্ুলত্ব, অনেক আবিলত।, অনেক রুচিহীনত। 
প্রবেশ করেছে । এতে দীনবন্ধুর সাহিত্যের ক্ষতি তয়েছে সন্দেহ নেই । 
কিন্ত দীনবন্ধুর মতে! কল্পনাদুর্বল লেখকের পক্ষে ইচ্ছানুরূপ গ্রহণ-বর্জন 
অসম্ভব । তার পক্ষে বাদ না দেওয়াই ভালো হয়েছে । "হাই আমরা একটা 
আস্ত তোরাপ, আন্ত নিমচ'ীদ, আন্ত আঘবরা দেখিতে পাই । কুচির মুখ বক্ষা 
করিতে গেলে, ছ্েঁডা তোরাপ, কাট! আদুরী, ভাঙ্গ। নিমচহাদ পাইতাম 1'৮৬ 

এইভাবে বিশ্লেষণ, দৃষ্টান্ত ও ব্যাখ্যার সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্র সৃন্দরভাবে 
দেখিয়েছেন যে, যেব্টি গুণ--সাঁমাজিক অভিজ্ঞত।র বিষ্তার এবং তীব্র 
সহান্ুভৃতি--দীনবন্ধুর সমস্ত শক্তির উৎস, সমস্ত উৎকর্ষের হেতু, ঠিক সেই দুটি 
গুণই আবার দীনবন্ধুর ত্রুটির কারণ) সমস্ত দর্বলত।র অ।কর। কল্পনার 
সর্বত্র-পরিব্যাপ্ত প্রাধান্য না থাকলে গুণ যে কা ভাবে দোষে পরিণত হয, 
দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে এই রহয্যের উদঘাটনে বঙ্কিমচন্দ্র অসামান্য সাহিরতিক 
সুক্ত্রদশিত।র পরিচয় দিয়েছেন । 

এ-প্রবন্ধের মুল্য নীলদর্পণ বা সধবার একাদশীর সমালে।চন! হিসেবে নয় । 
এ-প্রবন্ধের আমল মূল্য শ্রষ্টা-দীনবন্ধুর মনে জগতের বতস্য-উদঘাটনে । 


৮৪. তেব, ৯৮ 
৮৫, তদের, ৯৫-৯৬ 


৮৬, তদের, ৯৬ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। ১৮১ 


একটি বিষয় এখানে লক্ষ করবার মতো । তা হ'লে। নীলদর্পণের 
সাহিত্যমূল্যবিচার নিয়ে । এ"প্রবন্ধে অনেকবার নীলদর্পণের কথা এসেছে, 
তার অংশবিশেষের অকৃণ্ঠ প্রশংস1ও বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন । কিন্তু সমগ্র 
নাটকটির শিল্পমূল্যের কথা-_নীলদর্পণের সামগ্রিক নাট্যমূল্যের কথা তিনি 
খুব স্প্ট ক'রে বলেন নি। তিনি নাটকটির সামাজিক-রাজনৈতিক 
আবেদনের কথা বলেছেন) তিনি এর এঁতিহসিক গুরুত্বের কথ! বলেছেন, 
একে তিনি আংকুল টম্স কেবিনের সঙ্গে তুলিতও করেছেন । সন্দেহ নেই, 
নাটকটির অসাধারণ শক্তি সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন । কিন্তু এই শক্তিই 
কি নাটকটির শিল্পমুল্য? শক্তির প্রসঙ্তে এক-কথায তিনি এই নাটকের 
কাব্যগুণেরও উল্লেখ করেছেন। তা হ'লে নাটকের এই শক্তিকেই কি তিনি 
এর কাব্যগুণ বলে” মনে কবেন ? প্রবন্ধে এবিষয়ে যে ইঙ্গিত পাওয়া যায়, 
তা খুব স্পষ্ট নয়। 

এই অস্প্ত।র উৎস সম্ভবত বঙ্কিমচন্দ্রের মনের কোনে! মৌলিক 
দ্বৈততায়। চিন্ত।র ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে সামাজিক মুল্যই সর্বাগ্রগণ্য। 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে তার কাছে শিল্পমূল্যেরই অগ্রাধিকার । কিন্তু অল্পবিস্তর দোটান' 
উভয় ক্ষেত্রেই উপস্থিত । নীলদর্পণ যতই প্রশংসনীয় হোক, শিল্পগুণ যে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র বাপার, দীনবন্ধুর মৃত্যুর পরে রচিত এই প্রবন্ধে তা বলতে বঙ্কিমচন্দ্র 
বোধ করি কুগ্ঠী বেধ করেছিলেন । সেই কারণে শিল্পগুণের প্রসঙ্গটাকে 
তিন খাঁনিকট? এড়িয়েই গিয়েছেন । 

অনুমান করি, এতিহাসিক বা স।মাজিক ব। অপর কোনো মুল্যকে শিল্প- 
মুল্যের আসনে বসাতে সমালোচক-বহ্কিমচন্দ্রের মনে, চেতনে হোক অবচেতনে 
হোক, নিশ্য়ই কোথাও কোনো বাধা ছিল। পরিণত বয়সে এই বাধার 
অনেকট] তিনি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, কিন্তু সবটা পারেন নি। নীলদর্পণের শক্তির 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, দীনবন্ধুর গভীর ও সুপরিব্যাপ্ত সহানুত্বতিই এই 
নাটকটির কাব্যগুণের হেতু । কিন্তু এই বাঁক্যট্ুকৃই কি যথেষ্ট? সহানুত্বৃতির 
দোষগুণ প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধেই একটু আগে তিনি যা বলেছেন, তাতে 
সহানুভূতির উপর এতোখানি গুরুত্ব আরোপ করতে হ'লে নতুন রকমের 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সে ব্যাখ্)া তিনি দেন নি। কাব্যগুণের কথাট। 


১৮২ সাহিতাসম।লোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


তিনি অনেকট! আপ্তবাক্যের মতে। ক'রেই উচ্চারণ করেছেন ॥। যে-নাটক 
একে প্রচারধমর্ণ, তায় কল্পনা -দীন, তা'কেবল সহানুভূতির কারণে কী ক'রে 
কাব্যগুণের অধিকাঁরা হতে পারে তা মুজি দিয়ে বুঝিয়ে বল। দরকার । 

প্রথম যৌবনে কঢালকাট। রিভিউ-এর 439175811 [.16972,00197 (১৮৭১ ) 
প্রবন্ধে নীলদর্পণ বিষয়ে বিরূপ মন্তব্য ক'রে বহ্হিমচন্দ্র বলেছিলেন, ৬/৩ 
51)00]10 51৬9 10 2 ৬91 10৬/ 11906 25 2 ৮৮011 ০01 21. 71100 111- 
ঢ0016900০6 [ নীলদর্পণের ] 25 70০01161081], 1701 1166121:%. এখন যদি 
তিনি নতুন ক'রে এর কাব্যগুণের কথা বলতেই চান, তা হ'লে পুরধের 
অভিমতকে তার খণ্ডন করতে হবে । তা তিনি করেননি । দ্রত-উচ্চরণে 
কাব্যগুণের কথ! বলেই তিনি প্রবন্ধ সমাপ্ত ক'রে দিয়েছেন । 

এর একটা কারণ হয়ত এই যে, এখানে তার আসল লক্ষ্য নীলদর্পণ নষ, 
এখানে তার আসল লক্ষ্য দীনবন্ধু স্বয়ং, অ1সল লক্ষ্য সৃষ্টির ক।রখানাঘর । 
কিন্ত এইটেই সব নয়। গুড় কারণও কিছু আছে । মনে হয়, সামাজিক 
মূল্য আর শিক্ষমূল্য এ-দুয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ববিচার বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে কিছু 
অস্বস্তিকর। এব্যাপারে বঙ্কিমচক্দ্রের মন আর মুখ এক নয়। ম্বখে তিনি 
যা-ই বলুন না কেন, খাটি সাহিত্যমূলোর প্রশ্নে পূর্বের অভিমতের আমূল 
পাঁরবর্তন হয়তে। পরিণত বয়সেও তীর ঘটে নি । মুখে যা-ই বলুন, শিল্পে 
শিল্পমূল্যই যে সমালোচক-বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে চরম, কাব্যগুণ বিষয়ে দ্রুত- 
উচ্চারিত আগ্তবাক্য খুব সম্ভব সেই দিকেই অস্ক্লিনির্দেশ করে । 


৪ 


বাংল। সমালোচনার ক্ষেত্রে বঙ্চিমচন্দ্রকে প্রথম পথপ্রদর্শক বললে 
ইতিহাসের দিক থেকে হয়তো একটু ভূল হবে, কিন্তু প্রধান পথপ্রদর্শক বললে 
কিছুমাত্র ভুল বলা হবে না। শুধু পথপ্রদর্শক নয়, অনেক দিক থেকে 
বঙ্কিমচন্দ্রকে পথনিমাতাও বলা চলে । যিনি পথনিম্নাতা ও পথপ্রদর্শক, 
তার কাছ থেকে সাধারণত আমরা তুঙ্গম্পশ সাফল্য আশা করি না। 
বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্র বলেই তার কাছে আমাদের প্রত্যাশাও অনেক বড়ো 


বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচন। ১৮৩ 


মাপের । সমালোচক-বহ্কিমচন্দ্র আমাদের সেই বড়ে। মাপের প্রত্যাশাকেও 
অনেকখানি ছাড়িয়ে গিয়েছেন । একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে বাংল! 
সমালোচনায় তার কোনে৷ সমকক্ষ নেই, কোনে" প্রতিদ্বন্দ্বী নেই৷ রবীন্দ্র- 
নাথের সমালোচনাসাহিত্যকে সম্পূর্ণ স্মরণ রেখেও একথ] বলা যায় যে, 
সাহিত্যিতত্বে না হোক, অন্তত ব্যবহারিক সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্রকে অতিক্রম 
ক'রে আজ পর্যস্ত বাংল সাহিত্য খুব বেশি দূর অগ্রসর হতে পারে নি। 

অনেকে বলেন, সমালোচক যদি নিজে শিল্পী না হন, তাহলে তিনি 
সমালোচনার যথার্থ অধিকারী হতে পারেন না। কথাটার মধ্যে যে 
অনেকখানি সতাত]। আছে ত' অস্বীকার করা যায় না । কল্পনাদীন সমালোচক 
যে আদে রসগ্রাহী সমালেচক নন, এমন কি সমালোচকই নন, এ-কথা 
মানতেই হবে । কিন্তু সেই সঙ্গে এ-ও মানতে হবে যে, বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায়, শিল্পী-সম[লোচকদের সাহিত্যিক অন্তর্দৃষ্টি একট! বিশেষ 
সীমানার মধ্যেই ক্রিয়াশীল, তাঁর বাইরে ভারা অন্ধ, অনেক সময় স্বেচ্ছা” 
অন্ধ। শিল্পী-সমালোচকের রসবোধ বিশেষভাবে আপন শ্রহ্ট-ভূমিকাঁর 
সঙ্গে, ভ্রষ্টা হিসেবে নিজে প্রবণতা ও রুচির সঙ্গে মুক্ত । অন্যত্র তাদের 
বল বুঝবার ক্ষমতাঁও সীমাহীন । সমালোচককে কল্পনাদীন হলে চলে 
না, কিন্তু শিল্পীর কলনা. ও সমালোচকের কল্পন। ভুবন এক জাতের 
জিনিস নয় । 

সে যাই হোক, বঙ্কিমচন্দ্র শিল্পী এবং বঙ্কিমচন্দ্র সম'লে।চক, কিন্তু তিনি 
ঠিক শিল্পী-সমালোচিক নন। শিল্পী-সমালোচকের সর্বত্রপরিব্যপ্ত অপ্রতিহত- 
প্রতাপ সৃজনশীলতা তার সমালোচনায় নেই। কিন্তু সেখানে শিল্পীসৃলভ 
অন্তর্রষ্টির অভাব নেই, কল্পনাশক্তির অভাব নেই । তবে ভ্রষ্টা হিসেবে 
নিজের বিশিষ্ট রুচির স্বাঁপ্নিকার প্রমততা। বঙ্কিমচক্ত্ের সমালোচনায় কদাচিংই 
প্রশ্রয় পেয়েছে । রসসিদ্ধ হয়েও তিনি মোটামুটি জ্ঞানপন্থী । 

জ্ঞান এবং রস, এদের যথাসম্ভব সামঞ্জষ্য বিধান করা, উভয়ের ভারসাম্য 
রক্ষা কর. এইটেই বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যসমলোচনার সব থেকে উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য । শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের কাছে আমরা সাধারণত যে-সব গুণ 
প্রত্যাশ! করি, তার অনেক গুণেরই সাক্ষাং আমরা বঙ্কিমচক্দ্রে পেয়ে থাকি । 


১৮৪ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্ন।থ 


কিন্ত তার কোনোটিই অপর কোন গুণকে আবৃত করে নিজে প্রধান হয়ে 
উঠতে চেষ্টা করে নি। শিল্পী-সমালোচক, কবি-সমালোচক ধারা, তাদের 
সঙ্গে এইখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রধান পার্থক্য । একদিকে অসামান্য সাহিত্য- 
প্রীতি ও রসগ্রাহিতা, অন্যদিকে স্ুবিস্তত ও সৃগভীর সাহিত্যজ্ঞান__শুধু 
সাহিত্যজ্ঞ।ন নয়, সংশ্লিষ্ট বিবিধ বিষযের জ্ঞান, একদিকে অসামান্য অস্ত্র 
ও কল্পনাশক্তি, অন্যদিকে মাজিত রুচি, পরিশীলিত মন, পক্ষপাঁতহীন 
বিচারশীলতা, একদিকে সাহিত্যপাঠের আনন্দ, অন্যদিকে সাহিত্যিক, 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক দায়িত্ববোধ, একদিকে বৈজ্ঞানিকের তথ্যান্বন্ধান- 
প্রবণতা ও তথ্য-নিষ্ঠা, অন্যদিকে শিল্পীর প্রকাশক্ষমতা_ প্রকাশের ক্ষেত্রেও 
দেখি, একদিকে নৈয়ায়িকের শৃঙ্খলা, পরিপাট্য, পারিচ্ছন্নত ও সনিদিষ্টত1, 
অন্যদিকে ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে রূপকল্পে ভাবে স্বরে বূপদ্রষ্টাব বাঞ্জনাগর্ভ অপরূপ 
ভাষা-শৈলী,_-এবং সবোপরি অসাধারণ সংযম ও পরিমিতিবোধ বঙ্কিমচন্দ্রকে 
আজ পর্যন্ত বাংলাসাহিত্যে আদর্শ সমালোচকের আসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 
রেখেছে । রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার ক্ষেত্রে পথনির্সাতা বা পথপ্রদর্শক 
নন, ভার পথ একান্তভাবে তারই পথ । তিনি শ্রেষ্ঠ সমালোচক হতে 
পারেন, কিন্ত আদর্শ-সমালোৌচক নন। বঙ্কিমচন্দ্রও ভিন্নতর মানদণ্ডের 
বিচারে শ্রেষ্ঠ সমালোচক । যদি শ্রেষ্ঠ না-ও হন, শ্রেষ্টের খুবই কাছাকাছি । 
যেট? আরো তাংপর্যপুর্ণ কথা, তিনি আদর্শ-সমলে চক, তিনি পথপ্রদর্শ | 

অলংকারশান্ত্র-নির্দেশিত দোষ-গুণের তালিকা-নির্নাণ অথবা নিছক 
অলংকারের সংখ্যা-গণনা যে প্রকৃত সাহিত্যসম।লোচনা নয়, একথা 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম স্পষ্টভাবে দেখিয়ে দিলেন। সমালোচনা যে নিছক 
ভাবোচ্ছ্বাস নয়, তা-ও তার দৃষ্টান্ত থেকেই অ।মরা ঠিকভাবে উপলন্ধি 
করতে পারলাম । 

সাহিত্যিতত্বে ও সমালোচনাতত্বে উচ্চকণ্ঠ নীতিবাদী হ'লেও, ব্যবহারিক 
সমালোচন।র ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র অভাবিত মুক্ত মনের পরিচয় দিয়েছেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রের সব সমালোচনাই সাহিত্যিক সমালোচনা । মুখেন্যা"ই বলুন 
না! কেন, সমালোচ্য বিষয়কে কখনোই তিনি নীতিবাদীর দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখেন নি । 


বঙ্কিমচন্দ্রে সম।লোচন' ১৮৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রই বাংলাসমালোচনার ক্ষেত্রে প্রথম, যিনি সমালোচনায় 
তথ্যানুসন্ধান এবং তথ্যগত ব্যাখ্যার গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন । সমালো- 
চনার বিজ্ঞানধর্মী দিকটিকে তিনিই প্রথম যথোপযুক্ত গুরুত্ব দিয়ে আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছেন। অনেকে এমনও বলবেন যে, বাংলাসাঁহিত্যে 
তিনিই প্রথম বিজ্ঞানপন্থী সমালোচক । 

আমরা আগেই দেখেছি, এরকম মনে করার কোনো কারণ নেই । 
বহ্কিমচক্দ্র সমালোচনায় বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়েছেন, কিন্তু গোটা! সমালো- 
চনীকে বিজ্ঞ।নপন্থী ক'রে তোলেন নি। বঙ্কিমচন্দ্রের সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যা 
বা কবিজীবনের তথ্যভিত্তিক ব্যাখ্যা শেষ পর্যন্ত ব্যাখ্যাতেই পরিসমাপ্ত 
নয়। বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনার মুল্যাঁয়নে বিশ্বাসী । সমালোচন।কে বিজ্ঞান 
বলে" দাবি কর! তাঁর পক্ষে আত্মবিরোধ। সে রকম দাবি তিনি কেণথাও 
করেন নি। 

সমালোচক-বস্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে আমাদের একটিই মাত্র অভিযোগ । 
সে হলো তার রচনার রচনার স্বল্পত॥ তীর প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ততা ৷ সমালোচক" 
বঙ্কিমচন্দ্র কি 'নীলদর্পণে*র একটি পুর্ণাঙ্গ সমালে।চনা আমাদের জন্য 
বেখে যেতে পারতেন ন1ঃ যিনি নিমাদকে অমন ভিতরের থেকে বুঝতে 
পারেন, তিনি কেন “সধবার একাদশী*র জন্য একটি পুর্ণ প্রবন্ধও ব্যয় করতে 
পারবেন নাঃ স্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায় জানিনা, সম্ভবত স্বেচ্ছায় নয়, 
* সম্ভবত তার জীবন-পরিবেশের কারণেই--সে যে কারণেই হোক, বঙ্কিমচন্দ্র 
যে তার সমালোচক-প্রতিভার প্রতি স্বিচার করেন নি, বা করতে পারেন 
নি, এ-কথা মানতেই হবে । 


চতুর্থ অধ্যাক্স 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব" 


৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমত এবং প্রধানত সমালোচক এবং সেই সমালোচনার 
প্রয়োজনেই তিনি সাহিতাতাত্বিক। সমালোচনার জন্য যতোটুক প্রয়োজন 
মাত্র ততোট্ুকুই সাহিত্যতাত্তিক । তত্বের প্রতি আকর্ষণ তর মোটেই তীব্র 
নয়, তার আসল আকর্ষণ বিশেষ সাহিত্যগ্রন্থ বা বিশেষ সাহিত্যিক ॥ 
রবীন্নাথ সম্পর্কে সে-কথা বলা যাবে না। 

বন্কিমচন্দ্রের সাহিত্যতত্ব কে।নে] বিশেষ দর্শনপ্রস্থানের উপর ভিত্তি ক'রে 
ঈাড়ায় নি, তার উপর কোনো বিশেষ ধরনের দর্শনচিন্তার প্রভাবও খুব 
উল্লেখযে।গ্য নয়, কেনে! বিশেষ জগংতত্তের দিকে তার পক্ষপাতও কিছু নেই । 
দর্শনচিত্তার সঙ্গে তার সম্পর্ক যৎসমান্য। শুধু তাই নয়, যে-কোনে। খাটি 
সাহিত্যতাত্বকের তুলনায় বহ্কিমচক্দ্রের সাহিত্যতত্ব সংক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ও 
অসম্পুর্ণ। সহজেই বোঝা যায়, এট! বঙ্কিমচন্দ্রের মুখ্য আলোচ্য নয় । 

“ব্বান্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব রবীন্দ্রনাথের দর্শনচিস্তার সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভ।বে 
সংযুক্ত । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের অনেক মুলসুত্রকেই আমর 
রবীন্দ্রনাথের জগংতত্ব ও জীবনতন্তের মধ্যে- রবীন্দ্রনাথের ম।নব-তত্বের মধ্যে 
খুজে পাঁবো । অথবা, কথাট।কে উল্টে! দিক থেকে এ-রকমও বল চলে 
যে, রবীন্দ্রদর্শনের অনেক মূলসৃত্রেরই সাক্ষাৎ আমরা! সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের 
স।হিত্যচিন্তার মধ্যেই পাবে। । অর্থাং চিন্তার একটি বৃহ পরিধধিতে রবীন্দ্র- 
নাথের সাহিত্যচিন্তা ও রবীন্দ্রনাথের দর্শনঠিস্ত! প্রায় অভিন্ন। 

/দর্শনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সহিত্যতত্বের সংষোগ ঘনিষ্ঠতর হয়েছে, 
প্রথম দিকে নয়, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তার শেষের দিকে ॥ রবীন্দ্রনাথের 


* এই বিষয়ের বিস্তৃত অ।লৌচনাব জন্য লেখকের 'সাহিত্যতত্থে ববীন্দ্রনাথ গ্রন্থ দ্রব্য । 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ত ১৮৭ 


সাহিত্যচিন্তাকে কালক্রমের দিক থেকে যদি আমরা দুই ভাগে ভাগ করি, 
তাহলে প্রথমার্ধে নয়, দ্বিতীয়ার্ধে । আলোচনার সুবিধাব জন্য, কালের 
এবং ভাবের পার্থক্যের উপর ভিত্তি ক'রে এর এক-একটি অর্কে আমর! 
ছুটি করে পৃথক্‌ পর্বে-অর্থাং রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বচিন্তার সমগ্র 
ইতিহ।সটিকে মোট চারটি পৃথক পর্বে ভাগ ক'রে নিতে পারি । প্রথমার্ধে 
উন্মেষ ও প্রস্ততি পর্ব । “দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম অংশকে বলতে পারি প্রতিষ্ঠা 
পর্ব । কিন্তু দ্বিতীয় অংশকে-_ অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের সুপরিণত বয়সের 
সাহিত্যতত্রকে কী নাম দেবে। ? প্রতিষ্ঠার দিক থেকে দেখলে, এ তো 
বরং অধিকতর স্ুপ্রতিষ্টিত । যাই হোক, তরু চিহ্চিত করবার জন্য একে 
বলতে পারি-পরিণতি পর্ব । দর্শনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা এই পরিণতি পর্বেই 
নিবিডতম | «সাহিত্যের পথে" (১৯৩৬) গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধেই তার 
প্রমাণ মিলবে । এই প্রসঙ্গে 15915017811 (১৯১৯৭), 2105 [২9115101) 
01 1৬91) (১৯৩১), “7105 [২9115101 06 47 4৯10150” ১১৯৫৩)--এই 
সব পরিণত বয়সের ইংরেঞ্জি বইগুলির নামও করা যেতে পারে। 

উন্মেষ পর্ব বাঁল্য কৈশোর ও প্রথম-যৌবনের রচনা নিয়ে । সে-সব 
রচনার অধিক।ংশই "সমালোচনা" (১৮৮৩) গ্রন্থে স্থান পায় এবং পরবর্তী 
কলে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক বর্জিত হয়। রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ মানলে, তার 
সাহিত্যচিস্তার এলাকা থেকে /গাটা উন্মেষ পর্বটিকে সম্পূর্ণভাবে বাদ দিয়ে 
দিতে হয়। বাঁদ দিলে ইতিহাসের দিক থেকে ক্ষতি হতে পারে, 
রবীন্দ্রনাথের স।হিত্যতত্ব্ের দিক থেকে তাঁতে খুব ক্ষতি হয় না। 

প্রস্ততি পর্ব প্রধানত মধ্য-যৌবন ও পরিণত-যৌবনের, যাকে বলতে 
পাণ্র প্রৌঢ়ত্বের পূর্ব-সীমান্ত__এই কালের রচনা নিয়ে । পর্বটা শেষ হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের চল্লিশ বছর বয়সের উপাস্তে এসে অর্থাং ,বিংশ শতকের 
দরজায় পা দিয়ে। এটা একটা মোড়-ফেরার কাল । এই মোড়-ফেরার 
_এবং ভাব-ছন্দ্রের সুন্দর বিবরণ পাওয়া যায় লোকেন পালিতের সঙ্গে 
রবীক্দ্রনাশের পত্রালাপে, “সাহিত্য (৯৯০৭) গ্রন্থের আলোচনা”, “সাহিত্য” 
সাহিত্যের প্রাণ” ও 'মানবপ্রক্কাশ।, (চারটি পত্র-প্রবন্ধই ১৮৯২ সালে 
রচিত ) এই প্রবন্ধচতুটয়ে । 


১৮৮ সাহিত্যসমালেচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


উন্মেষ এবং প্রস্ততি, এই দুই পর্বের রচনাই অল্পবিস্তর অপরিণত । 
যেহেতু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তার ক্রমবিকাঁশের ইতিহাস এখানে আমাদের 
লক্ষ্য নয়, তত্বরূপটাই এখানে আমাদের মূল লক্ষা, সেই হেতু উন্মোপ ও 
প্রস্তুতি পর্বের সিদ্ধান্তসমুহের আলোচনায় অ:মরা এখানে বিরত থাকবো । 
প্রতিষ্ঠা ও পরিণতি এই দ্বই পর্বেরই সিদ্ধাস্ত ত”ত্বর দিক থেকে সুপরিণত 
এই ছুই পর্বের প্রবন্ধ।বলীই আমাদের বঙমান আলে।চনার ভিত্তি । 

প্রস্ততি পর্বকে বাদ দেবার অর্থ কিন্তু এ নয় যে, প্রস্ততি পৰ সব দিক 
থেকেই অপরিণত । ব্যবহারিক সমালোচনার দিক থেকে দেখলে এই 
পর্বটাই তুঙ্গম্পর্শী । “রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সমালোচনাপ্রবন্ধের অধিকাংশই 
যেমন মেঘদূত' (১৮৯১)১ 'রাজসিংহঃ (১৮৯৪), “বস্কিমচক্দ্র' (১৮৯৪), 
কাব্যের উপেক্ষিতা' (১৯০০), এই পরেই রচিত্ত হয়েছে 1 সৃষ্করাঁং অপরিণতি 
ব্যবহারিক সমালোচনায় নয়, এ অপরিনতি তত্বমীমাংসায় । 

প্রতিষ্ঠা পর্বের সূচনা বক্ষদর্শন প্রকাশ (৯৯০১) থেকে । এ-পর্বের 
অপর দিকের প্রান্ত “সাহিত্য গ্রন্থের প্রকাশকাল (১৯০৭) পর্যন্ত পর্বটির 
স্থিতিকাল এই সাত বছর । 

“তারপর একটা দীর্ঘ__প্রায় সাত আট বছরের ছেদ। পরের পর্ধের 
অর্থাং যাকে আমরা বলছি পরিণতি পর্ব, তার সৃত্রপ।ত সবৃজপত্র প্রকাশের 
(১৯১৪) পর থেকে । প্রতিষ্ঠ। পর্বের অধিকাংশ প্রবন্ধই যেমন «সাহিত্য 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে, পরিণতি পর্বের অধিকাংশ প্রবন্ধই তেমনি সাহিত্যের 
পথে” (১৯৩৬) ও “সাহিত্যের স্বরূপ” ৫১৯৪৩) বই দুটিতে স্থান পেয়েছে । 
উল্লেখযোগ্য ইংরেজি বইগুলি_ পূর্বে যাদের নাম করা হয়েছে__তারাঁও এই 
পর্বেই রচিত হয়েছে । 

এঁতিহাসিক দিক থেকে দেখলে উন্মেষ, প্রস্ততি, গ্রতিষ্ঠী ও পরিণতি, 
যথাঁনিদিষ্ট পারম্পর্ষে এই চার পর্কেই আমাদের বুঝতে হবে। কিন্ত 
পরিণত তত্বের দিক থেকে বুঝতে হলে, শেষের দুই পর্বই গণনীয়, এবং 
একসঙ্গেই গণনীয়। দার্শনিকতার দিক থেকে এই ছুই পর্বের মধ্যে যে 
সৃঙ্ল্প পার্থক্য আছে, আমাদের হ্ল্পপরিসর আলোচনায় তাকে আমর! 
অগ্রাহ্হ করতে পারি । 


ববান্রনাথের সাহিত্যতত্ব ১৮৯ 


একটি কথা এখানে উল্লেখ ক'রে রাখা যেতে পারে । সে হলো এই 
যে, প্রতিষ্ঠা পর্বের মধ্য ভাগ থেকে শুরু করে গোটা পরিণতি পর এর 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহারিক সমালোচনার কোনে! প্রবন্ধ লেখেন নি। 
মোটামুটিভাবে বলা যায় যে, যখন থেকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যতাত্বিক হিসেবে 
একটা প্রতিষ্ঠায় এসে পৌঁছেছেন, তখন থেকে তিনি আর সমালোচক 
নন, তখন থেকে তিনি কেবলই সাহিত্যতাত্বিক। এই পালাবদলটি ঘটেছে 
বিংশ শতকের প্রথম দশকে, রবীন্দ্রনাথের চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বছর বয়সের 
মধ্যে- গীতাঞ্জলি পর্বে পা দেবার অল্পকাল আগে । 
প্রথম বা উন্মেষ পর্বে যে সাহিত্যতত্ব অল্পবিস্তর অবিন্যস্তভাবে আন্সপ্রকাশ 
করেছিল, তা খাঁটি রোম।ট্টিক লিরিক কবির সাহিত্যতত্ব। তত্র দিক 
থেকে এই বোমান্টিকত। উনবিংশ শতকের ইংরেজ কবিদের--ওয়ার্ডনওয়ার্থ, 
শেলী কীট-সের এবং একধাপ পিছিয়ে দেখলে কে!ল্রিজের--রোমান্টিকতাকে 
বিশ্বস্তভাবে অনুমরণ করে । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তার স্বকায়তা এখন 
পর্মস্ত তেমন প্রবলভাবে পরিন্ফুট হয়ে উঠতে পারে নি । 
আগেই বলেছি, দ্বিতীয় বা প্রস্ততি পৰ ভাবদ্বন্দ্বের কাল, বোঝাপড়ার কাল, 
নিজেকে খুঁজে পাওয়ার কাল। বাইরের দিক থেকে বর্ণনা করলে বলতে 
হয়, মোড়-ফেরার কাল । কোন্‌ দিক থেকে কোন্‌ দিকে মোড়-ফেরা ? 
এক-কথাঁয় উত্তর দেওয়া কঠিন। তরু বলাযায়, পাশ্চাত্য রোমান্টিকতার 
দিব থেকে মোঁড়-ফেরা। কোন্‌ দিকে মোড-ফেরা ? বলতে পারি, ভারতীয় 
ব।ওপনিষদিণ রোমান্টিকতাব দিকে । অথব? বলতে পারি, রোট্টিকতার 
উত্তগণের দিকে । বল। বাঁভুপ্য, পরিপুর্ণ নয়,অ।ংশিক উত্তরণ। 
তৃতীয় বা প্রতিষ্ঠ। পর্বে ভ।রতী য়ত্ব স্পহ্টতর। +এ-পর্ধের কবিতা নাটক ও 
অন্যান্য রচনাতেও রবীন্দ্রনাথের সচেতন ভারতায়ৰ সৃম্প্ট। শুধু ভারতীয় 
নয়, প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের-বিশেষ ক'রে ওপনিষদিক ব্রক্মবাদের 
মাহাআ্য-ঘোষণা, নিজের মধো সেই আদর্শের প্রতিষ্ঠা । বল বান্থুলা, এই 
প্রবল ভ্দাবপ্রবাহ থেকে সাহিত্যতত্বও বাইরে থাকতে পারে নি। এই 
*ত্রক্ষবাদের সহাঁয়তাতেই ববীন্দ্রনাথ তার যৌবনের বিষয়ী-সর্বস্ব বা অহং 


কেন্দ্রিক রোমান্টিকতাঁকে অনেকখানি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন ৷ কিন্তু 


১৯০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


শুধু উপনিষদ নয়, রবীন্দ্রনাথের স্বকীয়তা_যাঁকে একেবারে তর নিজের 
কণ্ঠ বলতে পারি, তা-ও এই পর্বে বেশ বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে? স্মরণ 
রাখতে হবে, কালটা হ'লো বিংশ শতকের প্রথম দশক), নবপর্য।য় বঙ্গদর্শন 
পত্রিকার সম্পাদকত্বের কাল। এই কালেপ প্রথম দিকটাতে “নৈবেদ্য 
কাব্যগ্রন্থ (১৯০১), মাঝের দিকে “খেয়া” (১৯০৬) শেষের দিকে “তপোবন' 
বস্তৃত। (১৯০৯)। এই কালেই ব্যবহারিক সমালোচন!র কাছ থেকে তার 
বিন ভূমিক।য় বিদায় গ্রহণ । 

এর পর অনেকখ।নি ছেদ দিয়ে পরিণতি পর্ধের আরস্ভ । পরিণতি পরের 
যথার্থ সৃচন। প্রথম মহা যুদ্ধের পর থেকে । এই পর্বের রবীন্দ্রনাথ, ক 
সৃজনের ক্ষেত্রে, কী চিন্তাব ক্ষেত্রে, অনেকখানি আধুনিক, অনেকখানি বিংশ 
শতকীয়। সাহিত্যতত্তেও তাই। কিন্তু সাহিত্যতত্তের ক্ষেত্রে এই আধ্ুনিকত্ব 
অনেকটা যেন নেপথ্যচাবা, অনেকট। যেন প্রচ্ছন্ন । এর মধ্যেও একটা সৃষ্ম 
ভাবদ্বন্্র লক্ষ করা য।য়, যর সম/কৃু নিরসন শেষে তই স।হিত্যের স্বরূপে 'ও 
দেখতে পাওয়া যায় না । 

আবার ত্রক্মবাদের কথায় ফিরে অসি। খ্রিণতি পবেব সাতিত্যতত্বে হে 
ব্রক্মবাদ ত। খাঁটি রাবাক্দ্রিক ব্রন্গব।দ। প্রাচাও নয়, প।৮চ1ত)ও নষ) 
ওপনিষদিকও নয়, হেগেলায ণয়, তা রবান্দ্রনাথের নিজস্ব ব্রন্বাদ শিল্পী 
ব্রন্মবাদ । শুধু শিল্পার ব্রন্মবাদ বললেই যথেষ্ট হইলো ন -মানবপ্রেমিক এবং 
জাীবনরসিক শিল্পীর ত্রল্মব!দ । 

একে আদ ব্রন্মবাদ বলতে পারি কি নাতা চিন্ত।থ বিষয় । প্রবান্দ্রন।ঘ 
কখনে। কখনো মাণ্বব্রন্দের কথ! বলেছেন । সেই কথা স্মরণ ক'রে 
পরিণতি পর্কে আমরা মনবত্রক্গবদের পর্বও বলতে পরি । কিপ্ত 
অনেক সময়ই মনে হবে, ব্রন্ম' কথ।টা একট। অনাবশ্যক লেজের মতে। ঝুলে 
আছে, “মানব” কথটাঠ এখনে অ।সল কথ। । 

প্রন্িষ্ঠা পর্বে রবীন্দ্রন!থ সৃষ্টিক্।-মান্ষের কথা বলেছেন । বলেছেন, 
মানুষের স্বধর্মই সৃষ্টি পরিণতি পর্বে এসে রবীন্দ্রনাথ শিল্পীর ধর্মের কথ। 
বলেছেন । বলেছেন, ঠাঁর ধরন শিল্পীর ধন্ন। কিন্ত কেবল তার নিজের 
নয়, শিল্পীর ধর্মকেই তিনি বলেছেন মানুষের ধর্ম। 


২. 


রবীন্দ্রনাথের সাহ্ত্যিতত্ ১৯১ 


প্রতিষ্ঠা পর্ধের কথা আর পরিণতি পর্বের কথ! আলাদ] নয় । উভয় 
পর্বের ব্রক্মবাদে কিছু হেরফের থাকতে পারে, কিন্ত "মানব-প্রত্যয়ে_ 
সৃষ্টিকর্তা-মানুষের তত্বে কোনো হেরফের নেই । সেইজন্য উভয় পর্বকে 
মিলিয়েই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব । 


২ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব কোন জাতের সাতিত্যততব ? তার গোত্রগত 
পরিচয় কী, সে ক্লাসিকপন্থী, না! রোমান্টিক, না অপর কোনে। গোত্রের 
সাহিত্যতত্ব ? বিষয়-পরিচিতির পূর্বেই এই ধরণের জাতি-কৃলের সন্ধান 
খুব কার্যকরী নয়। আমরা সকলেই জানি, ক্লাসিক রোমান্টিক এই ধরনের 
গোত্র-নামগুলি কোনো সর্জনম্বীকৃত স্বকপ-লক্ষণকে ভিত্তি ক'রে গড়ে 
ওঠে নি। পরে দেখতে পাবো, রবান্দ্রনাথেব সািত্যতত্তের সুষ্ত্ত', জটিলতা, 
বৈচিত্র্য ও অভিনবত্বকে যথাযথ অনুধাবন করলে, ক্লাসিক রোমণন্টিক ইত্যাদি 
স্থল লেবেল দিয়ে তাকে চিহুত কর] খুব সঙ্গত নয়। 

তা সত্বেও প্রাথমিক কাঠামে রচন।ব পক্ষে স্থল পরিচয়ের উপযোগি- 
তাকে একেবারে অস্বীকার করা যায় ন । িেশেষ করে, গোত্র-নামের 
স্বৃলহ সম্পর্কে যদি অ।মরা আগাগোড়। সচেতন থাকতে পারি । 

আগে বলা হয়েছে, ট্রবান্দ্রনাথের পরিণত সাহিত্যতত্ব তর যৌবনের 
রেমাট্টিকতাকে পার হয়ে অনেক দূর এগিয়ে চলে এসেছে । কথাটা 
একেব।রেই মিথ্যা নয়» কিন্তু কথাটাকে যদ আমরা একেবারে চুড়ান্ত অর্থে 
ধরি, তাহলে ভুল করবো। যতোই পার হয়ে আসুক, রোম।টিকতার 
কতকগুলি মূল লক্ষণ--বলতে পারি, বে।মান্টিকতাঁণ কতকগুলি মুল উপাদান 
ববীন্দ্রনাথেব সাহিত্যতত্বে শেষ অবর্ধ বজায ছিল । এদের গুরুত্বকে 
কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না! সৃতরাং স্কৃলভাবে দেখলে, রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতৰকে, এমন কি পরিণতি পর্বেও, রোমান্টিক গোত্রের সাহিত্যতত্বই 
বলতে হয়। 

বাধ! যদি কিছু থাকে তো সে সূক্ষ্ম বিচারে, এবং আপেক্ষিক ধরনের । 


১৯২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্্রনাথ 


আমরা সকলেই জানি, কোনে! মননের ক্ষেত্রেই রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি 
রোমান্টিক নন। কবিতা গাঁন বা ছবির ক্ষেত্রে-যে-কোঁনো সৃজনের ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ যেরকম অকুঠিত রকমের রোমান্টিক, চিন্তার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
মোটেই সে-রকম নন। সাহিত্যতত্ব মননমূলক বিষয়। বিষয়টাকে 
রবীন্দ্রনাথ যতোই রসসাহিত্যের মতে! ক'রে পরিবেশন করুন না কেন, 
তার যুক্তিমুপকতু কখনোই পুরোপুরি ঢাকা পড়ে না। সজনের ক্ষেত্রের 
অকৃণ্ঠ রোমা্টিকত1 আমরা এখানে প্রত্য।শ।ই করতে পারি না । 

আসল জটিলতা অবশ্য এখানে নয়। পরে দেখতে পাবো, রবীন্দ্রন।থ 
রোমাট্টিকতা অতিক্রম করেছেন, তাকে বর্জন ক'রে নয়, তাকে স্বীকার ক'রে 
নিয়েই । মনে রাখতে হবে, রোমাট্টিকতা কেনো বিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ের উপর 
নির্ভর কবে না, নির্ভর করে প্রত্যয়সমূহের পারস্পরিক সম্পর্কের উপর, 
তার্দের অ'পেক্ষিক গুরুত্বের উপর, লেখকের সামগ্রিক প্রবণতার উপর । 
পরিণতি পর্বে এসে রবীন্দ্রনাথ তার পূর্বেকার রোমান্টিকতাকে সর।সরি 
বাতিল করেন নি। পূর্বেকার রোমান্টিক প্রত্যয়সমূহের প্রায় প্রত্যেকটিকেই 
তিনি রেখেছেন, কিন্তু প্রত্যেকেরই অনুষঙ্গ অনেকখ।নি বদলে দিয়েছেন । 
সেই সব রোমান্টিক প্রতায়ের পাশাপাশি প্রায় বিপরীত ধরনের বক্তব্যকে 
এমনভাবে স্থাপন ক'রে দিয়েছেন যে, পরস্পরের প্রভাবে তাদের দ্বয়েরই 
মঞ্ঈগত পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে । 

বিষয়টা একটু বিস্তৃত রে বলা প্রয়েেজন । রবীন্দ্র-সাহিত্যতত্বের 
রোমান্টিক উপাদানগুলোই বা কী, আর তাদের পাশাপাশি স্থাপিত 
বিপরীতধর্মী বক্তবাই বা কী, এবং দেমন ক'রে পরস্পরের প্রভাব পরম্পবকে 
পুনর্গঠিত ক'রে তুলেছে-_ক্ছি উদ|হরণ দিলেই বিষয়টি আমাদের কাছে 
স্পঞ্ট হয়ে উঠবে । 
প্রথমত, অনুভূতির গুরুত্ব । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতন্ অনুভূতি বা 
ভাবের সাহিত্যতত্ব, উপলব্ধির স।হিত্যতত্ব। আমরা জানি, রোমান্টিক 
সাহিত্যতত্বেও অনুভূতির গুরুত্ব অপরিসাম। এই সৃত্রে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যতত্রকে আমর অনায়াসে রোমাট্টিক সাহিত্যতত্ব বলতে পারি। 
শুধু দ্বটি কথা এখানে মনে রাখতে হবে । এক, উনবিংশ শতকের 


ববান্দুনাথেব সাহিত্য ১৯৩ 


বোমাণ্টিক সাঠিত্যশান্ত্রীদের বাইরেও আমরা নানা জাতের অনুভূতি- 
পন্থীর সাক্ষাৎ পাবো । দুই, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, বায়রন প্রমুখ রোমান্টিক 
ববিরা অনুভূতি, বলতে যা বোঝেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক তা বোঝেন না। 
"রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে অনুভূতি অর্থ নিছক ফাঁলিং নয়। অনেক গভ"রতর 
ব্যাপার । 

"ব্রবান্দ্রনাথেব সাহিত্যতত্বে সৃজনশীল কল্পনার গুরুত্ব অসামান্য । 
রোমান্টিক সাহিত্যতত্েও তাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তার কল্পনাতত্বকে 
সৃষ্টিকর্তা মানুষের তত্বের সঙ্গে মিলিয়ে, একটি সার্বভৌম বৃত্তি হিসেবে 
কল্পনাকে এমন এক দার্শনিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করেছেন, উনবিংশ 
শতকীয় রোমাণ্টিকদেব মধ্যে যাব সন্ধান মিলবে না। কান্ট প্রমুখ 
পূর্বসুরীদের মধ্যে মিলতে পাবে, খাটি রে মান্টিকদের মধ্যে নয় । কোল্রিজের 
মধ্যেও না। 

“ববীন্দ্রনাথ ভাব বা উপলন্ধিকে একটি জ্ঞানবৃত্তি বপে, বলতে পারি, 
্রজ্ঞাবৃতি রূপে গ্রহণ করেছেন। এই ,1ব বুদ্ধিধ বা মুক্তিধ্মী বৃত্তি 
নয, বরং হৃদ্যধমণ বৃত্তি-অন্ুভূতি-জাতীয় রৃত্তি। একে ইন্টুইশান বা 
বোধিগেত্রের বৃতি বলেও ধবতে পারি । বে'মান্টিকের সাধারণত 
অনুভূতি ব। উপলন্ধকেই যথার্থ জ্ঞানবৃত্তি বলে' গ্রহণ ক'রে থাকেন। 
এইখানে রোম।ন্টিকদের সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের মিল সুস্পষ্ট । বোমান্টিকেবা 
সাধারণত বুদ্ধি-বিবেধী । তাদের মতে বৃদ্ধি সত্যদর্শনে শুধু অক্ষম নয, 
বুদ্ধি সত্যকে সব সময় বিকৃত করে। ববীন্দ্রনাথ বুপ্ষিবাদী নন, কিন্তু 
রে।মাণ্টিক বুগ্সিবিরোধিতা রবন্দ্রনাথে অনুপস্থিত। আগেই দেখেছি, 
রবান্দ্রনাথের ক্ষেত্রে ভাব অর্থ নিত্রক ফীলিং নয়। রবীন্দ্রনাথের মতে 
ভাবে জানা অর্থ-_হদ] মনীষা মনসা, উপলক্কি করা । ভাব অর্থ সমগ্র 
মন, তার মধ্যে বুদ্ধিরও স্থান আছে। চুডান্ত ভাবপন্থা বা ফীলিং-পস্থা 
বোমা ন্টিকেরা সাধ।বণত সভ্যতার অগ্রগতিতে অবিশ্বাসী, তারা সাধারণত 
বিজ্ঞান »ম্পর্কে অসহিফ্ণুণ। রবীন্দ্রনাথ মোটেই তা নন । 

“রোমান্টিকেরা অনুকবণবাদ-বিরোধী, তাদের মতে সাহিত্য অনুকরণ 
নয়, সাহিত্য সৃষ্টি। রবীন্দ্রনাথও অবিকল এই কথাই বলেন। কিন্তু 
স।. স. ব.র -১৩ 


১৯৪ সাহিত্যসমালোচনায বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীল্দ্রন।থ 


বহা অনুকরণবাদ-বিরোধিতা যতোটা ভাষাগত, ততোটা মর্সগত 
নয়। র্তিনি বিশ্বাস করেন, সাহিত্য জগং ও জীবনের রূপায়ণ--অন্তত 
হৃদয়ে-্প্রতিফলিত অজগংসত্যের রপায়ণ। 

পাশ্চাত্য রোমান্টিকেরা প্রকাশবাদী । রবীন্দ্রনাথও প্রকাশবাদী । কিন্ত 
রোমখন্টিকের কবির অন্তরস্থিত ভাবের প্রকাশের কথা বলেন, কবির 
আত্মপ্রকাশের কথা বলেন। রবীন্দ্রনাথ ঠিক ও] বলেন না । প্তিনি বলেন 
মানবপ্রকাশের কথা । যখন আত্মপ্রকাঁশের কথা বলেন, তখনে। তার অর্থ 
মানবত্বের প্রকাশ । 

“রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য বা শিল্পের ব্যাপারে অ-প্রয়োজনবাদ" বা ল'জ।বাদী | 
তিনি শিলের স্বরাজ্যে--আপন ক্ষেত্রে তাব পরিপূর্ণ শ্বাধিক।রে বিশ্বাসী ৷ 
তিনি বিশ্বাস করেন, ৮ শিল্প অপর কিছুব দ|সত্ব কবে না, সে অপর-কিছুর জন্য 
নয়। রোমাণ্টিকেরাও সাধারণত এই কথাই বলেন । কিন্ত শিলের 
স্বাধিকারতত্বকে রোমান্টিকেরা শিল্পের জন্য শিল্পা শ্লেগ'নের মধ্য দিয়ে 
দে বিশেষ পরিণামের দিকে যে নিয়ে গিয়েহিলেন। তা রবীন্দ্রনাথ 
কখনোই সমর্থন করেন নি । তিনি উণ্তব-পরধের পাশ্চাত্য বোমাণ্টিকদের 
মতে। মোটেই সৌন্দর্যবিল।সা ব' কঞ্সনাবিলাসী ছিলেন না । 

কেউ কেউ-যেমন টি, হ. হিউম-__বলেন, ব্লাসিকপন্থাতে ও রোম।প্টিকে 
প্রধান পার্থক্য তাদের ছ্বই বিপরীত মানবতত্তে । রোমান্টিক মতে মানুষ 
অনন্ত সম্ভাবনার আকর, ক্লাসিকপন্থী মতে মানুষ একটি নির্দিষ্ট চরিত্রবিশিষ্ট 
স'মাবন্ধ জীবমাত্র ।১ এই মতকে গুরুত্ব দিলে রবীন্দ্রন।থ শুধু বে'ম'প্িক 
নন, রোমাণ্টিক-চুড়ামণি। কিপ্ত রোমান্টিকেরা বলেছেন ব্যক্তিমানুখের 
কথ।, বিশেষ ক'রে শিলী-মানুষের কথা । উদর মতে মানুষের বিশিব্টতার 
মধ্যেই তার অন্তহীন সম্ভাবনার উৎস । অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথ যার অনন্ত 
সন্ভ'বনার কথা বলেছেন, সে ব্জি-মানৃষ নয়। সে একল'-মানুষ নয়, সে 
ইত্তিতামের মানুষ । রবীন্দ্রন।থের ভাষায়, মানবসম্মিলন, মানবসমগ্রত] । 
রব ভ্দ্রনাথের দৃষ্টি মানব-ইঠ্তি।সের ক্রমবিকাশের দিকে । এ পার্থক্য অতান্ত 
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রবীন্দ্রনাথেব সাহিত্যতত্ব ১৯? 


গুরুত্বপূর্ণ । মানবসমগ্রতাকে, অথবা মানব-ইতিহাসকে অনস্ত সম্ভাবন' পূর্ণ 
ভাবার জন্য রোমাণ্টি? হওয়ার কে!নে। প্রয়োজন করে ন]। 

রোমাপ্টিকের1! মানুষ ও প্রকৃতির নিবিড আত্মীয়তা য় বিশ্বাসী, মানুষ ও 
তার বহির্বিশ্বের এক্যে বশ্বাসী । রবীন্দ্রনাথ তাই । এই দিক থেকে দেখলে 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্যই রোম।ন্টিক । কি, মনে র।খতে হবে যে, প্রথমত 
এঁকাতত্বে রোমাণ্টিকদেরই একচাটিয়। অধিকার নয়; দ্বিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের 
এঁক্যতত্ব-_-অন্তত কার্য ন__ঈষং ভিন্ন প্রকৃতির । রোমান্টিক এক্যতত্ববে 
অহংএর প্রাধান্য । ম্বখে বিষম ও বিষষ'ব কোর কথা বললেও, কা্যক্ষেত্রে 
তাবা বিষয়ীকে অনেক বেশি গুরুত্ব দিয়ে থাকেন । রবীন্দ্রনাথের এক্যতত্তে 
অহংএর প্রাধান্য নেউ । রবীন্দ্রনাথেব কাছে, *অন্তত তাঁর পরিণত 
সহিতাতত্বে, বিষয় এবং বিষযী তুল্য মুল্য, এব] সতত-সংযুক্ত, এর একটি ভিন্ন 
অপরটি অসিদ্ধ। "আমি এবং ন' আমি-ব মুগলমিলনেব মধ্যেই আমিও সত্য, 
শা আ'মও সতা। 

এইভাবে আরো অনেক তথা আমবা ত!হবন করতে পাবি । সব ক্ষেত্রেই 
আমর মোটামুটি এক ধবনের ব্যাপাব দেখছে পাবে। £ প্রথমত, 'ভরুণ বয়সে 
স্ুম্পষ্ণ রোমান্টিকতা, এবং দ্বিতীয়ত, পরিণত বয়সে একদিকে প্রুরোনে। 
রোনান্টিকতাঁব আকর্ষণ অন্য দিকে তার থেকে উত্তরণের প্রয়াস, এবং এই 
দুই শক্তিব নিরন্তব ট|/না-পোডেন | 


৩ 


যে মৌপ প্রত্যয়কে ভিত্তি ক'রে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব গ'ড়ে উঠেছে, 
রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেন, আনন্দ । আনন্দ একট বস্ত নয়, একট] নিজ্ক্রিয় 
অবস্থা নয়, আনন্দ একটা সক্রিয়তা__একটা! সক্রিয় অনুভব আনন্দ আর 
আপণন্দের অনুভব আলাদ] নয়। আনন্দ একট। আস্বাদনক্রিয়া, এমন যেখ'নে 
আস্বাদ থেকে ক্রিয়াকে ব' ক্রিয়া থেকে আ.স্বাদকে মোটেই আলাদ। কর! 
যায় না । 


রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আনন্দ কেবল সাহিতাতত্বেরই মূল কথা নয়। 


১৯৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্্র ও ববান্দন।থ 


রবীন্দ্রনাথের জীবনতত্ব বিশ্বতত্ব সবেরই মুল কথ! আনন্দ । সত্তার গ্রত্থলন্ত 
শিখারই নাম আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্তা এবং আনন্দ সমর্থক ॥ 
অর্থাং অস্তিত্বমাত্রেই আস্বাদ্য এবং আস্বাদনেই সে সত্য ॥ থাকা-াশপ।রটার 
একমাত্র অর্থই হ'লে! আনন্দ-অনুভব-করতে-করতে-থাঁকা । এরই নাম রস, 
এরই নাম অস্বত। এই, প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ অনেকব।ব উপনিষদ উদংধু” 
করেছেন । বলেছেন, 'আনন্দরূপমম্বতং যদবিভাতি” 1 যা-কিছু আছে, সবই 
আনন্দরূপ, সবই অস্বুত। 

তত্ব হিসেবে রবীন্দ্রনাথের এই জানন্দতত্বকে খুব মৌলিক বা অভিনব 
বল। যায় না! । রবীন্দ্রনাথ সে রকম দাবিও কবেন নি। এ-ক্ষেত্রে উপন্দষিদেব 
উত্তরাধিকারকে তিনি সানন্দে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন । তংসত্বেও তার 
আনন্দতত্ব তারই আনন্দতত্ব । যাকিছু আছে সব আনন্দপূপ, এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েই রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য শেষ হয নি। সবই আননদ, এ-কথা 
রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্যের ভূমিকা! মাত্র । আনন্দের বাাখ্যায রবীন্দ্রনাথ 
উপনিষদকে পাশ কাটিয়ে নিজের পথে এতো দূরে চলে এসেছেন -হ, তার 
আনন্দভিত্তিক সাহিত্যতত্বকে মৌলিক বলতে খুব আট্কাবাব কথা নয়। 

“অ।নন্দ কথাট। হয়তো উপনিষদের, কিন্তু তার অর্থট। ববীন্দ্রনাথেব নিজস্থ। 
ববীন্দ্রনীথের কাছে যে-কোনো অনুভূতিই আনন্দ স্বখ হোক, দুঃখ হোক, 
ক্রোধ হোক, ভয় হোক, প্রেম ঘ্বণ! বিস্ময় যাই হোক না কেন, জীবনের 
পাত্রে যতো! রকমের অনুভব আছে, জীবনের পৌষ-ফ।গুনের প1ল।য় যতো 
রকমের কান্নাহাসি আছে, জীবনের বিপুল ভ।ণ্ডার থেকে যনে রকমের 
অভিজ্ঞতার আস্বাদ আমর] গ্রহণ করতে পারি, রবীন্দ্রনাথ তাদের সমব।ইকেই 
বলেছেন আনন্দ । দুঃখও নির|নন্দ নয়, দ্ুঃখও তাত্র আনন্দ । রব-ন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে অনুভূতিই জীবন এখং জীবনই আনন্দ। রবীন্দ্রনঙথের আনন্দব।দ 
জীবনবাদেরই নামান্তর । অ।নন্দ নামে কোনো বিশিষ্ট বা স্বতন্ত অনুষ্ঠৃতি 
থেকে ব্ববীন্দ্রনাথ যাত্রা শুরু করেন নি, তিনি যাত্রা গুরু করেছেন জীবনের 
বহু-বিচিত্র আস্থাদ থেকে । সেই বহ্ু-বিচিত্রকেই রবান্দ্রনাথ আনন্দ বলেছেন ॥ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, অনুভবহীন অসাড়তাই নাস্তিত্ব। অনুভব য্ত তীত্র 
হয়, সত।র শিখ। ততোই উজ্জ্বল হয়ে জ্বলে ওঠে । অনুভব যতো স্তিমিত হয়, 
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সততার শিখা ততোই স্তিমিত ও ধূমাঙ্কিত হয়ে পড়ে। দ্বঃখ নয়, অসাড়তাই, 
__নাক্িত্বই আনান্দের বিপরীত । প্রবল দৃঃখ সত্তাকেই উজ্জ্বল ক'রে তোলে, 
জ্যোতির্ময় ক'রে তোলে । দুঃখে আমরা আমাদের অন্তিত্ব-শোৌরবকে 
স্পষ্টভাবে অনুভব করতে পারি। দ্বঃখ আমাদের চৈতন্যকে প্রথর করে 
তোলে, তার মধে। দিয়ে আমাদের আঙ্ম-আস্ব।দন, আমাদের অন্তিতের 
উপলগন্ধ নাবিও হয়। এই অস্তিত্বের উপলব্বধিকেই রবীক্দ্রনাথ বলেছেন 
অন্মিতানোধ, তারই নাম আত্ম-আস্বাদন ব। আজ্মোপলান্ধি, তারই নাম 
আনন্দ । সব অনুভবেই আত্ম-আস্ব!দন ঘটে। কিন্তু দ্বঃখে তসুনিবিড় । 
এই প্রঙ্গক্ষে 'সাহিত্যেব পথে'"র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, খের তীব্র 
উপলান্ধও আনন্দকর, কেননা সেট। নিবিড়ভাবে অন্মিতাসৃচক 1, 

রবভ্রন(থের মতে অ:মাদের জীবন অনুভবময় । গোটা জীবনটাই একটা 
ছেদই"ন শন্ুভূতি-প্রবাত, একট। ক্ষান্তিহীন অংজ্মনুব-প্রক্রিয়?, এবং সেই অর্থে, 
একট" দিবলচ্ছিন্ন আনন্দধ'রা । সাহিতা আমাদের আত্মান্ুভবকে প্রথর ও 
গভীর পরবে । সাহিত্য জাবের ভস্ম-আচ্ছাঁদনকে ছিন্ন করে, জীবনের 
নিহিত সন্যকে জাজ্ভবলামান করে তোলে, সাহিত্য জীবনের নিহিত আম্বাদকে 
পরিপূর্ণ ক'রে তে!লে-_-সত্য ও সার্থক করে তৌলে। এইখ।নেই সাহিত্যের 
আনণ্দকরত।। 

সক্দ্রন।থের মতে সাহিত্য জীবনের রস-বি চত্র পরিচয়কে আমাদের 
সামনে মেলে ধরে, জীবনের তুচ্ছ ও মহৎ, স্বৃল ও সৃষ্ষ্প, গভীর ও অগভীর 
সমস্ত রম অভিজ্ঞত'দকে-_জীবনের সুখদ্বঃখআ|নন্দবেদনা ময়, ভয়ক্রোধবিল্ময় 
দ্বণায়-উদবেলিত, আশ।নিরাশীয় দোলাফিত, প্রেমপ্রীতিঈর্ষাহিংসায় পরি পুর্ণ 
অজভ্রত।?5, জীবনের সমস্ত সমারোহ্সম্ত রকে অনারৃত ক'রে দেয় । জীবনের 
এই অকুষ্ঠ ও পরিপুর্ণ স্বীকৃতির কারণেই রবীন্তরনাথের স।হিত্যতন্বকে আমরা 
জীবনব'দী স।হিত্াযতত্ব বলে অভিহিত করতে পারি ।॥ আনন্দবাদ কথাটা 
অবশ্য মোটেই মিথ্যা নয় । কিন্তু সমুচ্চ একট] তাত্বিক ভূমি থেকে এবং 
একট বিশেষ ধরনের দ।শনিক অর্থেই মাত্র একে আমরা আনন্দবাদী বলতে 
পারি, সাধারণ অর্থে নয়। সাধারণ সাহিত্যজিজ্ঞাসুর কাছে জীবনবাদী 
নামটাই বোধকরি বেশি স্বাভাবিক বলে? মনে হবে । কিছু-একট1 বলতেই 


সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


যদি হয়, তাহলে বলবো, রবীন্দ্রনাথের সাহিতার্তত্ব জীবনরসিকের 
সাহিত্যিত্ত্ব । 

রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রগাঁভাবে অনুভব কর! অর্থ “হৃদয় মনীষা মনসা" 
উপলব্ধি করা । বোঝা যাচ্ছে, এ অন্নভূতি নিছক আবেগাত্মক ব্যাপার নয়, 
নিছক বেদন। নয়, অর্থাং নিছক ফীলিং নয়। এ হলো ভাবনা বেদনা 
বাসনার সমগ্রতা । তা যদি নী হতো, জীবনের পৃর্ণতাকে অনুভূতি দিয়ে 
ধরা যেতো! ন?, এবং রবীন্দ্রনাথ জীবনের বদলে যে-রকম অনায়াসে অনুভূতি 
কথাটাকে ব্যবহার করেছেন, তা করণ যেতো। না । 

অনুভূতি কথাটাকে রবীন্দ্রনাথ খুব গভীর অর্থে গ্রহণ করেছেন। অনুভূতি 
ভ।বনা-বেদনা-এষণ।য় সম্পূর্ণ সমগ্র চৈতন্যের একটি অনবচ্ছিন্ন অভিজ্ঞতা । 
তা একাধারে জ্ঞানময়, সক্রিয় এবং আস্বাদনধম্মী। রবীন্দ্রনাথ আস্বাদনের 
উপরেই হয়তো বেশি জোর দিয়েছেন । কিন্ত মনের অপর বৃত্তিগুলিকেও 
অশ্বীকাঁর করেন নি । 

রবীন্দ্রনাথের মতে, অনুভূতি একটা সবক্রয় যোগসাধন, মেলা এবং 
/মেলানো, হয়ে-ওঠা এবং গড়ে'তোলা ৷ রবান্দ্রনাথের ভাষাতেই বলি, 
“অনুভব শবের ধাতুগত অর্থের মধ্যে আছে অন্য কিছুর অনুসারে হয়ে ওঠা; 
শুধু বাইরের থেকে সংবাদ পাওয়া নয়, অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণতি 
ঘটা ।২ 

এই পরিণতি কী? এর মধ্যে দিয়ে বিষয়ী অর্থ।ং অনুভবক।রী অনুভবের 
বিষয়ের সঙ্গে এক হয়ে যান, বিষয়ের মধ্যে অন্ুভবকারা নিজেকে উপলব্ধি 
করেন, বিষয় হয়ে গিয়ে তারই মধ্যে বিষয়ী নিজের নতুন পরিচয় লাভ 
কবেন। আমরা যাকে বলি সাহিত্য, বলে ললিতকলা, তর লক্ষ্য এই 
উপলন্বির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর/এক হয়ে যাওয়াতে যে আনন্দ ।,৩ 
এই প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথ আরো! বলেছেন, “মানুষও নানা জরুরি কাজের দায় 
পেরিয়ে চায আপন আকাশমগ্ডল, সেখানে তার অবকাশ, যেখানে বিন 
প্রয়োজনের লীলা য় আপন সৃষ্টিতে আপনাকে প্রকাশই তার চরম লক্ষ্য_ 





পেশ সপ শি শিস টি শি পা ত শস 


২. স'িত্যণ্চত, স'ভিত্যের পথে, ব।১৪।৩৭৩ 


** দেব 


ববীন্দ্রন।থেব সাহিতভ্যতত্ব ১৯৯ 


যে সৃষ্টিতে জানা নয়, পাওয়। নয়, কেবল হওয়া। পুর্বেই বলেছি, অনুভব 
মানেই হওয়া । বাহিরের সত্তার অভিঘাতে সেই হওয়ার বে।ধে বন ডেকে 
এলে মন সৃষ্টিলীল।য় উদবেল হয়ে ওঠে 18 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, নানাবিধ স্বার্থের আবরণে, নান।বিধ ছ' চে ঢ!ল। 
অবচ্ছিন্নতার বা এ্য!বসস্ট্রীক্শনের বন নিস্তৃত নীহারিকায় মানুষের হৃদযের 
জগতের সত্যতা আবৃত থাকে, “তাদের রূপহানত।র কুহেলিকা য় ব্যক্তিগত 
মানবের বেদন|ময় বাস্তবত। আচ্ছন্ন? থ।কেে 1৫ এই কুহেলিকাঁর কারণেই 
রূপের ব৷স্তুবতা চাপা পড়ে? যায় । প“মানবচিত্তের এই সকল বির।ট অসাড়তার 
নীহারিক।ক্ষেত্রে বেদন।বোধের বিশিষ্টতাকে সাহিত্য দেদীপ্যমান ক'রে 
তুলেছে । রূপে সেই সকল সৃষ্টি সসীম, ব/ক্তিপুরুষের আত্মপ্রকাশে 
সীমাতাত 1...এই সকল রূপসৃষ্টিতে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাআ্সত ।'৬ 

এই যে ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের একা আতা, এট] একটা নিরবচ্ছিন্ন ক্রিয়া" 
শীলত।। এর মধ্যে দিয়ে ব্যক্তিও ব্যক্তি হয়ে ওঠে, বিশ্বও বিশ্ব হয়ে ওঠে । 
ব্যক্তি বা বিশ্ব কোনোটাই তৈরি-হ্য়ে যাওয়া বস্ত নয়, রেডিমেড পদার্থ নয় । 
দ্বই-ই প্রতিনিয়ত হয়ে-হয়ে উঠছে । আলাদ![ভাবে নয়, একসঙ্গে । দুটে। 
আলাদ। হয়ে ওঠার প্রক্রিয়। নয়, একট|ই হয়ে-ওঠ1। এই হয়ে-গঠার মধ্যে 
আমিও নিদ্ক্রিয "ই, বিশ্বও নিক্কফরিয় নয়--উভয়েই উভয়কে গড়ে তুলছে । 

রবীন্দ্রনাথের ক।ছে এই ঠয়ে-ওঠাট।ই সত্য । এরই নাম সৃজনশীলতা । 
এর মধে; দিয়ে আমর। হয়েও উঠি, গডেও তুলি । নিজেকেও গড়ি, নিজের 
বিশ্বকেও গাঁড় । মানুষ একই হয়ে-ওঠ।র মধ্যে দিষে মুগপৎ আত্মসূজনশাল 
এবং বিশ্বসৃজনশীল । আমরা শুধু নিজেকে রচনা করি না, সেই একই সঙ্গে 
আমাদের সমাজকে সংসারকে, অ।মাদের জীবনকে, আমাদের বিশ্বজগংকেও 
রচনা করি। মানুষ মাত্রেই আষ্টা, মান্বষ ম'ত্েই আরিফ্ট, মানুষ মা:ত্রই 
সাহিত্যিক । ্ 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ “আমি আছি এবং আর-সমস্ত অছে, আমার 

৪. হরেব, ৩৫ 


৫, এরেব? ৩৬৪ 


৬. তব, ৩৬৪-৫ 


২০০ সাহিত্যসমালোচনায বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


অস্তিত্বের মধ্যে এই মুগলমিলন ।৭ কিন্তু এইটেই শেষ নয়। আমার 
মধ্য যেমন না-আমি মিশে আছে, না.আমির মধ্যেও তেমনি আমি মিশে 
আছি । আমি যে মুগলমিলনের ফল, আমার বিশ্বজগংও সেই একই মুগল- 
মিলনের ফল । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'আমার বাইরে কিছুই যদি অনুভব না করি তবে 
নিজেকেও অনুভব করি নে।”৮ অর্থাং আমার আত্মবোধ আমার বিশ্ব- 
বোধের উপর নির্ভরশীল । এ-ও যেমন সত্য, এর উন্টে।টাও তেমনি সতা । 
আমার বিশ্ববোধ আমার আত্মবেোধের উপর নির্ভরশীল । আমি না 
থাকলে আমার বিশ্বজগংও থাকে না। আমাদের বিশ্বজগং আম।দেরই 
সৃষ্টকর! বিশ্বজগং, মানবিক বিশ্বজগং । এই মানবিক সৃষ্টিক্রিয়ার বাইরে 
সম্পূর্ণ নৈর্ব্যক্তিক, সম্পূর্ণ অমানবিক কোনো জগংকে আমরা জানি না, জানতে 
পার ন৭, জানতে চ'ইনা। তেমন কোনো জগং থাকলেও তা আমাদের 
পক্ষে সত্য নয়। প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “মানুষের হৃদয় 
ছড়িয়ে আছে, মিলিয়ে অ।ছে পৃথিবীর আলোয় ছায়ায়-__-ত।র গন্ধে, তার 
গানে । অতীত কালের সংখাতীত মানুষেব প্রেমে পথিবী যেন ওডন! 
উড়িয়ে আছে; বাযুমণ্ডলে যেমন ত।র বাস্পের উত্তরীয়, এ তেমনি তাঁর 
চিন্ময় আবরণ; এর মধ্যে দিয়ে মানুষ রুউ পায়, স্বর পায় আপন চিরতন 
মনের 1৯ পরিণত বয়সে এই কথাটাই আ.ো গন্জীরতর তাংপধে, আরে 
দার্ণনিক গুরুত্বে সকৃষ্ঠভাবে উচ্চ'রণ করেছেন। মধ্য বয়সে এক সময় 
বলেছিলেন, **'*শ্হৃদয়বৃত্তির রসে জারিয়া তুলিয়া তারা বাঠিরেব জগংকে 
বিশেষরূপে আপনার করিয়। লই 1*১০--এই কথ।র মধ্যেও একটা দ্বৈততা 
রয়ে গিয়েছে, যেন দুটো আলাদা জগৎ, একটা বাইরের, আর একটা হাদহের। 
পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ এহ দ্বৈততা সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দিয়েছেন । বলেছেন, 
হৃদয়ের জগং-ই একমাত্র জগং। তার বাইরে অপর কোনো জগতের সঙ্গে 


৭. -হ/দলৎ ৩%২ 
৮. তাদেব 
৯. নানাকথা', বিচিত্রপ্রবঙ্গ, ন।১৪।৭১৭ 

১০, সাহিত্যের ভাৎপর্ব, স হিতা, ব1১৩।৭৩৭ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিহাতত্ ২০১ 


আমাদের সম্পর্ক নেই, আমাদের কাছে তার অন্তিত্ও নেই । আইনস্টাইনের 
কথে।পকথনের কালেও (17২91101017 01 18119 /0161001% 1] দ্রষ্টব্য ) 
রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাকে খুব জের দিয়ে বোঝাতে চেহ্টা করেছেন । 

এইখানেই থেমে থাকলে এই ব্যক্তিভিত্তিক শীর্ণ ভাববাদ নিয়ে অমাদের 
খুব বেশি কৌতৃহলের কিছু থাকতো না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে থামেন 
নি। এর উন্টে। দিকের কথাটাকেও তিনি সমান জোর দিয়েই বলেছেন । 
বলেছেন মে, না-আ।মি ছড়া আমি সিদ্ধ নয়, না-আমির বাইরে আমি সত্য 
নয়। বহিবিশ্বই মানবব/ক্তিত্কে গড়ে তোলে ।॥ কিন্তু বহিবিশ্বকে বহিবিশ্ব 
বল। ভূল । মানববিশ্বই এক এবং অদ্বিতীয় বিশ্ব । ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের সমস্ত 
উপাদাঁন--সমস্ত “কন্টেন্ট, এই মানববিশ্ব দিয়ে গড়া । *[ 0015 ৬০110 
$ ০1০0 [01001 2/0%১ ০001 19015010116 ৬0010 10952 ৪11 15 
০0111661)0.১ ১ 

সূষ্টি কথাটার একট1 যেমন বিশিষ্ট, সংকীর্ণ এবং প্রচলিত প্রয়োগ আছে, 
তেমনি তার একট। ব্যাপক অর্থে, গভীর অর্থে প্রয়োগ আছে। প্রচলিত 
প্রয়োগে যিনি কবিতা লেখেন, ছবি জীকেন, মৃত্তি গড়েন, তিনিই শ্রষ্টা, তিনিই 
আর্টিস্ট। রবীন্দ্রনাথের মতে প্রত্যেক মানুষই ভ্রষ্টী, 1 সে কবিতা লিখৃক 
বা না-ই লিখুক, ছবি অশকৃক বাঁ নাই অশাকৃক। মানুষের জীবনই তার 
শিল্প, মানুষের ইতিহাসই মানুষের শিল্প । শিল্পী না হয়ে মানুষের উপায় 
নেই, কারণ সৃষ্টি তাঁর স্বধর্স। স্বধর্সপালনের তাগিদেই মানুষ সভাত!র 
নির্ম।তা, ইতিহাসের প্রষ্টী, আবার সাহিত্যেরও রচয়িতা । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, অ্টিস্টের ধর্মই মানুষের আপন ধর্স। মানুষ মানুষ বলেই 
সে আর্টিস্ট, এবং আর্টিস্ট বলেই সে মানুষ । আ্টেই মানুষ মুক্ত, অন্যত্র 
সেবদ্ধ। ১৮ 

কিন্ত এই আর্ট কোন্‌ আর্ট? সব মানুষ তো! কবি নয়, চিত্রকর নয়, 
ভাস্কর নয়? যারা নয় তাদের মুক্তি কোথায় জীবনশিল্পে। সে-ও 
আর্ট, কিন্ত ব্যাপকতর অর্থে । রবীন্দ্রনাথের কাছে দুই আর্ট পৃথক্‌ নয়। 
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২০৯ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্ ও ববান্ত্রনাথ 


৮ 
যে সৃজ্নশীলতায় মানুষ তার জীবনকে গড়ে-_কান্নাহামির ঘর গড়ে, 
দেওয়া-নেওয়ার সমাজ গড়ে, পতন-মত্যুদয়-বন্ধর পথ দিয়ে ইতিহাস 
রচন। করে, ঠিক সেই সৃজনশীলতাতেই মানুষ ইলিয়াড রচনা করে, 
রামায়ণ রচন। করে, মেঘদূত রচনা করে, হ্য।ম্লেট সৃষ্টি করে । সাহিত্যে 
ললিতকলায় মানুষের সার্বভৌম সৃজনশীলতারই বাধাহীন প্রকাশ ঘটে। 
বাঁধাহীন, সুসংহত, এবং স্ুপরিক্রত। শ্বাধাহীন, কেননা তা কল্পনার 
জগৎ, প্রয়োজনের জগং নয়। সুসংহত, কেননা জীবনের বিশৃঙ্বল 
বহুবিধতা, অবিন্যন্ত বিচিত্রতা সেখানে প্ধপের বন্ধনে আবদ্ধ, তাংপর্ষের 
এঁক্যে গ্রথিত। স্বপরিস্রত এই জন্য যে, তার মধ্যে থেকে রচয়িতার 
ক্ষু্র আত্মতা, আনক্তির সমস্ত আবর্জনা উৎসুঞ্ঠিত+ ২ 
আসক্তিবর্জন, নিজত্বের উংসর্জন, সৃষ্টির প্রসঙ্গে এই বিষয়টির উপর 
রবীন্দ্রনাথ খুব জোর দিয়েছেন। তিনি সাহিত্যকে বলেছেন আত্ম প্রক!শ, 
কিন্ত তা রচয়িতাৰ নিজত্ের প্রকাশ নয়। তাহলো রচয়িতার মধ্যেক1র 
মানবত্বের প্রকাশ, ববীন্দ্রনাথের ভাষায় মানবপ্রকাশ । যে-আমি 
আসক্তিব দ্বারা চালিত, যে-আমি প্রয়োজনের ক্র।তদাঁস, তাকে বর্জন 
করতে না পারলে বৃহং মানবত্বকে অর্জন করা যায় না। সাহিত্যে 
ললিতকলায় মানুষ নিজেব মধ্যেকার সঙ্কীর্ণ নিজত্বকে বিসর্জন দিয়ে যথার্থ 
মানবত্তকে অর্জন কণে। “সাহিত্যের জগৎকে আর্টের জগংকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, মানবষেব অপ্রযোজনেব জগৎ, লীলার জগৎ, মানু ষর মুক্তির জগং। 
প্ধর্সাচরণেই মুক্তি, তাই আর্টের জগতে মানুষ মুক্ত । আর্টের জগতেই 
মানুষের আত্মস্ৃজন ও আত্মল।'ভ অব।ধ, কেননা আপ এগতেই দুম নুষের 
আত্মবিস্তব বাঁধ।হীন, মানুষ ও বিশ্বজগতের মুগলমিলন ব।ধাহীন। 


৪ 


মানুষের সকল কর্মেই মান্ষ কোন-না-কোনে ভাবে কম-বেশি 
পরিমাণে বিশ্বজগতের সঙ্গে যোগমুক্ত হয়। কিন্ত সব মিলনে মিলনটাই 
চরম লক্ষ্য থাকে না। সেই কারণে সব মিলনে মানবপ্রক।শ অবারিত 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব ২০৩ 


নয়। যতোক্ষণ প্রয়োজনের কর্তৃত্ব, যতোক্ষণ জৈবতার প্রাধান্য, ততোক্ষণ 
মানবত্ব ভ্তিমিত, মলিন, মেঘ(বৃত । আঁবরণভঙ্ষে ম[নবস্থভাব মেঘমুক্ত সূর্ষের 
মতো দীপ্তি পাঁয়, নিজেকে অবাঁধে প্রকাশ করে । সেই প্রকাশেই মিলন 
পিদ্ধ হয় । এইটেই সাহিত্যের কাজ । 

১” সাহিত্য কথাটার ব্যুৎপত্তিতে যে “সহিত শবটি আছে, যাঁর অর্থ মিলন, 
সেই মিলনকে অবলম্বন ক'রে কোনো কোনো প্রাচীন আলংকখারক 
বলেছেন, “পাহিত্য হলো শব্দ আর অর্থের মিলন । রবীন্দ্রনাথ এই 
ব্যুৎপত্তিকে গ্রহণ কবেছেন, কিন্তু তার ব্যাখ্যা ভিন্নতর । তিনি যে-মিলনের 
কথা বলেছেন তা গভীর, বিস্তৃত এবং মুলগত। 

“সাহিত্যের তাৎপর্য” প্রবন্ধে (সাহিত্যের পথে) রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“সাহিত্যেব সহজ অর্থ যা বুঝি সে হচ্ছে নৈকট্য অর্থাৎ সম্মিলন । মানুষকে 
মিলতে তয় নানা প্রয়োজনে, আবার মানুষকে মিলতে হয় কেবল মেলবারই 
জন্যে, অর্থাং সাহিত্যেরই উদ্দেশ্যে 1... 

'এর থেকে বুঝতে পারি, ভাষার ক্ষেত্রে সাহিতা শব্দের তাংপর্য কী । 
তার কাজ হৃদয়ের যোগ ঘটানে।, যেখানে যোগটাই শেষ লক্ষ্য ॥+ 

( ব/১৪/৩৬৬ ) 

মিলন ঘট।য় বলে, এবং মিলনটাই শেষ লক্ষ্য বলে সাহিত্য সাহিত্য ॥ 

প্রয়োজনের মিলন জৈব মিলন। মিলনই তার শেষ লক্ষ্য নয়।॥ 

সাহিত্যের ক্ষেত্রের মিলন হৃদয়ের মিলন, প্রেমের মিলন, মিলছুনর জন্যই 
মিলন । এ মিলন ভোগের নয়, প্রেমের অথচ অনাসক্ষির ৷ 

কিন্ত কার সঙ্গে কার মিলন? এ মিলন সর্বতোমুখী । প্রথমত তা 
লেখকের সঙ্গে তাঁর বহিবিশ্বের, ব্যক্তির সঙ্গে বিশ্বের মিলন । 

দ্বিতীয়ত, লেখকের সঙ্গে তার রচনার--ক্রার সৃষ্টির মিলন । এর 
মধ্যে দিযে বাল্মীকি রামের সঙ্গে রাম হয়েছেন, বাবণের সঙ্গে রাবণ 
হয়েছেন, হনুমানের সঙ্গে হনুমীন হয়েছেন, দুঃখের সঙ্গে দুঃখ হয়েছেন । 
সাহিত্য শিল্পে-_অর্থাং কল্পনার জগর্তে মানুষের এই মিলনপ্রয়াস 
বাধাহীন । “কল্পনা জগতে চায় সে হতে নানাখানা--রামও হয় 
হনুমানও হয়, ঠিকমত হতে পারলেই খুশি । তার মন গাছের সঙ্গে গাছ 


২০৪ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচজ্জ ও ববীজ্জনীথ 


হয়, নদীর সঙ্গে নদী । মন চায় মিলতে, মিলে হয় খুশি । মানুষের 
আপনাকে নিয়ে এই বৈচিত্র্যের লীল। সাহিত্যের কাজ ।+১২ 

তৃতীয় মিলনের দিক হ'লো পাঠকের দিক । লেখকের ক্ষেত্রে যা সতা, 
এখানে পাঠকের ক্ষেত্রেও তাই । লেখকের মতো! পাঠকেরও সাহিতা- 
ংসারের সকলের সঙ্গে মিলন ঘটে । মিলন ঘস্ট জানকীবল্পভ রামের 
সঙ্গে, স্ত্রেণে দশবথের সঙ্গে, নারীহরণকান্নী উদ্ধত ব।বণের সঙ্গে, বিদ্স্ত 
স্বর্ণলহ্ক(ব সঙ্গে, তমস'তীরেব নির্বাসিত সীত।দেবীর সঙ্ষে । মিলন ঘটে 
ধুতরাক্ট্রের অন্ধতাঁর সঙ্ষে, ইয়াগোব শঠতাঁব সঙ্গে, হ্যামূলেটে অন্তদ্বন্দ্ের 
সঙ্গে । শুধু লেখকেব নয়, পাঠকেরও আপনাকে নিযে যে বৈচিত্র্য লীলা, 
সাহিত্যে তা সার্থক হয়। 

এই তিন মিলনেব সৃত্রে লেখকে পাঠকে যে মিলন ঘটে আলাদা 
করে দেখলে, তাকে আমরা মিলনসাধনের চতুর্থ শিক হিসাবে গণনা 
করতে পারি। কিন্তু তালিকা রচন! করা নিম্প্রয়োজন। সাহিত্য 
পাঠকের সঙ্গে পাঠককে মেলায়, এক দেশেব সঙ্গে অন্য দেশকে মেলায়, 
এক কালের সঙ্গে অন্য ক।লকে মেলায়। 

সাহিত্য মানবস্বভাবের উপর থেকে স্বংর৫থম।ধকতাব মেঘাববণ ছিন্ন ক'বে 
দিয়ে তাকে বৃহং ভূমিকায় স্থাপিত করে । নানা দেশের নান। কালে 
নানা সমাঁজেব নরনাবীকে সম্মিলিত ক'রে সাহিত্য মানবসভ্যতার মৌল 
এঁক্যকে প্রতিঠিত কবে । একৃলা-মানুষেব সাহিত্য নেই, সাহিতা 
সম্মিলিত মানবমনের রচনা । অন্য দিকে সেই সাহিত্যই আবার মানব 
সন্মিলনকে গডে তোলে | মানুষ যেমন সাহিত্যকে সৃষ্টি করে, সাহিত্য 
তেমনি মানুষকে সৃষ্টি করে, মানুষকে মানুষ ক'রে তোলে । 

সাহিত্যের এই মিলনসাধকত্ব বা সভিতত্বেব_ উপর রবীন্দ্রনাথ খুব জোর 
দিয়েছেন । এটাই স্বাভাবিক, ত।র কাঁরণ রবীন্রনাথের মতে অনুভুতি 
অর্থই হ'লো মেল! এবং মেলানো, নিজের মধ্যে অপরকে এবং অপরের 
মধ্যে নিক্তেকে আবিষ্কাব করা । 


১২, স'ভ্িতোব পথে-ল ভুমিকা, র1২১৪/৯১ 


ববীন্দ্রন থেব সাহিত্যতত্ব ২০৫ 


এই অর্থে সব শিল্পই মিলনসাধক, এবং সব শিল্পই সাহিত্য । অনেক 
ময় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য থাট'কে সাধারণভাবে আর্ট অর্থেই গ্রহণ 
করেছেন । যেখানে তা করেন নি, সেখানেও সাহিত্য তার কাছে সমস্ত 
অ।টেব প্রতিনিধি । এই কারণে ববান্দ্রনাথের সাঠিত্যতত্ব একাধারে 
সাহিত্যতত্ত্ এবং শিল্পতত্ব। 


৫ 


্ণান্ত্রে বিশ্বজগংকে দেবতার কাব্য বলা হয়েছে । কথাটি রবীন্দ্রনাথের 
মনে ধরবার মতে! । "আত্মপরিচয়? গ্রন্থে তিনি অথর্ববেদ থেকে এই মমের 
শ্লোক উদ্ধার ক'রে দিয়েছেন 2 “দেবস্য পশ্য কাব্যং ন মমার ন জীর্যতি।১৩ 

দেবত'র কাব্য দেবতার প্রয়োজনসাধক নয । প্রয়োজন অপূর্ণতার 
সুচক। জগৎ ভ্রশ্টীৰ অপূর্ণতা নেই । তাহলে তিনি কেন জগৎ সৃষ্টি 
করলেন ? ব্রন্মমূত্রে বলা হয়েছে, এ তার লীলা । যা! প্রয়োজনের জন্ট 
নয়, তা-ই লীলা । 

শান্ত্র কেবল বিশ্ব ভ্রষ্টাকেই লালাময় বলেছে, আর কাউকে নয়। 
এইখানে রবীন্দ্রনাথ শাস্ত্রের মীমানাকে ছাড়িয়ে গিয়েছেন । কেবল দেবতার 
কাব্যকে নয়, রবীন্দ্রন।থ মানবের কাবাকেও বলেছেন লীলা, তিনি মানুষকেও 
বলেছেন, লীলাময়। শান্ত্রমতে জগংসৃডি ভ্রষ্টার আননদ-প্রাহর্মের প্রকাশ । 
মানুষের সাহিত্য সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথ সেই কথাই বলেছেন £পপাহিত্য 
মানুষের প্রয়োজনের প্রকাশ নয়, আনন্দপ্রাুর্যের প্রকাশ। সৃষি শ্রষ্টার 
স্বভাব । স্বভ/বের কোনে। কেন হয় না। সাহিত)সৃষ্টি সম্পকেও রবীন্দ্র- 
নাথের মেই কথা । কোনে কেন-র প্রন্ম ওঠে নঃ সা।হত্যসৃডি সাহিতা স্রষ্টা 
মানুষের স্বভাব । 

রবীন্দ্রনাথের মতে মানুষ একই সঙ্গে ছুই জগতের অধিবাসী । একটি 
হ'লে। ব্যবহারিক *বা প্রয়োজনের জগত, স্বার্থসম্পর্কের জগং। এখানে 


১৩. আত্মপাবচয়। বা১০1২২১ (মূল ম্লৌক--অথববেদ শৌনিক সংহ্িত1, ১০।৮,৩১-৬২ ) 


২০৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বহ্বিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


মানুষ জীবক্রিয়াতত্বের অধীন, আর পীচটা জীবের মতোই একটি জীব 
মাত্র । এই জৈবসত্া মানুষের মিথ্যা নয়, কিন্তু নিম্নতর স্তরের সত্য, খণ্ডিত 
সত্য-_মিথ্য'রই সামিল। একে প্রতিনিয়ত অতিক্রম ক'রে যাওয়াতেই 
মানুষের মনুষ্যত্ব । 

একই সঙ্গে মানুষ আর একটা জগতেরও অধিবাসী । ঠে জগৎ প্রয়েজনের 
জগৎ নয়, মানুষ সেখানে জীবমাত্র নয় । আপন জৈবসত্ত।কে অতিত্রম 
করার মধ্যে দিয়েই মানুষ এই জগৎটণকে সত্য ক'রে তোলে, এবং নিজেকেও 
যথার্থভাবে মানুষ ক'রে তোলে । প্রয়োজনের জগতে মানুষ দ।স, আপন 
মানবস্বভাব থেকে ভ্রষ্ট । অপ্রয়োজনেব জগতে মানুষ মুক্ত ৷ 

যে-কোনো ক্রিয়াই হে!ক ন। কেন, যর মধ্যেই মানুষ জৈবতাকে অতিক্রম 
করে, সেইথানেই মানুষ স্বাধীন, সেই ক্রিয়াতেই মানুষের মুক্তি । এই 
মুক্তির ভগতেই মান্ষ নিজেকে অর্জন করে। এই মুক্তিপ জগংই মানুষে 
লীলার জগং। সাহিত্যে অ্টে মানুষ এইভাবে আনন্দেব মধ্যে নিজেকে 
লাভ করে, এবং নিজেকে পাওফার মধ্যে শিয়ে মুক্তিকে অর্জন করে । 

সাহিত্যে ম।নৃষ দেবতার সমকক্ষ, বিশ্বত্রষ্টার সমগোত্রায়। কথাট' 
রবান্দ্রনাথের ভাষাতে বলি। “সৃথ্চিকিতাকে আমদেব শাস্ত্রে বলেছে 
লীলাময় । অর্থাং তিনি আপনার বসবিচিত্র পরিচয পাচ্ছেন আপন সৃষ্টিতে | 
মানুষও আপন।র মধ্যে থেকে আপনাকে সৃষ্টি করতে করতে নানা ভাবে, 
নানা রসে আপন।কে পাচ্ছে । মান্ষও লীল।ময়। মানুষের সাহিত্ 
আর্টে সেই লীলার ইতিহ1স অঙ্কিত হয়ে চলেছে 1+১৪ 

ভারতীয় দর্শনে লীলাবাদ খুব অপরিচিত বস্ত নয়। এই প্রসঙ্গে আমর 
বৈঞ্ব দর্শনের কথা উল্লেখ করতে পারি । কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যতস্ত 
বিশিষ্ট অর্থে লীলাবাদী সাঠিত্যতত্ব নয়। অন্যদিকে, পাশ্চাত্য শিল্পতত্বে- 
সাহিত্যতত্বে লীল।বদ জিনিসট। খুব অভিনব নয়। ক|ন্টের অনুসরণে 
পাশ্চাত্য শিল্পচিন্ত।য় নানান ধরনের নানান জাতের লীলাবাদের উদ্ভব 
হয়েছে । এই প্রসঙ্গে শিলারের নাম বিশেয়ভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু সে 


১৪. “সাহিত্যের পথে'ৰ ভুমিবা, »।১৪ ২৯২ 


রবীন্দ্রনাথেব সাহিত্যতত্ব ২০৭ 


লীলাবাদ সর্বাআক নয় । রবীন্দ্রনাথ যেমন লীলাবাদী জগংতত্ব আর ল।লাবাদী 
সাহিত্যতত্বরকে এক সঙ্গে মিলিয়ে একেবারে এক ক'রে দিয়েছেন, গাঁচ্য বা 
পাশ্।ত্য চিন্তায় তার তুলন1 কমই মিলবে! 

পাশ্চাত্য সাহিত্যততে লীলাবাদের অনুরূপ আর একটি মতবাদের সাক্ষাং 
পাওয়] যায়, যাকে বলা হয় প্লে-িয়োরি-_ক্রীড়াবাদ। তা মূল বক্তব্যট। 
এই যে, মানুষের যে-প্রৈতি, যে-এনাঁজি বাবহারিক কর্মের মধ্যে ব্যয্মিত ন। 
হয়ে উদবৃত্ত থেকে যায়, সেই এন।জি মানুষ খেলার মধ্যে ব্যয় করে। 
মানুষের শিল্প স।হিত্য এগুলি ক্রীড়।ধর্মী, এগুলি মানুষের উদকৃত্ত এনাজির 
প্রকাশ ৷ 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সঙ্গে খেলার কিছু ঝিছু মিল স্বীকার করেন। 
“অন্যদিকে সাহিত্যকেও তিনি উদ-বৃত্ত শক্তির প্রকাশ বলেই মনে করেন । 
কিন্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রের উদণৃত্ত শক্তি অ।র খেলার ক্ষেত্রের উদবৃত্ত শক্তি 
এ জাতের নয়। বস্তত, তাঁর মতে, £খলার ক্ষেত্রের উদুত্ত শক্তি যথার্থ 
উদধত্তই নয়, ভাব +ারণ খেলার মধ্যে জৈবতা প্রচ্ছন্ন থাকে । এই কারণেই 
রশীক্দ্রনাথ ক্রীড়াব!দী নন । তার বিবেচন।য় উদ-বৃত্ত শক্তি আদো 5 
নম। উদতবৃত্ত শক্তি দেবশক্তির সমতুল), কেনন! তা ভ্রহ্টীর শক্তি ।এই 
কারণেই স্রষ্টা-মনৃষকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 1161 ০1 91011১, 1 

বিশ্বত্রষ্টীব মতো মানুষ কেও লীল।ময় বনার ত1ংপর্য এই যে সৃষ্টির ক্ষেত্রে 
মানুষও স্বাধীন । উভয়ের সৃষ্টিই স্ব.ধান সৃষ্টি, ছুয়ের মধ্যে এইখানেই স্বভাবগত 
মিল। একট আর-একটির অনুকরণ, একটি আর-একটির প্রতিরূপ ব' 
প্রতিধ্বনি, এমন কিন্তু বলা হচ্ছে না। বান্তবিক পক্ষে, দ্বই-ই যদি স্বাধ'ন 
হয় তাহলে তো অনৃকরণের কথা উঠতেই পারে না। যা অনুকরণ তাকে 
কখনো মুক্ত বলা যায় না, তা কখনো লীলার প্রকাশ হতে পারে না। যা 
মুক্ত তা কখনে! অপরকে অনুসরণ করে ন1। 

সাহিত্যকে দেবশিল্পের অনুকরণ রবীন্দ্রনাথ বলেন নি ঠিকই, কিনতু 
দেবশিল্প তে সাহিত্যের অনুপ্রেরণা, সাহিত্যের উদবেদজক তা রবীন্দ্রনাথ 
একাধিক বার বলেছেল' “জগৎকে বলেছেন দেবতার লিপি, আর 
সাহিত্যকে বলেছেন তার প্রত্যুত্তর । বলেছেন, ৬1180 15 ৪10? 16 15 


২০৮ সাহতাসমালোচন।য় বন্কিমচন্স ও রবান্দ্রনাথ 


(116 19517901059 01 1092115 019201%6 5০1 (0 06 011 01 017০ 1২০৪1.১ ৫ 
* জগংকে বলেছেন বংশীধ্বনি আর সাহিত্যকে বলেছেন তার প্র-তধ্বনি । 

সাহিতাকে লীলা! বল। আর সাহিত্যকে প্রতিধ্বনি বল! ঠিক এক কথ! 
নয়। লীলা সম্পূর্ণ স্বাধীন । প্রতিধ্বনি সম্পূর্ণ স্বাধীন নয়। তাঁর একটা 
উপলক্ষ আছে, বাইরে একটা উদবেজক কারণ আছে । প্রতিধ্বনির 
মধ্যে একট অনুসরণের ইঙ্গিত আছে, একটা অনুবপতার উক্ষিতও আছে) 
এই অনুরূপতার ইঙ্গিতকে যদি স্বীকার করি, তাহলে ম!নতেই হবে যে, 
প্রতিধ্বনিবাদ এক ধরনের সৃশ্ষ্ন। প্রচ্ছন্ন, ব৷ পরোক্ষ অনুকরণবাদ । অত 
অনুকরণবাদ থেকে তা খুব দৃরবর্তী নয় । 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে লীল। এবং প্রতিধ্বনি, এক সঙ্গে দুই-ই বলতে 
চান। লীল। এবং প্রতিধ্বনির মধ্যে যে কোনে৷ অনিবার্ধ বিরোধ আছে তা! 
তিনি মানেন বলে মনে হয় না। তিনি লীলবাদী নিঃসংশয়ে, কিন্ত 
অনুকরণবাদের যা মর্মসত্য, তাতে তী।র খুব আপত্তি নেই। তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, জগংসত্যই সাহিত্যের মৌল উদবেজনা । তিনি বিশ্বাস করেন, 
উদ্‌্বেজক এবং উদবেজনার ফল, এ দ্বয়ের মধ্যে চরিত্রগত বৈষম্য নেই, এ 
দ্য়ের মধ্যে কোনে আত্যন্তিক বিচ্ছেদ নেই। তিনি বিশ্বাস করেন যেও 
সাহিত্য যথার্থই জগংসত্যের রূপায়ণ। ,এই বিশ্বাসের প্শরণেই লীলাবাদা 
হয়েও তিনি অনায়াসে বলতে পারেন, "ভগবানের আনন্দসৃষ্টি আপনার মহা 
হইতে আপনি উৎসারিত । মানবহৃদয়ের আনন্দসূষ্টি তাহারই প্রতিধ্বনি । এই 
জগৎসূদ্টির আনন্দগীতের ঝংকার আমাদের হৃদয়বীণাততত্রীকে অহরহ স্পন্দিত 
করিতেছে; সেই যে মানসসংগীত, ভগবানের সৃষ্টির প্রতিঘাতে আমাদের 
অন্তরের মধ্যে সেই-যে সৃষ্টির আবেগ, সাহিত্য তাহারই বিকাশ । +বিস্থের 
নিশ্বাস আমাদের চিন্তবংশীর মধ্যে কী রাগিনী ব।জ।ইতেছে, স।ঠিতা ত।হই 
স্পট করিয়। প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে ।”১৬ 

স্পষ্টভাবে অন্ুকরণবাদ ন1] হলেও এ উক্তি অনুকরণবাদের খুব 
কাছাকাছি । এ]ারিস্টটলের অনুকরণবাদের আসল জক্ষ্য যে জগংসত্া, 


১৫, [105 ি51181017 ০11৬210, 139 
১৬, সাহিত্যের তৎপর্ব, সাহিত্য, ব1১*।৭*৯ 


ববান্দ্রনাথের সাহিতাতত্ ২০৯ 


রবীন্দ্রনাথ তাকে কখনোই অস্বীকার করেন নি। তাঁকে তিনি নিজের 
সৃষ্টি সম্পঞ্কিত অভিমতের সঙ্গে এবং নিজের লীলাবাদের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিয়েছেন । 

এই মেলাবার সৃত্র হ'লো__মানবস্বভাব, মানুষের স্বধর্ম । জগতের 
সঙ্গে যোগম্ুক্ত হওয়া, এ-ও মানুষের স্বভাব, আবার সুষ্টি সে-৪ মানুষের 
স্বভাব । এ দুটো একেবারেই আলাদা নয়। স্্গংসত্যকে অঙ্গীকার 
করার মধ্যে দিয়ে, তাকে স্বীকৃত করার মধ্যে দিয়ে সত্য ও সার্থক হয়ে 
ওঠা, নিজেকে স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত করা, ববীন্দ্রনাথের মতে এই হলো 
মানবধন্ন । জগংসত্যকে অর্জন করা ও প্রকাশ করা, এই হ'লো মানব- 
প্রকাশ--এর মধ্যে দিয়েই জগংসত্য রূপায়িত হয়। এর মধ্যে কোনো 
বাইরের চাপ নেই, যা আছে সে মানুষের স্বভাবেরই তাশিদ। "সকলেই 
জানেন, দ।সত্ব পরধর্মে, স্বধর্মে নয় ।  স্বধর্মমচরণের কোনো কেন নেই। 
স্বধর্মীচরণেই মুক্তি । রবীন্দ্রনাথের মতে স্বধর্মীচারী-মানুষই লীলাময়- 
অখনুষ | 

তা যদি হয়, তাহলে জগংসত্যের রূপায়ণ--তাঁকে অনুকরণই বলি আর 


প্রতিধ্বনিসৃষ্টিই বলি কিংবা অপর যাঁ-কিছুই বলি--তাঁর সঙ্গে লীলার কোনে 
বিরোধ থাকে না । 


ঙ৬ 


রঝান্দ্রনাথ যেখন জগতের সঙ্গ মানুষের ছু'রকম যোগের কথা 
পরলেন, প্রয়োজনের বা স্বার্থের যে।গ আর লীপার বা প্রেমের যোগ, 
তেমনি কখনো-কখনো৷ তিনি জগতের সঙ্গে মানুষের তিন রকম যোগের 
কথাও বলেছেন : স্বার্থের যোগঃ বুদ্ধি বা জ্ঞানের যোগ আর আনন্দ বা 
প্রেমের যে" । এই অনুসারে বল? যায়, ্নষ একই সঙ্গে তিন জগতের 
অধিবাসী । একটা তার ২খচে-থাকার জগং বা প্রয়োজনের জগং-_ 
ব্যবহারিক জগং। আর একটা তার জ্ঞানের জগং, যেখানে সে প্রয়োজন 


থেকে অনেকখানি মুক্ত, কিন্ত সম্পূর্ণ, মুক্ত নয়। তৃতীয়ট হলো তার 
সা. স. ব* ব.”১৪ 


২১০ সাহিত্যসমালে'চনীধ বঙ্কিমচন্দ ও ববাজ্্রনাথ 


অপ্রয়োজনের জগৎ, 'তার আ'ত্মসৃজনলীলার জগং, তাঁর আনন্দের জগৎ--- 
বিশ্বের বনুবিচিত্রের সঙ্ষে নিরাসক্ত প্রেমে যোগযুক্ত হবার জগং। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, মানুষের প্রকাশের জগং 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্রন্স্বরূপের সন্যম্‌ জ্ঞানম্‌ অনস্তম এই তিন 
দিকের কথা উল্লেখ ক'রে বলেছেন, “চিরন্তনের এই তিনটি স্বরূপকে 
আশ্রয় করে মানব-আআ রও নিশ্চয় তিনটি রূপ আছে । তার একটি হল 
আমর আছি, আব-একটি হল আমর! জানি, আর-একটি কথা তার সঙ্গে 
আছে,**সেটি হচ্ছে, আমরা ব্যক্ত করি । ইংরেজিতে বলতে গেলে 
বল! যায়__] 010, ][ ঘ00,] 60155 1 মআান্ষেব এই তিন দিক এবং 
সস পিপি িন লি এ শ 
এই তিন নিয়েই একট অখণ্ড সতা ।7১৭ 
একট, মানুষের প্রাণময় স্বরূপ, একটা মানুষের জ্ঞানময় স্বরূপ, আর- 
একটা মানুষের আনন্দময স্ববপ । “আমি আহ্ি', সত্যের এই ভাবটির 
মধ্যে আছে মানুষের প্রাণধারণের তত্ব । এর মধ্যেও জ্ঞান আছে, 
কন্ত সে জ্ঞানের দীপ্তি নেই, সে জ্ঞান মানুষের প্রাণময় স্বরূপের সঙ্গে 
যু । “অমি জানি", সর্তোর এই ভাবটি মানুষের জ্ঞ।নমন্তর স্বরূাপের । 
পর্ণসেখানে মানুষের জ্ঞান সর্বজনীন ও সর্বকালীন হয়ে মাঁনবাত্সার সর্বত্র 
প্রবেশের অধিকারকে ঘোষণা কবে । এই অধিকারের বিচি আফ়ে।জন 
বিজ্ঞানে দর্শনে বিস্তৃত হতে থাকে কিন্ত তার বিশুদ্ধ আনন্দ-রসট নানা 
রচনায় সাহিতে) ও না্ে প্রকাশ পায় ।'১৮ 
অর্থ।ং প্রকাশের দিকটা মানুষের বিশুদ্ধ আনন্দরসের দিক! এই 
দিকটাই সাভিতে)র দিক, মাঠের দিক । 
টিকে থাকার ইচ্ছা পশুদেরও আছে। এমন কিজ্ঞানের কৌতুহলও 
পশুদের আছে। কিন্তু “-'মানুষের আর-একটি জিনিস আছে যা পশুদের 
নেই, সে কভ্রমাগতই তাকে কেবলমাত্র গ্াণধারণের সীমার বাইরে নিয়ে 
যায়। এইখানেই মাছে প্রকাশতর 1১৯ 


১৭. সাহিত্য, সাতিতে।ন পথে, ব1১৭1 5৭৬ 
১৮, তদের, ৩০৭ 


১৯. তেন 


রবীন্দ্রনাথেব সাহিত্য তত্ব ২১১ 


প্রকাশেব দ্রিকট1ই মানুষের অনস্ত-স্বরূপের দিক । এই জন্যই ববীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “প্রকাঁশট। একট] এশ্বর্ষেব কথা । যেখানে মানুষ দীন সেখানে তে। 
প্রকাশ নেই**। মানুষের যে সকল ভাব স্বকীয প্রয়োজনেব মধ্যেই ভুক্ত হযে 
না যায়, যাব প্রাহর্ধকে আপনার মধ্যেই আপনি রাখতে পাবে না, যা 
স্বভাবতই দীপ্যমান, ত।বই দ্বাব। মানুষেব প্রকাশের উৎসব 1১০ সা 
*”আনন্দপ্রাচূর্যেই মানুষ অপরের সঙ্গে মেলে, নিজেকে বিস্তৃত কবে, 
নিজেকে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দেয় । এই বিস্ত'ব সমমধভীন, এই ছণ্ডিয়ে 
দেওযা অন্তহীন । এই জন্যই প্রকাঁশকে ববীন্দ্রনাথ মানুষের অনন্ত- 
স্ববূপেব সঙ্গে, মানুষেব অনন্ত এশ্বর্ষেব স্ষে যুক্ত কবেছেন। প্রকাশের 
দিকটি মানুষেব বহু-ব সঙ্গে বিচিত্রেব সঙ্গে মিলনসাধনেব দিক-__এবেব 
বহু ও বিচিত্র তওযষাব দিক । কথ।ট1 ববীন্দ্রনাথ বিস্ত-্তভাবে বা।খ)। 
কবেই বলেছেন +'আমি আছি, অ।ম।কে টিকে থাকতে হবে, এই কথাটি 
যখন স*কীর্ণ সীমায় থাকে তখন আম্সবক্ষ। বশবক্ষ কেবল আপনার 
অহংকে আকডে থাকে । কিন্ত যে পরিমাণে মানুষ বলে যে, অন্যের 
টিকে থাকাব মধ্যেই আমাব টিকে থাক' সেই পর্িমাঁণে এস নিজের 
জীবনেব মধ্যে অনস্তেব পবিচয দেয, সেই পরিমাণে "আমি আছি” এবং 
“অন্যসকলে আছে" এই বাবধানট। তাব ঘ্নচ যায় । এই অনোব সঙ্গে 
এঁকাবোধেব দ্বাবা য মাহাআ্য সেইটেই হচ্ছে আত্মার এশ্বয, সেই মিলনের 
প্রেবণায় মানুষ নিজেকে নানা প্রকাবে প্রকাশ করছে থাকে । যেখানে 
একল"' মানুষ সেখানে তাব প্রক'শ নেই ।?২০ 

আগেই বলেছি, প্রকাশেব দিকটাই মানুষেব মিলনসাধনেব দিক । 
এ হলো! বিশ্বজগতেব সঙ্গে, মহাজীবনেব সঙ্গে যুক্ত হবাব দিক' এবই 
মধ্যে মানুষ নিজেব সংকীর্ণ সীমানাকে ছাডিয়ে মহাজীবনেব আনন্দকে 
লাভ করে। “সেই মহাজীবনেব আনন্দকে অবেগকে সন'ন"' সাহিত্যে 
স্বাপতে) মৃতিতে চিত্রে গানে প্রকাশ কবতে থাকে ২২ 

২০ তরে 

২১ তাদের, ৩০১ 

২২, তদের 


২১২ সাহিভাসমালোচণায় বন্ধিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রমাথ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে প্রকাশ একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রত্যয় । 
যাকে সহিত-্ত বলা হয়েছে, তা প্রকাশ থেকে স্বতন্ত্র কিছু নয়। একই 
প্রক্রিয়া, সহিত-তেে জোর মিলনের দিকটায়, প্রকাশে জোর বিস্তারের 
দ্িকটায়, বিচিত্রকে লাভ করার দিকটায় । রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ “সৃষ্টি 
মাত্রের আসল কথাই হচ্ছে প্রকাশ 1২৩ ভার কাছে সৃষ্টি মানেই মিলন, 
সৃর্টি মানেই প্রকাশ, অর্থাৎ একের বহুতব-লাভ । “."সাহিত্য ও ললিত 
কলার কাজই হচ্ছে প্রকাশ |, ৪ 

পাশ্চাত্য সভিতাশাস্ত্রীরাও কেউ কেউ--বোমান্টিক সাহিতাশাস্ত্রীদের 
অনেকেই সাহিতা ও ললিতকলাকে প্রকাশ কলেছেন। সেখানে প্রকাশ 
অর্থটা আলাদ" । প্সেখানে প্রকাশ অর্থ হ'লে ভিতবকে বাইরে আনা, 
প্রচ্ছন্নকে প্রকাশ্য কর? । 

সাহিতা কী প্রকাশ করে, এ প্রশ্নে পাশ্চাতা প্রকাশবদীরা কেউ 
বলবেন, স্রষ্ট'ব হৃদযস্থিত ভাব বা অনুভূতি । কেউ বলবেন, আসলে 
স্রষ্টার বাক্তিত্ব, আর্ট তচ্ছে শ্রষ্টার আত্মপ্রক'শ । ববান্দ্রনাথ এব সবই 
স্বাকার করেন, কিন্তু ঈষং ভিন্ন অর্থে । তার ক'ছে প্রশাশ এই সব 
ব।পারে নিঠশেষিত নয । বলীন্দ্রনাথের বক্তবা অনেক গভীর । প্রকাশ 
কথাটার ভারতীয় অত্র্থব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের বঙ্জবোব হে গ লক্ষণীয় | 

ভাবতী"য় অর্থে প্রকাশ ভলে দীপ্তি পওয়' | ব্রবান্দ্রন'থের সাহিত্যতদ্ত্র 
প্রকাশে এই একই অথ । বিস্তারের মধো দিয়ে, নিজেকে অতিক্রম 
করার মধে। দিয়েই মনষ দাপ্যমান হয়ে গঠে। প্রকাশের মধ্যে দিয়েই 
আমর' আমাদের সামনা অ্তিজ্রম কবি, একাকীতকে পর।ভূত কবি, 
সমগ্রকে ল'ভ কবি । প্রকাশচেষ্টার মুলে বযেছে মানুষের অন্তহান 
আত্মবিস্তারের প্রেরণা, বন্কে ও বিচিত্রকে লাভ করবার ক্ষুধা, অন্তহীন 
আত্মোপলন্কির ভান! । “মনুষের আপনাকে বন্ধ সবার, বিচিত্র করার, 
কপে বপে অপরূপ করার তাগিদই প্রকাশের তাগিদ । “মানুষের 


১৩. স্ততাবিট ক সাভতভান পথে, ৮১৪/৩৭ 


০6, তথা ও সভা, এ, ব/১৪/৩১৫ 


ববন্দ্রনাথব সাহিত্যতত্ ২১৩ 


আপনাকে নিয়ে এই বৈচিত্র্য লীলা'__-এই হ'লে! সাহিত্য, এই তলো 
ললিতকল 117২ ৫ 

ইচ্ছা কবলে এই বৈচিদত্র্যব লীলাকে আমর? বপের লীলাও বলাও 
পারি। প্রকাশেব মধ্যে দিয়েই কপময বিবিশ্ব এব” মানুষে বপময 
অন্তর্লোক পরিপূর্ণ স্বীকৃতি পেষেছে । 

পাশ্চাত্য অর্থে প্রকাশকে রবান্দ্রনাথ বলে্ছন প্রকশমাত্ব। তা 
সাহিত্যের আদিম সতা হাতত পার পবিণাম সত্য নয। ববীন্দ্রনাথেব 
মতে আর্টের পরিণাম সত্য হচ্ছে মানুষের প্রকাশ । 

ব্যক্তিবিশেষেব ভাবপ্রকাশ নয, রবাক্্রন'থেব মতে সাহিত্য ত'লো। 
মানবপ্রকীশ-বিশ্বমানাবব অ অআপগ্তকাশ । “সাহিনতা বিশ্বমানবই আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছে 1২৬ এই প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথ স্পঙ্ট কবে বলেছেন, 
"সম্মিলিত মানবের বৃহং মন মনের নিগন৯ এব অমোঘ নিয়মেই আপনাকে 
কেবলই প্রকাশ কবিষা অপবপ মানসসৃষ্ণ সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তার 
কণ্রতেছে । তাব কত কপ, কঙ বস, কতই বিচিত্র গতি । ৭ ৯ 


প্‌ 


“সাহিতা। গ্রাস্থব “নিশ্বস'তিত। প্রবন্ধে ববীন্দ্রন থ বলেছেন, * সাহিত্য 
মানুষের আওত্মপ্রকাশে কোদ্ন। বাধা [নই । স্বাথ সেখ ন হইত দৃবে। 
দুঃখ সেখানে আমাদব হদয়ের উপব চে।খেব জলেব বংস্প সৃজন কবে, 
কিন্ত আমদেব স"সাবেব উপব হস্তক্ষেপ কবে না ভয় আমাদেব হৃদয়কে 
দোল৷ দিতে থাকে, কিন্তু আমাদেব শবীবকে শাঘাত করে না, সুখ 
আম'দেব হ্ৃদযে প্ুলকস্পশ সঞ্চাব কবে, কিন্তু আমাদেব লাভকে নাডা 
দিয়া অত্যন্ত জাগাইয়া তোলে না ।”১৮ 


২৫ সাহত্যেব পথেব ভূমি , ব/১৪/২৯২ 
২৬. বিশ্বসাহিত্য, সাহ্িতা, ।-৩/৭৭১ 
২৭ সাহ্তাসটটি, সাহিতা ব/১%/৭৯5 

২৮ ব।১৩।৭৬৯ 


২১৪ সাহিতাসমালোচনায় বস্কিমচন্দ্র ও ববান্দ্রনাথ 


কিন্ত কেমন ক'রে এট। সম্ভব হয়? সভব হয়, তার কারণ সাহিত্যের 
জগৎ প্রাণধারণের জগৎ নয়, জীবক্রিয়ার জগং নয়। সাহিত্যের জগৎ 
দূরের জগং, অকতৃক জগৎ, কল্পনার জগৎ । 

উদ্ধৃত কথাগুলির পিঠ-পিঠই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'এইরূপে মানুষ 
আপনার প্রয়োজনেব স.সাবের ঠিক পাশে পাশেই একট প্রয়োজন-ছাডা 
সাহিতোর সংসার বচন! করিয়া চলিয়াছে। সেখানে সে নিজের বাস্তব 
কোনো ক্ষতি না কারিয়া নান। রসের দ্বারা আপনার প্রকৃতিকে নানারূপে 
অনুভব কবিবাব আনন্দ পায়, আপনার প্রকাশকে বাধাহীন কবিয়া দেখে। 
সেখানে দায় নাই, সেখান খুশি 1১৯ 

স'হিত।সংসাব কল্পনাবই ভাতে-গড' সংসার, কল্পনার কারণেই সেখানে 
মানুষেব অ'পনার প্রকাশ বাধাহীন। কল্পনা একই সঙ্ষে নৈকট্যও রচন। 
কবে, আবাব দুবত্বও সৃষ্টি কবে । এই নৈকট্য স্বার্থের নৈকট্য নয়, এই 
দৃবত্ব উদ্াস'নতাব দূরত্ব নয়। দৃবত্ব প্রয়োজনের জগৎ থেকে, নৈকট্য 
হৃদদ্যব জগততব সঙ্গে । কল্পনার দৃষ্টি একই সঙ্গ প্রেমের এবং 
নিবাসক্তির দৃষ্টি । 

অপর্রব প্রাণের ভিতর প্রবেশ কবাব যে শক্তি তাকেই ববীন্দ্রনাথ 
কল্পান৷ বলেছেন , কল্পনার মধো এক ধবনেৰ সহমমিতা বা সম-অনুভূতি 
ক্রিয়শাল। শুধু তাই নয়, অপবের মধ্যে গিয়ে একেবারে অপর হয়ে 
উঠে অনুভব কব", য'কে আমবা এম্পাথি বলতে পারি, কল্পনার মধ্যে 
সেই শক্তি ক্রিধাশাল। অপবের মধ্যে প্রবেশ করার, অপর হয়ে যাওয়ার 
এই শন্তিন থাকলে সহঠিশ-ধ ব মিলনসাধন আো সম্ভবপর হতো না । 

কলীনাব প্রনঙ্ষে রবান্দ্রন'থ বলেছেন, মানুষ বাস্তব জগতে ভয় হ্ঃখ 
বিপদকে সবতোভাবে বর্জন'য় বলে জানে, অথচ তার আত্ম-অভিজ্ঞত!কে 
প্রবল ও বন্তুল করবার জন্যে এদেব ন। পেলে ত রস্ভ।ব বঞ্চিত তয়, আপন 
স্বভাবগত এই চ'ওফাটাকে মানুষ সাহিত্যে আটে উপভোগ করে । একে 
বলা য!য় লালা, কল্পন!য় আপনার অবিমিশ্র উপলব্ধি 1'৩০ 

হি -্প্দ্ব 


**. সংহিত্তি।র প7থ-ক ভুহচিক।, ক। ০815 ৯৭ 


রবীন্্রন। থেব সাহিত্যতত ২১৫ 


রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, কল্পনাই বিশ্বজগংকে মানবিক ও মানসিক 
ক'রে তোলে--এবং স্ুত্্য করে তোলে। কল্পনার এই বিশেষত্বের কথায় 
তিনি বলেছেন, *.."যে শক্তির দ্বার! বিশ্বের সঙ্গে আমাদের মিলনট। কেবল- 
মাত্র ইক্ড্রিয়ের মিলন না হয়ে মনের মিলন হয়ে ওঠে সে শক্তি হচ্ছে 
কল্পনাশক্তি ; এই কল্পনাশক্তিতে মিলনের পথকে আমাদের অন্তরের পথ 
করে তোলে, যাকিছু আমাদের থেকে পৃথক এই কল্পনার সাহায্যেই তাদের 
সঙ্গে আমাদের এক।আতার বোধ সম্ভবপর হয়, যা আমাদের মনের জিনিস 
নয় তার মধ্যেও মন প্রবেশ করে তাকে মনোময় করে তুলতে পারে । 
এ লীলা মানুষের, এই লীলায় তার আনন্দ ।”৩১ এই প্রসঙ্গে তিনি 
আরো বলেছেন, 'আমাদের কল্পনার দৃষ্টি এঁক্যকে সন্ধান করে এবং 
একাস্থ।পন করে ।' ৩২ 

কল্পনা যেমন একা আনে, নৈকট; আনে তেমনি দৃরত্বও সৃ্টি করে, 
বাবহারিক সম্পর্ক ছিন্ন ক'রে বিষয়কে দেশকালের আলিঙ্গন থেকে, স্থুল 
বাস্তবের বন্ধন থেকে মুক্ত ক'রে দেয় । এই দুরত্বের কারণেই বিষয়কে 
আমর; সম্ভোগদৃষ্টিতে ব' নান্দনিক দৃর্টিতে দেখতে পারি । কথাটাকে 
রবান্দ্রনাথের ভাষাতেই বল যাক । মহাভারতের খাগুবদাহ বাস্তবতার 
একাস্ত নৈকটা থেকে বু দূরে গেছে_সেই দূরত্ববশত সে অকতৃক হয়ে 
উঠেছে । মন শাকে তেমনি করেই সম্ভে'গদৃর্টিতে দেখতে পারে যেমন 
করে সে দেখে পরৰতকে সরোবরকে । কিন্ত যদি খবর পাই, অগ্নিগিরিভ্রাবে 
শত শত লে।কালয় শহ্যক্ষেত্র প্রুভে ছাই হয়ে যাচ্ছে, দগ্ধ হচ্ছে শত শত 
মানুষ পশু পক্ষা, তুবে সেটা অ।মাপের করুণ" অধিকার করে চিত্তকে 
পীড়িত করে । ঘটনা যখন বাস্তবের বদ্ধন থেকে মুক্ত হয়ে কজন'ব বৃহৎ 
পবিপ্রেক্ষিতে উত্তীর্ণ হয তখনই অ'মাদের মদে ছে তার সাহিতা হয় 
বিশুদ্বা ও ব।ধাহীন |? 55 


“১. ডাহতোর তাতপধ, প হিতাব থে 2০৯১৯ ৯ 
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৬৩, তরদদেব 


২১৬ সাহিত্যাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দনাথ 


প্রাচীনকালের সাহিত্যশান্ত্রীরা কল্পনাকে মিথ্যাচারী বলেই--মনোহর 
মিথ্যার জন্মদাতা বলেই জানতেন। 


মনে করতেন, সত্যের সঙ্গে কল্পনার 
কোনে সম্পর্ক নেই । রবীন্দ্রনাথ তা মনে করেন নী । রবীন্দ্রনাথের 
মতে কল্পন' সত্যের আবরণকে সরিয়ে দেয়--এই আশ্চর্য ক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে 
সতা আবিষ্কৃতও হয়, রচিতও হয় । “মনে রাখত তবে, সত্য হলো সতা- 
হয়ে-ওঠা । এই হয়ে-৪ঠার মধ্যে কল্পনার ক্রিয়া অনেকখানি | 

সত্য থেকে যদি কল্পনার দানকে বাদ দিই তাহলে যাথাকে ত সত, 
নয়, সত্যের কঙ্ক!ল । রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেন তথ্য । 

ব্যবহারিক জীবনে, প্রয়োজনের জগতে আমর] প্রয়োজনের মাপে 
ট্ুকূরো কঃরে দেখি, আসক্তি দিয়ে রঞ্জিত ক'রে এখি, স্বর্থের টানে 
মতি-টনকটো রেখে দেখি । সেখানে কল্পনা ক্ষতি পায়না । সে দেখা 
সতাকে দেখ' নয়, তথ্যকে দেখা । 

বুদ্ধির ক্ষেত্রে, বিজ্ঞ।নের ক্ষেত্রে আমরা বাজিগত আসক্তির চশমা দিয়ে 
দেখি না বটে, তবু সে দেখাও টুকরো করে দেখা, বিশ্লেষণী দ্ষ্টি দিয়ে 
চিরে চিরে দেখ জীবস্তভাঁবে দেখা নয়-_-এাব-্ট্র'কশনে দেখা, বিমুততায় 
বা অকচ্ছিন্নতায় দেখা । মুলাসমন্থিত দেখা নয়, মুল্যবজিতভাঁবে দেখ", 
নিছক ফ্যারী রূপে দেখা । এখানেও কল্পনার অবকাশ সামানা। বিজ্ঞানের 
দেখাও সত্যকে দেখা নয়, তথাকে দেখা । 
-|/সাহিত্যের দেখ। আর্টের দেখা আনন্দের দেখ', সম্ভোগের দেখা) গুগপং 
নৈকট্যে এবং দৃরত্বে রেখে দেখ।। সেই দেখাই কল্পনার সহযোগে দেখা । 
কঙ্কালকে দেখা নয়, বিষয়কে তার প্রাণের লাবণো দেখা । এই দেখ'ই 
সত্যকে দেখা । সতা তাই যা খণ্ডিত নয়, অবচ্ছিন্ন নয়, ভ্য।লু-বজিত নয় । 
সাত্য তাই যা সমগ্র, জীবন্ত এবং ভালু-সমন্বিত । নিরাসক্ত অথচ প্রেমের 
দ্রষ্টি দিয়ে দেখলে, অথবা বলি, কল্পনার সহযোগে দেখলে তথ্যই সত্য হয়ে 
ওঠে, তথ্যের পাত্রেই সতোর প্রকাশ ঘটে । এই প্রকাশই সাহিতোর কাজ, 
ললিত-কলার কাজ, 

তথ্য আর সত্যের পার্থক্যের সৃত্রে বিজ্ঞান আর সাহিত্যের পার্থক্যের 
কথাটাও এসে পড়ে । - রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্য ও বিজ্ঞান দুই-ই 


ববান্দন।থেব সাহিন্যঙতর ২১৭ 


নিরাসক্ত । 'সায়ান্েই বলে। আরু আর্টেই বলে! নিরাসক্ত মনই হচ্ছে 
শ্রেষ্ঠ বাহন ।*৩৭ এই মিল সত্ত্বেও কিন্ত এদের পার্থক্য স্বগভীর । 

বিজ্ঞান নৈব্যক্তিক, সাহিত্য তা নয়। বিজ্ঞান ভ্যালু-নিরপেক্ষ-_মূল্য- 
উদাসান. সাহিত্য তা নয়। ৯৮র্বজ্ঞান বিশ্লেষণাত্রক, সাহিত্য সংশ্লেষণধনমী । 
সন থেকে বড কথা,৮দাহিতা নিরাসন্ত কিন্ত সপ্রেম, বিজ্ঞান নিরাসভ 
এবং নিম্প্রেম । 

রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানে শ্রদ্ধাশীল । কিন্ত সে তার স্বক্ষেত্রে। সাঠিতো- 
'বজ্ঞ।নের অনধিকার প্রবেশে তার আপত্তি আছে ' সাতিতো বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির প্রয়োগে তিনি আছে) শ্রদ্ধাশীল নন । এমন কি গাহি 
সমালোচনাতেও না । 


৮ 


মনেকে মনে করেন, সৌন্দযসৃন্টিই সাহিতে)র লক্ষা, সাহিত্যিক 
সৌন্দর্যের পুজারি। রবীন্দ্রনাথ ত" মনে কবেন না! রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত সাহিত্যচিন্তায় সৌন্দধ কথাটার কোনে" *নজস্ব জায়গাই নই, সেখানে 
সৌন্দর্য কোনে। মৌল প্রতায়ই নয় 

ধারা সৌন্দর্যসৃষ্টির কথ' বলেন, সৌন্দর্য-সন্ধানেব কথা বলেন) তাদেব কথ 
থেকে মনে হয়, সাহিতোর কাজ বুঝি কবল জীবনের বাহ বাঁছ! স্ন্দরদ্েব 
নিয়েই, যা অসুন্দব, য' ভয়!বহ, যা ঘ্বুণ। উদ্রেক করে, যা দঃখকর সাহিতেঃ 
বুঝি তাদের আদৌ স্থান নেই। তার মোটেই এরকম মনে করেন না । 
সাহিত্যে সকলেরই স্থান আছে । সাহিত্যে সকঙেই আনন্দকর, তথাকথিত 
অস্ুন্দরও তাই । বস্তত, সাহিত্যের কাছে কিছুই অসুন্দর নয়৷ 

জীবনে সুন্দরের সীমানা সংকীর্ণ । সেখানে অবাধ সৌন্দর্যসূষ্টি নানা 

কারণে ক্রিয়া করবাব অবকাশ পায় না। সাহিত্যে সবই সুন্দর । অথবা 
সুন্দর-অসুদ্দরের পার্থক্যটাই মিথ্যা । 'াছিত্যে সবই বূপবান। 


৩৪, আধুনিক কাবা, সাহিত্যেব পথে, ব।১৪1৩৫২ 


স।হিতাসম লোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


2 
৪৮ 
ত্ব 


রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের লক্ষ্য সুন্দর নয়, সাহিত্যের লক্ষ্য আনন্দ। 
কিন্ত আনন্দ ও সত্য যেহেতু অভিন্ন. সেই হেতু সত্যকেও সাহিত্যের লক্ষ্য 
বলতে পাবি । কেউ কেউ মনে কবেন' মানুষের হিতসাধনই সাহিতোর 
লক্ষ্য । সাহিতা যে হিতকব তা ববীন্দ্রনাথও বিশ্বাস কবেন, কিন্ত 
হিতসাধনকে কখনে। তিনি সাহিত্যের লক্ষা বলে মনে করেন না। 
ববীন্দ্রনাথ সাহিত্যের স্ববাজে বিশ্বাসী, তীর মতে সাহিতো আর্টে আনন্দই 
প্রথম কথা, আনন্দই শেষ কথা । তিনি জোর দিয়ে বলেছেন, ***আনন্দটিই 
হচ্ছে সব-শেষের কথা, এর পরে আর কোনো কথা নেই । সেই আনন্দের 
মধোই যখন প্রকাশেব তত্ব তখন এই প্রশ্নের কোনো অর্থই নেই যে, আটের 
ছার আমাদেব কোনো হিতসাধন হয় কি না ।,৩৫ 

ববান্দ্রনাথ বলেছেন, সাতিতোর আসল লক্ষা আনন্দ । যা আনন্দকর 
ত কেই আমর সুন্দর বল যা ললিত, মধুব, কমনায়, জীবনে সচরাচর 
যাপে আমরা সুন্দর বলি ত সাহিত্যের লক্ষ্য নয়। হিতসাধনব।দী না হয়েও, 
তব্বগতভাবে কলাকৈবল্যবাদী হয়েও, কার্ষক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথ কলাকৈবল্য- 
বাদীদেব সহগামী নন । সৌন্দ্যের প্রশ্নে “ইস্টেট-দের সঙ্গে তার মনের 
মিল নেই । ত্বকৃ-চিকধণতাকে,. ভ'সমান পেলবতাকে তিনি কখনোই সুন্দৰ 
বলেন নি। জীবনের অপবাপব মূল্য থেকে যে-সৌন্দর্য বিচ্ছিন্ন, তাকে 
ববন্দ্রনাথ ধিক্কারই দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে “সাহিত্য-গ্রন্থেব 'সৌন্দর্যবোধ, 
ও 'সোন্দয এবং সাভিত। বন্ধ ছুটিব কথা বিশেষভ।বে উল্লেখ করা 
যেতে পারে । 

ববীন্দ্রনাথ পূর্ণতাবাদী | ১ঠ'ব কাছে আনন্দ ও সত্য যেমন অভিন্ন, অন্ত 
দিকে সতা ও সামর্জস্য৪ তেমনি অভিন্ন । €লীঘম্য বা সামঞ্জস্য--এরই অপর 
* [মসুন্দর। অ'বার একেই ববীন্দ্রনাথ বলেন কল্যাণ । এ-কথা যিনি বলেন 
ত'র পক্ষে “ইস্থেটু হওয়া মোটেই সম্ভব নয় । তাকে হিতসাধনবদী না 
বলি গভীব অথে কল্যাণবাদশ কলতে কোনো বাধা নেই । এই কলাপ- 
ভ।বন। রব'ন্রনাথের চিন্তায়, অনুভবে, কর্মে সবত্র-পরিব্যাপ্ত । এই কল্যাণ- 


৩৫, সহিত সাহিতে।ব পণ, ব।১৪।৩১১ 
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ভাঁবন৷ রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও সাহিত্যতত্বের ভিত্তিমূলে সব সমস 
সক্রিয় । একদিকে লীলাবাদ, অন্যদিকে কল্যাণবাদ, একদিকে মুক্তি, 
অন্যপ্পিকে দায়িত্ববোধ, এর ফলে যে দোটান1, রবীন্দ্রনাথের সাহিতাতত্তে 
ত' খুব প্রচ্ছন্ন নয়। 

রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য হলো বিচিত্রের--সর্ববিধ বিচিত্রের সামঞ্জস্য । 
সেই বিচিত্রের মধ্যে তথাকথিত সুন্দর যেমন আছে, কুশ্রীও তেমনি আছে, 
কমনীয় যেমন আছে, ভয়ংকরও তেমনি আছে, শ্রদ্ধেয় যেমন আছে, 
ঘুণাযোগ্যও তেমনি আছে । তার মধ্যে সুখ যেমন আছে, দুঃখ তেমনি 
আছে । তা যদি না থাকবে তাহলে পূর্ণত। হবে কেমন ক'রে £ 

শুধু পুর্ণতা নয়, অরে! একটা জিনিস আছে যা রবীন্দ্রনাথের ক'ছে 
খুব মৃল্যবান। ত, পুর্ণতাকে খণ্ডন করে না, পূর্ণতার ছকের মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথ তার স্থান ক'বে দিয়েছেন । সে হলো উপলব্ধির তীব্রতা, 
অনুভবের প্রথরতা ও প্রবলতা । সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে সুখের 
মূল্য কম, দুঃখের মুল্য অনেক বেশি। তার কারণ দ্বঃখের অনুভূতি খুব 
তীত্র। তা নিবিড অন্মিতাসৃচক । রথ আমাদের স্পঙ্ট ক'রে তোলে, 
উজ্জ্বল ক'রে তোলে । রবীন্দ্রনাথের মতে এই খানেই ট্রাজেডির অ'নন্দ- 
করতা ৷ “গভীর দুখ ভূমা, ট্রাজেডির মধ্যে সেই ভূমা আছে 1৩৬ 

তত্বগতভাবে রবীন্দ্রনাথ উচ্চ ও নীচ, ভালে। ও মন্দ, মহং এবং তুচ্ছ, 
তৃপ্তিকর এবং প্লানিকর--সাহিতাসংসার থেকে কাউকেই বাদ দেবার পক্ষপাতী 
নন। জোর দিয়ে বলেছেন, দ্বঃখকর লঙ্জাকর ভয়াবহ গ্বণাযোগা, স।হিত্যে 
কেউ বর্জনীয় নয়। কারক্ষেত্রে কিন্ত একটু অন্য রকম দেখতে পাই । 
ববীন্দ্রনাথের নিজের স।হিত্যে এই ত1লিকাব অধিকাংশই বজিত। কিন্তসে 
কথা হয়তো এখানে অবান্তর । কিন্তু যা অবান্তর নয়, তা হ'লো এই ষে, 
অপরের সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথ এই সব তথাকথিত লঙ্জাকর দ্বণ।কব ব্যাপার- 
গুলিকে সহজ মনে গ্রহণ করতে পারেন নি। আধুনিক সাহিত্য সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের অসহিষুতা লক্ষ করলেই এ-কথার সত্যত1 অনুধাবন কর! যাবে । 


৩৬. সাহিত্যেব পথে-ব ভূমিকা, ব।১৪২৯২ 


২০ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রন।থের পূর্ণতাবাদী সাহিত্যতত্বে ট্রাজেডি যে রকম অকুণ্ঠ সমর্থন 
পেয়েছে, তথাকথিত লঙজ্জীকর ঘ্বণাকর বা গ্লানিকরের সমর্থন কখনোই 
সেরকম অকুঠিত নয়। এই অস্তঃসলিল! নৈতিকতার কারণেই, এই অনতি- 
প্রচ্ছন্ন মিড. -ভিক্টোবিয়ান সংস্কারের কারণেই ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের 
যতোখানি পুর্ণতাঁবাদী হবার সাধ ছিল, ততোখানি পূর্ণতাবাদী হবার সাধ্য 
ছিল না। এই দোটানা! শেষ জীবনে অনেকটা কেটে গিয়েছিল, কিন্তু 
সম্পূর্ণভাবে কখনোই কাটে নি। 


৪১ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যমীমাংসায় প্রাচীন ভারতীয দর্শনচিন্তার, ভারতীয় 
সাধন! ও জীবনদর্শনের প্রভাব” সুগভীর । কিন্তু ত।কে প্রভাব বলবো, না 
উত্তবাধিকার বলবো? বিশেষত যখন দেখছি, রবীন্দ্রনাথ তার সবটাকেই 
ভেঙে-ছ্ুরে নিজের মৌলিক চিন্তার মধ্যে হজম ক'রে নিয়েছেন, তখন প্রভাব 
কথাটাই সম্পূর্ণ অসঙ্ষত । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্তে প্রাচীন ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রের কিন্ত কোনে" 
প্রত্যক্ষ প্রভাবই নেই, উত্তরাধিকার হিসেবে গ্রহণও খুব বেশি কিছু নেই । 
এমন কি তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ও খুব গভীর নয়। অলংকার- 
শাস্ত্রের দু-একটি স্বপরিচিত বাক্য তিনি উদ্ধৃত করেছেন বটে, কিন্ত ত।দেব 
পারিভাষিক অর্থকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য ক'রে, তাদের বিশিষ্ট ভাবানুষঙ্গকে 
সম্পূর্ণ ছাটাই ক'রে দিয়ে । পরিচয় গভীর হ'লে কখনোই এমন করতে 
পারতেন না। 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে পাশ্চাত্য সাহিত্যচিন্তার, বিশেষ ক'রে ইংরেজ 
রোম।ন্টিক কবিদের সাহিত্যচিন্তার প্রভাব অবশ্যস্বীকার্য । এই প্রভাবের 
কণত্তোট। যে প্রত্যক্ষ পরিচয় থেকে এসেছে, কতোট। বা পরোক্ষভাবে আপতিত 
হয়েছে, তা নির্ণয় করা কঠিন। জার্মান রোমান্টিক এবং ভাববাদী 
দার্শনিকদের প্রভাবের কথাও হয়তে। উল্লেখ করা যায়, কিন্ত সম্ভবত তার 
বেশিটাই পরোক্ষ । যেখান থেকেই যতোটা আসুক না কেন, একট! কথা 


ববীন্রন।থের সাহিত্যতত্ব ২২১ 


মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তায় এই পাশ্চাত্য প্রভাব 
কখনোই খুব গভীর হয় নি। পরিণতি পর্বে এ-প্রভাব অনেকখানি স্তিমিত 
হয়ে গিয়েছে । প্রভাব গভীর হলে তা কখনোই সম্ভব হত না। পবিণতি 
পর্বে এসে পূর্বের পাশ্চাত্য উপাদানসমূহ রবীন্দ্রনাথের মৌলিক সাহিত্য- 
চিন্তার কাছে বিনা শর্ডে আত্মসমর্পণ করেছে ॥। রবীন্দ্রচিস্তাকে তাবা 
অভিভূত করে নি, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে প্রবেশ করে তাদেরই গোত্রান্তব 
ঘটেছে । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব পরিপৃর্ণ সিস্টেম হিসেবে গড়ে” ওঠে নি। 
তা একপেশে এবং অপুর্ণাঙ্ । তার মধ্যে অল্পস্বল্ল ছৈততা--দ্বই বিপরীত 
প্রবণতার আততি লক্ষ্য কবা যায। তার বক্তবা অনেক সময়ই দৃষ্টান্তের 
বাবা যথ্োেপমুক্তভাবে আলোকিত নয়. তাব সিদ্ধান্তপমূৃহ অনেক সময়ই 
মুক্তির দ্বারা সমঘিত নয়; তাব ভাবেব মধ্যে দার্শনিক প্রবণতার আধিক্য , 
তার ভাষার মধ্যে কাব্যিক প্রবণতাব আধিক্য । এব কোনো-কোনোটাকে 
নিশ্চয়ই ক্রটি বলে" গণা কবা যায। কিন্ত ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বেব 
মৌলিকতা তর্কাতীত। 

হে-সব দার্শনিক সৃত্রেব উপর ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের ভিত্তি বচিত 
হয়েছে, তাদের নিয়ে অনেক আপতি তোলা যেতে পারে ॥ ববীন্দ্রন'খেব 
আনন্দবাদ অথবা রবীন্দ্রনাথের একাতত্ত অনেকেব কাছেই আপত্তিকর ঠেকতে 
পাবে । রবীন্দ্রনাথের মৌল ভাববাদের সঙ্গে আমি ও না-আমির ডায়ালেক্‌- 
টিকের সংমিশ্রণ নিষে, অথবা ববীন্দ্রনীথের বিবিধ-বিরোধী-উপাদানে-গভা 
মানবতত্ব নিয়ে অনেকেই প্রশ্ন তুলতে পাবেন । কিন্তু মনে রাখতে হবে, 
প্রশ্নগুলো দর্শনের, সাহিত্যতত্বের নয় । সাহিত্যতত্ববিশেষের দার্শনিক 
পুর্বস্বীকৃতিকে বিচার করবার অধিকার সাহিত্যতত্বের নেই । যতোক্ষণ 
সাহিত্যতত্রের সীমানায় আছি, ততোক্ষণ দর্শনের সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
আমাদের পক্ষে অনাধিকার চ1। 

কিন্ত খাটি সাহিতাজিজ্ঞাসু হিসাবে আমাদেরও কিছু প্রশ্ন আছে। প্রথম 
প্রশ্ন রবীন্দ্রনাথের অনুভভঠঠততত্ব নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, অনুভূতি যতো 
তীব্র, আনন্দ ততো! তীব্র । এ অন্ুভ্ভতি কি লৌকিক অনুত্বৃতি? বাস্তব 


২২২ সাহিভতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্রনাথ 


ক্রোধ আর সাহিত্যের রৌদ্ররস, বাস্তব শোক আর সাহিতোর করুণ রস 
কিএক ? মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ এমন অনেক উক্তি করেছেন, যাতে মনে 
হয়, লৌকিক অনুভূতিকেই তিনি রস মনে করেন ॥। তাহলে বাস্তবর্জীবনের 
রতি তাঁর প্রবলতাঁর কারণেই সাহিত্যে আনন্দকরতায় শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করতে পারতো।_-শৃঙ্গার রস নয়, অবিমিশ্র যৌনতা । রবীন্দ্রনাথ কিন্ত 
ওঁদরিকত। যৌনতা ইত্যাদির দাবিকে মানতে চান না । লৌকিক 
অনুভূতিকেই যদি রস বলি এবং অনুভূতির তীব্রত্ণকেই যদি সাহিতোর আঁনন্দ- 
করতার হেত বলে" স্বীকার করি, তাহলে কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে কুষ্ঠ! দেখিযেছেন, 
সে-কুগ্ঠাব কিছুমাত্র যুক্তি থাকে না । 

রবীন্দ্রনাথ শুধু নৈকট্যের কথা বলেন নি, দৃবত্বের কথাও বলেছেন । 
কল্পান। যে দূরত্ব রচনা করে, সেই দৃরত্বই কি লৌকিকের থেকে দুরত্ব নয । 
ঘটন1কে বান্তববন্ধন থেকে মুক্তি দেওয়া! মানেই কি ঘটনাকে অলোকিকেব 
স্তরে স্থাপন করা নয়» যে অনুভূতি কেবল আস্বাদ্য তাঁকে কি খাঁটি বাস্তব 
অনুভূতি বলতে পারি ই “যে আগুনে দাহ নেই, কেবল দীপ্তি আছে, "তাকে 
বাস্তব আগুন বলবে কোন মুক্তিতে » ববীন্দ্রনাথ এই অলোৌকি'তাব সম্বন্ধে 
সচেতন, কিন্ত সব সময় নন । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন প্রয়েজন অ।র অপ্রয্পেজনের পার্থক্য নিয়ে । এবং সেই সুত্রে 
তথ্য আর সত্যের পার্থক্যকে নিয়ে । এই পার্থক্য কি মৌলিক পার্থক্য, 
নিত) পার্থক), চিরকালের পার্থক্য ই মুক্তি যদি মানুষের স্বভাব হয়, ল'ল' 
যদি মানুষের ন্বধর্ম হয়, তাহলে মানুষেব সব প্রয়ৌোজনসাধনেব মধ্যেই 
অপ্রয়োজনের ছোওয়া আছে । মানবিক দৃষ্টি যদি মানবস্বভাবের দুর্টি হয়, 
ত।হলে সে সব সময়ই ভ্যালু-সমন্থিত, ব্যবহারিক জীবনেও, এমন কি বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রেও। তথ্য আর সত্যের তফাং-টা বিষয়ের মধ্যে নয়, দেখাব মধ্যে । 
আবিল দৃষ্টিতে সত্যই তথ্যরূপে দেখ দেয়, চিত্তের আবরণভঙ্ষ হলে-_অনারৃত 
দৃষ্টির কাছে তথ্যই সত্য হয়ে ওঠে । প্রভেদট! যে আপেক্ষিক, তা রবীন্দ্রনাথও 
জানেন। কিন্তু অতিরিক্ত গুরুত্ব দেওয়ার ফলে প্রয়োজন ও অপ্রয়োজন, 
তথ্য ও সত্য রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে অনাবশ্যক দ্বিখণ্ডিত চেহারা এনে 
দিয়েছে । বলা বাছুল্য, এ দ্বৈতত। রবীন্দ্রনাথের এঁক্যতত্বের বিরোধী । 
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মানবত্রন্ষের প্রত্যয়টিকে নিয়ে যে সব প্রশ্ন উঠতে পারে, তা এখানে 
উত্থাপন করা সঙ্গত হবে না, কেনন! তার প্রতত্যকটিই মআামাদেব অবধারিত 
ভাবে দর্শনের সীমানার মধ্যে নিয়ে যাবে । বরং দর্শনকে নিয়ে, দর্শনের 
আধিক্যকে নিয়ে সাহিত্যজিজ্ঞাসু হিসেবে আমাদেব যে মভিযোগ, সেইনই 
আমরা এখানে উপস্থিত করতে পারি । 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব সম্পর্কে সধ'বণ সাভিত্যপাঠকের সব থেকে 
বঁডো অভিযোগ এই যে, সেখানে তত্ব-সংবাদ যতোটা আছে, সাহিত্য-নংলা” 
ততোটা নেই । সেখানে দার্শনিক অ লোচন" যতোটা অ'ছে, বিশিষ্ট 
সাহিত্যবস্তরর, অর্থাং নাটক উপন্য(সে গল্প কবিতার প্রত্যক্ষ স্পশ ততোট' 
নেই । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্রে প্রত্ক্ষ সাহিত্য-মভিজ্ঞতা থেকে তত্ব 
অভিমুখে যাবার রাস্ত! অতি প্রশস্ত, কিন্ত তত থেকে আবার সাহিন্যবন্ততে 
নেমে আসার পথ পাওয়া য'য় না। 

সাহিত্যতত্বের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য প্রত্যক্ষ সহিত্য-মভিজ্ঞতাদ্ল 
আলোকিত কবা, সমালোচককে সমালে'চনণ্তত্ব সরবরাহ কর।, ব্যবহাবিক 
সমালোচনাকে শক্তিশালী কর! । ববীন্দ্রনাথ্েব সাতিত্যত্তুব মন্য মূল: 
যাই থাক না৷ কেন, তার ব্যবহারিক প্রযে গযোগাতা খুব বেশি নয় । 

এ-অভিযোগ রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করলেও বোধকবি এডাতে পাবতেন ন।ং 
তাব কারণ, এব মুলে আছে রবীন্দ্রচিন্তাব বিশিষ্ট স্বভাবধম ৷ রব'জ্রন'থে 
উপলান্ধ অনুভূতির কথা বঙ্গহি না, এখানে বিশেষ ববীন্দ্রনাথের চিন্তাব 
বৈশিষ্ট্যেব কথাই বলছি । রবীন্দ্রচিন্তা স্বভ বতই তথ্য-অসহিক্ু, প্রঙ্থতা- 
বিমুখ এবং বস্ত-বিরাগী। রবীন্ত্রচিন্তা স্বভাবতই ব্যাপক সতোব অনুরাগী, 
স্বভাবতই তত্বম্বশী এবং উধ্বচাবী। এই বৈশিষ্টোব প্রত্যেকটিই রবীন্দ্রনীথেক 
সাহিত্যতত্বে উপস্থিত । 
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সমালোচনা কথাটাকে সব সময়েই যে আমবা খুব স্নিদিষ্ট অর্থে ব্যবহ'ব 
করি তা নয়। অনেক সময যে-কে।নো বকম সাহিতা-আলোচনাকেই আমবা। 
সমালোচনা বাল থাকি ॥ ববীন্দ্রনাথ প্রা বখনেণই সমালোচন) কথাটাকে 
এ বকম টিলে-ঢাল' অর্থে বাবহাব করেন নি। প্রয়োগ থেকে মনে হয়, তার 
ক'ছে সমালোচন কথা'ট+ব একট? বিশিষ্ট এব" নিদ্দিষ্ট অর্থ আছে । কিন্ত এ 
বিষয়ে তিনি বিভিন্ন সময়ে এতে ভিন্ন ভিন্ন ধরনের কথা বলেছেন যে, তাব 
অভস্ষট বিশিষ্ট অর্থটা যে ক" সে-বিষয়ে নিশ্চিত ওয়া কঠিন । তবে বেশির 
ভগ সময়হ মনে ভয, স'হিভ।সমালোচন! কথাটির ববন্দ্র-অভিপ্রেত অর্থ 
তলে সাহিনহ্াবিচাব। এহ বিচাব কথাটার উপব জোর দেবার জন্য-_ 
সম"ম্লাচনাব বিশিষ্টত'কে আঙুল দিয়ে দেখিযে দেবার জন্য, সাঠত্য- 
সমালোচনার বদলে ব্বান্দ্রন'ৎ সাতি'ত।বিচাব কথ ট্রাকেহ বেশির ভাগ সময 
ব্যবহার কবেছেন | 
সাতিত্যবিচার ্িনিসটা যে কা তা ববান্দ্রন।থ নিজেই ব্য খ্যা ক'রে বুঝিয়ে 
বস্লছেন । প্রবাসার ১৩৩৬ সলেব কাতিক সংখ্যা (১১২৯) প্রকাশিত 
পাতি'তা বিচাব প্রবন্ধেব গেডাতেই তিনি বলেছেন, 'বিশেষ বচনার পরিচয় 
দেওয়াই স'হিত্যবিচাবের লক্ষা ।'* আনার এই প্রবঙ্ধেরই একেবারে 
শষে এসে তিনি এ-ও বল্লছেশ যে, “সাতিল্ত্যব বিচার হচ্ছে সাহিতোর 
ব্য'খ)", বিশ্শ্রষণ নয় ॥ ১ 
পল্ল প্রল্দটিকে স*ভিনতান পাগ? প্রান্ল নঅগ্ঠন্তি নবাব সময প্রবান্ধব প্রথম "শব 
নক নি বণ্জিত ভম। উদধূত্ত ববাটি বর্জিত "্মশাশব অন্তর্গত । “সহকিতোর পথ 
গ্রন্থপব্চয় দ্রষ্টব্য । 
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বিচার পরিচয আর ব্যাখ্য।, কথা তিনটিকে এখানে রবীন্দ্রনাথ এমনভাবে 
ব্যবহার করেছেন, যাতে সহজেই মনে তয়, এরা বুঝি সম্পূর্ণ সমার্থক শব্দ । 
যেহেতু সাধারণ ব্যবহারে অ।মবা মোটেই এদের সমার্থক হিসেবে গ্রহণ 
কবি না, সেই হেতু রবীন্দ্রনাথের এই বুঝিয়ে বল।র প্রম্মাসটি খুব সার্থক হতে 
পারে নি। বিচাবই পবিচয়, আবাব বিচারই ব্যাখ/া, এই ফরমুলা থেকে 
কিছুই স্পষ্ট হলো না। কেবল এইটুকৃই এখানে বোঝা গেল যে, বিশ্লেষণকে 
রবাক্্রনাথ সমালোচনা অঙ্গ বলে বা সম!'লোচনার পদ্ধতি বলে” স্বীকাব 
খিরেন 11 

সম।লে।চনাপ্ পছ্/াত ঠিসেবো বশ্লেষণেব প্রতি রবীন্দ্রনাথের অপ্রসন্নতার 
অন্যশ৩্ম প্রধান কারণ এই যে, বিশ্লেষণ বৈজ্ঞাশিক অনুসন্ধানের ক্ষেত্রেও 
প্রযুক্ত হয়, বিশ্লেষণ বৈজ্ঞাশিক পঞ্চতি িসেবেই বেশি পরিচিত । সাতিত্যে 
বৈজ্ঞ/নিক পদ্ধাওর প্রয়োগ বা বৈজ্ঞানিক মনোভাবের প্রশ্রয়, রবীন্দ্রনাথেব 
মতে, সাহিত্যে পক্ষে শুভ নয । ববীন্দ্রনাথ মনে করেন, যেহেতু 
সাহিত্যের পদ্ধতি সংশ্লেষণ, সেই হেতু সমালোচনার তাই হওয়া উচিত । 
দ্বিতীযত, সাতিত্য খধসবপ্ত, .কানে। বচ্ছিন্ন উপাদানে বসের পরিচয় মিলবে 
না। বিশ্লেষণ কেবল উপ্দানেব স্থুল পরিচয়ই দিতে পারে, রসের পরিচয 
দিতে পাবেনা । €(সাহিত্যবিচাব, ব১৪1৩৩৬-৪১) 

বিশ্লেষণ সম্পর্কে ববান্দ্রনাথের এই অভিমত মোটামুটিভাবে গ্রহণযোগা, 
আক্ষরিকঙাবে নয়। বসসাতিত্যেব পঙ্ধতি সংশ্লেষণাত্সক হতে পারে, কিন্ত 
মণননশাল সাহিতেব পদ্ধাততে সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণ দ্বই-ই অচ্ছেদ্যভাবে 
মিশে থাকে । সমালে।চন। যে বসসাহিত্য একথা যেমন রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
তেমনি সম'লে।চন। যে মননশাল সাহিত্য তা-ও রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার 
করেন নি ॥। সমালে।চনাণে মননধমী বলে মানলে, সঙ্গে সঙ্গে এ-ও 
মানত তবে যে, সমালোচনায় সংশ্লেষণ বিশ্লেষণ দ্বয়েরই স্থান আছে । 
এ-কথা .য রবীন্দ্রনাথ মানেন, ক।যক্ষেত্রে অর্থাত নিজের সমালোচনাসাহিতো 
রবীন্দ্রনাথ তা" ভুরি ভূপ্লি প্রমাণ দিযেছেন । 

স্মরণ রাখতে হবে, বিশ্লেষণ সমালোচনার কোনো জাতি বা গোত্র 
নয়, একটি পদ্ধতি মাত্র। বিশ্লেষণই সমালোচন! এমন কথ। কেউ-ই বলেন 
লা. স. ব. ব-১৫ 


২২৬ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্তর ও রবীন্দ্রনাথ 


না। বিশ্লেষণ বিজ্ঞানেও থাকতে পারে, অন্যত্রও থাকতে পারে । বিচার 
ব্যাখ্য। পরিচয় সকলকেই বিশ্লেষণ সাহায্য করতে পারে । এক্ষেত্রে, 
সমালোচনার স্বরূপ নির্ণয়ের প্রসঙ্গে বিশ্লেষণের কথা তোলারই প্রয়োজন 
করে না। 

রবীন্দ্রনাথের মতে সমালোচনার স্বরূপ কী? বিচার, না পরিচয়, না 
ব্যাখ্যা না এই তিনের সমন্বয়? এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য খুব 
স্পঙ্ট নয়। ব্যাথা! বিচার পরিচয় এই তিন আলাদা! না এক, আলাদ। 
হলে এদের মধ্যে কোন্টা সব থেকে গুরুত্বপুর্ণ তা রবীন্দ্রনাথ স্পঙ্ট করে 
বলেন নি। এই তিনেরই নাম যখন পাশাপাশি করেছেন এবং অপর- 
কিছুরই নাম এখানে যখন পাই না, তখন এ-সিছ্াস্ত কি করতে পারি যে, 
রবীন্দ্রনাথের মতে এই তিনের বাইরে সমালোচন। নেই ? 

এই সিদ্ধান্ত খুব স্বাভাবিক বলেই মনে হয় বটে, কিন্তু মুশাকল এই যে, 
এখ।নে না হলেও অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ আর-একটি ব্যাপারেরও নাম করেছেন। 
দীনেশচন্দ্র সেনের 'র।মায়ণী কথা”, রখান্দ্রনাথ যাকে বলেছেন, “রামায়ণ- 
চরিত্র-সমলোচনা,, তার ভুমিকাটি রবান্দ্রন।থকৃত ॥। এই ভূমিকায় (“প্রাচীন 
সাহিতা' গ্রন্থের "রামায়ণ, প্রবন্ধ ) রবান্দ্রনাথ সমালোচনার স্বরূপ-নির্ণয় 
প্রসঙ্গে পুজা নামক একটি পৃথক তত্বের অবতারণা করেছেন । রবান্দ্রনাথ 
এখানে বলেছেন, “কবিকথাকে ভক্তের ভাষায় আবৃত্তি করিয়া তিনি 
[ দীনেশচন্দ্র ] আপন ভজ্ির চরিতার্থতা স।ধন করিয়াছেন । এইরূপ পূজার 
আবেগ-মিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচনা, এই উপায়েই এক 
হাদয়ের ভক্তি আর-এক হৃদয়ে সঞ্চারিত তয় । আমাদের অ!।জকালকার 
সমালোচন। বাজার-দর যাচাই করা". এবূপ যাচাই-ব্যাপারের উপযোগিতা 
অবশ্য আছে, কিন্তু তরু বলিব যথার্থ সমালোচনণ পূজা, সমালোচক পুজ।রী 
পুরোহিত, তিনি নিজের অথবা সর্বসাধ।রণের ভক্তিবিগলিত বিন্ময়কে বাক 
করেন মাত 1৩ 

ব্যাখ্যা! কথাটাকে রবীন্দ্রনাথ এখানে পুজার সঙ্গেই স্থান দিয়েছেন । 


ম শপ সপ 2০ 
সা শপ 


৩. বু।১৩।৬৬২ (১) 


ববীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২২৭ 


স্বাধীন ব্যাখ্যা নয়, যে-ব্যাখ্যা পুজার সহগামী, সে-ব্যাখ্যা সমালোচনার 
অক্ষ। ঠিক এইভাবে পরিচয়ের জন্যও এখানে একটু স্বান ক'রে দেওয়া যায়। 
বল! যায়, যে-পরিচয় ভক্তিবিগলিত তা সমালোচনাব অঙ্গ । কিন্তু বিচার? 
মুল্যায়ন আর বিগলিত ভক্তি, বিচার আর আবেগাপ্লুত পুজা পরস্পরের 
সহগামী নয়। এরা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বৃত্তির ক্রিয়া, এবং বিপরীত ধরনের ক্রিয়]। 
একই কাজের মধ্যে একই সময়ে দ্রটিকে এক সঙ্গে রক্ষা করা সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথ কোন্টিকে রক্ষা কবেছেন? বিচার, না৷ পুজা? এর কোন্টিকে 
রবীন্দ্রনাথ যথার্থ সমালোচনা বলে” মনে করেন £ 

মানতেই হবে যে, এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ কোনে স্থির অবিচল সিদ্ধাস্ত 
আমাদের জন্য তুলে রেখে যান নি। সমালে।চনাকে কখনো তিনি দৃঢ়ভাবে 
বলেছেন বিচাব ; আবার কখনো! সমান দ্ব়ভাবেই বলেছেন স্বাধীন বসমূষ্টি । 
আবার কখনে৷ একই স্বরে বলেছেন ব্যাখ্যা, বলেছেন পরিচয়, বলেছেন পুজ1। 
এ-বিষয়ে তীর মত বার বার খুশিমতো এ-ঘাট থেকে ও-ঘাটে ঘ্বরে ঘুরে 
বেডিয়েছে । কিন্তু এগুলি কি সত্যিই তার মত-পরিবতন, সমালোচন। 
সম্পর্কে ধারণাব আমুল বদল? না, একট। জটিল বহুমুখী অভিমতই এক-এক 
সময় তার এক-একটা মুখকে আমাদের সামনে ভালে। ক'বে মেলে ধরবার 
জন্য অপর মুখগুণোকে একটু আড়।ল ক'রে দাডাচ্ছে , এই সন্দেহের প্রসঙ্গে 
অ।মরা পরে আসছি, আপাতত বিবিধ মতের কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া! যাক ।-- 

“রামায়ণ” প্রবন্ধ, যেখানে রবীন্দ্রনাথ সমালোচনাকে পুজা বলেছেন, 
তার দশ বছর আগে 'আধুনিক সাহিত্যের "বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধটি (সাধনা, 
১৩০১ বৈশাখ, ১৮৯৪) রচিত হয়েছে । সেখানে তিনি সমালোচক- 
বস্কিমচন্দ্রের প্রশংসাসৃত্রে যা বলেছেন তার সঙ্গে পূজার আবেগের বিন্দ্বমাত্র 
সম্পর্ক নেই। এই প্রবন্ধে দেখি, রবীন্দ্রনাথের মতে সমালোচক মুল্যসচেতন 
বিচারক, ক্ষেত্রবিশেষে রীতিমতো দণ্ডপাশি বিচারক । তিনি বলেছেন-_ 

*পূর্ব-অভ্যাসবশত সাহিতোরর সহিত যদি কেহ ছেলেখেল।৷ কবিতে আিত 
তবে বঙ্কিম তাহার প্রতি এমন দণ্ডববধান করিতেন যে, দ্বিতীয়বার সেরূপ স্পা 
দেখাইতে সে আর সাহস কবিত না । 

«লেখার প্রয়াস জাগিয়! উঠিয়াছে॥ অথচ উচ্চ আদর্শ তখনে। দীড়াইয়। 


২২৮ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্ত্র ও ববীন্্নাথ 


যাঁয় নাই । সেই সময় সব্যসাচী বঙ্কিম এক হস্ত গঠনকার্ষে এক হস্ত নিবারণ- 
কার্ষে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। এক দিকে অগ্মি স্বালাইয়া রাখিতেছিলেন, 
আর-এক দিকে ধূম এবং ভল্মরাশি দূর করিবার ভার নিজেই লইয়াছিলেন ।+৪ 

আপত্তি উঠতে পারে যে, এটা “রামায়ণ প্রবন্ধের অনেক আগেকার 
অভিমত, যে-অভিমতটি পরবর্তীকালে ব্যক্ত হখেছে, সেইটেকেই রবীন্দ্রনাথের 
যথার্থ অভিমত বলে” ধরতে হবে। এই প্রসঙ্গে একটা তথ্য স্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই। একটু আগে আমরা “সাহিত্যের পথে” গ্রন্থের 'সাহিত্যবিচার” প্রবন্ধটি 
থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছি । সেখানে তিনি প্রায় এক নিশ্বাসে ব্যাখ্য) পরিচয় ও 
বিচারের কথা বলেছেন, কিন্তু পুজার কথা উচ্চারণ৪ করেন নি। “সাহিত্য- 
বিচার, প্রবন্ধটি “রামায়ণ প্রবন্ধের প্রায় ছাব্বিশ বছর পরে লিখিত । 

যে-তিনটি প্রবন্ধের কথা এখানে উল্লেখ করা হ'লে? তাদের রচন"- 
কালের দিকে আবার একটু দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে চাই । বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধটির 
রচনাকাল ১৮৯৪ সাল, 'রমায়ণে'র রচনাকাল তার প্রায় দশ বছর পবে, 
আর “সাহিত্যবিচার” প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৯২৯ সাল। দীর্ঘ পঁধত্রিশ বছর 
সময়ের মধ্যে যদি মাত্র ছ্'বাব মতের পরিবর্তন দেখতে পাওয়। যায়, সেট 
নিশ্চয়ই খুব একটা অস্থিরমতিত্বের পরিচায়ক নয়। কিন্তু ১৯২৯-এব পরেই 
কি সমালোচনা বিষয়ে ববীন্দ্রনাথের অভিমত খুব স্ষ্পষ্ট এবং খুব স্বৃস্থির ও 
অবিচল ছিল? সে-কথা নিশ্চিতভাবে বল যায়না । এই পঁয়ত্রিশ বছরের 
মধ্যে মতের পরিবর্তন যে মাত্র তিনব।রই ঘটেছে, তা-ও বল। যাবে না । 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধের এক বছর দেড় বছর পরে 'লোকসাহিত্যে'র “ছেলে 
ভুলানে! ছড়া” (১৩০১), সেখানে সমালোচক সম্পর্কে সিদ্ধান্ত প্রায় বিপরাত । 
সেখানে পরিহাস ক'রে তিনি বলেছেন, ণ্াহ।ব! উপযুক্ত সমালোচক 
তাহাদের নিকট একট৷ দীড়িপাল্লা আছে; তাহার! সাহিতোর একটা ধাধা 
ওজন এবং সেই সঙ্গে অনেকগুলি সাধি বোল বাহির করিয়াছেন : যে-কোনো 
রচনা তাহাদের নিকট উপস্থিত করা যায়, নিঃসংকোচে তাহার পৃষ্ঠে উপযুক্ত 
নম্বর এবং ছাপ মারিয়া] দিতে পারেন । 


৪. র।১৩।৮৯৪ 


বুবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২২৯ 


“কিন্ত অক্ষমত1 এবং অনভিজ্ঞতাবশত সেই ওজনটি ধীহার!। পান নাই, 
সমালোচনাস্থলে তাহাদিগকে একমাত্র নিজের অনুরাগ-বিরাগের উপর নির্ভর 
করিতে হয় | **, 

“-"কাব্য-সমালোচকও যদি মুক্তিতর্ক এবং শ্রেণীনির্ণয়ের দিক ছাড়িয়া 
দিয়! কাব্যপাঠ-জাত মনোভ!ব পাঠকগণনে উপহার দিতে উদ্যত হন তবে 
সেজন্য তাহাকে দোষী করা উচিত তয় না 17৫ 

আমরা দেখেছি, “রামায়ণ, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সমালোচনাকে বলেছেন 
পূজা । তার মাস তিনেক মাত্র পুরে “সাহিত্য' গ্রন্থের “সাহিত্যের বিচারক, 
প্রবন্ধটি ('সাহিত্যসমালোচনা”, বঙ্গদর্শন, ১৩১০ আশ্বিন, ১২০৩) প্রকাশিত 
হয়। সেখানে যে-অভিমত ব্যক্ত হয় ত1 পুর্বের “ছেলে ত্বলানো ছড়া” 
এবং অল্প পরের “রামায়ণ” উভয়েরই বিরেধধা। সেখানে তিনি বিচারের 
উপর, সাহিত্যবিচারের ঞব মানদণ্ডের উপর এবং বিচারঞ্চের যোগ্যতা প্র 
উপর বিশেষ জে|র দিয়েছেন । তানি ধলেছেন-_ 

যেমন সাহিত্যের স্বাধীন রচনায় এক-একজনের প্রতিভা সব$।লের 
প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করে, সর্কালর আসন অধিকার করে, বিচারের প্রতিভাও 
আছে, এক-একজনের পরখ করিবার শক্তিও স্বভাবতই অসামান্য হইয়া 
থাকে । যাহা] ক্ষণিক, যাহা সংকীর্ণ, তাহ! তাহাদিগকে ফাঁকি দিতে পারে 
না; যাহা এব, যাহা চিরন্তন, এক ম্ইুতেই তাহা তাহারা চিনিতে পারেন। 
সাহিত্যের নিত্যবস্তর সহিত পরিচয়লাভ করিয়া নিত্যত্বের লক্ষণগুল তাহার! 
জ্ঞাতসারে এবং অলক্ষে) অন্তঃখ্রণের সাহত মিলাইয়। লইয়াছেন ; স্বভাবে 
এবং শিক্ষায় তাহারা সবকাঁলীন বিচারকের পদ গ্রহণ করিবার যোগ্য ।৬ 

বক্তব্য অতি স্পঙ্ট। সাহত্যের কতকগুলি নিত্য লক্ষণ আছে । 
সেই নিত্য লক্ষণগুলিকে অবলম্বন ক'রেই সাহিত্য বিচারের মানদণ্ড স্থিবীকৃত 
হয় ॥। সে মানদণ্ডও নিত্য। সমালোচকের কাজ সেই মানদণ্ডের সহায়তায় 
সাহিত্যবিশেষকে পরীক্ষা করা । 

দেখা যাচ্ছে, মত পপ্ষিবর্তন--যদি আদৌ একে মতপরিবর্তন বলি-_ 

৫. ব।১৩।৬৬৫ 


৬, র।১৩1৭৪৮ 


২৩০ সাহিত্যসমালোচনায় বহিমেচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


তিনবার নয়, বারবার । তর্কস্থলে অবশ্য বলতে পারি, মতের অটলত্বট।ই 
সব থেকে বড কথা নয়। যিনি দীর্ঘকাল চিন্তা করতে করতে এগিয়েছেন 
এবং অগ্রগমনের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা করেছেন, তার পক্ষে বারবার মতপরিবর্তন 
স্বাভাবিকভাবেই ঘটতে পারে । তর্কস্থলে অনায়াসে মেনে নিতে পারি 
যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রে মত-পরিবতন নতুন চিন্তা ও নতুন মুক্তিতর্কের উপরে 
ভিত্তি করেই ঘটেছে, তা মনের তরলতার পরিচায়ক নয়, ববং মনেব 
সজীবতারই পরিচায়ক । কিন্তু একই প্রবন্ধে যদি গোডার দিকে আর শেষের 
দিকে দ্'রকম অভিমত দেখতে পাই, দ্ব'রকম সবুর শুনতে পাই 2 

'সাহিতে;র পথে গ্রন্থের 'সাহিত্যবিচার” প্রবন্ধের প্রায় বারে! বছর পরে, 
স্বত্যুর অল্পকাল পূর্বে “সাহিত্যের স্বরূপ'-বইয়ের “সাহিত্যবিচার” নিবন্ধটি 
( কবিতা) ১৩৪৮ আষাঢ়, ১৯৪১) রচিত হয়। এই একটি স্বল্লায়তন নিবন্ধে 
মধ্যেই একাধিক অভিমতের আভাস পাওয়] যাবে, একাধিক স্বর বেশ 
স্পষ্টভাবেই পাওয়া যাবে । এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

“সাহিত্যে কোন্টা ভালো, কোন্টা মন্দ, সেটা অধিকাংশ স্থলেই যোগ্য 
ব! অযোগ্য বিচারকের বা তার সম্প্রদায়ের আশ্রয় নিয়ে আপনাকে ঘোষণা 
করে । বতমানকালে বিতাল্পতার মমত্ব ধা অহংকার সবজনীন আদশের 
ভান করে দগুনাতির প্রবর্তন করতে চে করছে 1৭ 

মনে হতে পারে যে, সাহিত্যে কোনে। সবজনীন আদর্শ নেই, যার! 
সর্বজনীন আদর্শে কথা বলে তারা ভান করে মাত্র, এইটেই বুঝি এখানে 
ববীন্দ্রনাথের বক্তব্য । আসলে কিন্তু তা নয়। সর্বজনীন আদর্শ নেই, 
এমন কথা রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট ক'বে বলেন নি । এখানে তার আসল আপত্তি 
বিচারকের বিতাল্পতা ও অযোগা/তার বিরুদ্ধে । দেখতে পাচ্ছি, এর সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি বলেছেন, ****অবশ্য যারা শ্রেণীগত বা দলগত বা বিশেষকালগত 
মমত্বের দ্বার! সম্পূর্ণ অভিভূত নয় তাদের বুদ্ধি অপেক্ষাকৃত নিরাসক্ত 17৮ 

বোঝা যাচ্ছে, কিছু নিরাসক্ত সমালোচকও আছেন, ধাদেপ্ সাহিত্যবিচার 
নিছক ব্যক্তিগত ভালোলাগ। মন্দ-লাগার জবানবন্দী নয়, অর্থাৎ যাদের 

৭, ব1১৪।৫৩০ 

৮ তদেব, 


বনীন্দ্রনাথেব সম!লোচন। ২৩১ 


সাহিত্যবিচার নিরাসক্ত বুদ্ধির বিচার, আদর্শ-ভিত্তিক বিচার । এর পরেই 
আমাদের দেশে কে সেই রকম নিরাসক্ত সমালোচক, “সাহিত্যে কার 
হাতে কর্ণধারের কাজ দেওয়া যেতে পারে, অর্থাৎ কার হাল ডাইনে-বায়ে 
ঢেউয়ে দোলাদ্বলি করে না”৯ রবীন্দ্রনাথ সেই সম্পর্কে প্রশ্ন উত্বাপন 
করেছেন এবং নিজেই তার উত্তর দিয়েছেন । সাহিত্যের কর্ণধার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথ এখানে ধার নাম করেছেন, ত।র সত্যিকারের যোগ্যতা অযোগ্যতার 
প্রশ্ন আমাদের কাছে অবান্তর, কেননা অ।মাদের লক্ষ্য তথ্য নয়, আমাদের 
পক্ষ্য এখন রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাতত্ব । স্বৃতবা” কর্ণধার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথ এখানে ধাঁর কথ বলেছেন, হার কে!ন্‌ গুণকে রবীন্দ্রনাথ এখানে 
যোগ।তার মাপকাঠি হিসেবে ধরেছেন, সেইটেই এখন আমাদের বিবেচ্য । 
সমালোচক হিসেবে তীর মূলধন কী? রবীন্দ্রনাথের কথাই উদ্ধৃত করি । 
“তার যেটা আমার মনকে আকৃষ্ট করেছে সে হচ্চ্ছ তার চিত্তবৃত্তির বান্থুল্য- 
বঞ্জিত আভিজাত্য, সেট! উজ্ভ্বল ওয়ে প্রকাশ প|য় তার বুদ্ধিপ্রবণ মনন- 
শীলতায়--এই মননধর্ম মনের সে তুঙ্গ শিখরেই অনাবৃত থাকে ফেটা 
ভাবালুতার বাস্পম্পর্শহীন ।,১০ 

দেখা যাচ্ছে, এখ'নে রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় সমালোচকের আসল 
মূলধন তলো বাহুল্যবজিত চিত্তরৃতি, বুদ্ধিপ্রবণ মন, ভাবালুতামুক্ত মনন- 
শীলত। ॥। অর্থাৎ ঠিক সেই সব গুণ বিচারের ক্ষেত্রে যা অপরিহার্য, কিন্তু 
বসসৃষ্টির ক্ষেত্রে যা অল্পবিস্তর অনাবশ্যক আর পুজার ক্ষেত্রে যা প্রায় 
বাধাস্বরূপ | 

অথচ এই নিবন্ধেরই গোডার দিকে রবাীক্রনাথ একেবারে অন্যরকম কথা 
বলেছেন। বলেছেন, সর্বজনখন আদর্শ দিয়ে সাহিত্যবিচণর একটা ছলন। বা 
ভান মাত্র । সমালোচক সাধারণত উ।র নিজের মনের বিশেষ সংস্কার দিয়েই 
সাঠিতাবিচার করেন । তিনি বলেছেন, 'এই সংস্কারের প্রবতন। ঘটে তার 
দলের সংস্রবে, তার শ্রেণীর টানে, তীর শিক্ষার বিশেষত নিয়ে 1১১ 





৯, তদেব, 
১০, ব।১৪।৫৩১ 


০১, ব।১৪।৫২৯ 


২৩২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বাঙ্কমচন্ত্র ও ববান্দ্রনাথ 


অর্থাং রবীন্দ্রনাথ অনেকট। এই বকম বলতে চাইছেন যে, সাহিত্যেৰ 
কোনে শিত্য-বস্ত থাকৃ+্ আর ণা-থাকৃক, বিচাবেব কোনো স্থিব ধ্রুব আদর্শ 
থাকৃুক আর না-থাকৃক, কারক্ষেত্রে সমালোচক যা নিয়ে অগ্রসর হন তা৷ 
একেবারে তার দলগত কচি। প্রকৃত সমালোচন।র সময় যে-আদর্শ ব্যবহৃও 
হয়, তা সম্পূর্ণ আপেক্ষিক । যে সম।পোচক্চ নিজে অন্তত এই সম্পর্কে 
সচেতন, তিনি হাস্যকব আডন্ববের হাত থেকে বাচতে পারেন ॥ বিচারের 
বিডন্বনার মধ্যে না গিযে, তিনি অন্ত“ তাব নিজিব সমালোচনাটিকে 
সাহিত্যগুণান্বিত ক”বে তুলতে পারেন । কথাটা ববীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
বলি। “মোটেব উপ নিরাপদ হচ্ছে ভন না বা, সাহিত্যেব সমালোচনা- 
গুকেই সাহিত্য কবে তোলা । সেই বম সাহিত) এব।ও সত্যতা নিষে 
চরম মূল্য পায় না। তাব মুল্য তাব সাহিত্যবসেই 1৯২ 

অর্থাৎ ববীন্দ্রনাথেব মতে সমালে।৮না মুল্য তাব মত মতে নধ, তাগ 
নির্ভূলতায় বা তাঁব মৃপ্যায়নেব যথাযথত।য় প্য-_ন্ম।দো তার বক্তব্যে নয 
সমালেো!চনীব মুল্য তাঁব প্রক'শসৌন্দমযে, হার নিজস্ব সাঠিত)গণ, তাৰ 
নিজস্ব সৃজনশীলতাষ, তাব স্বাধীন বসসৃষ্ঠিব ক্ষমত য়। 

আব কিছু না ভয়ে কেবল বসৌতীর্ণ হলেই তা সমানল।চনা হবে কি 
না, কোনো কবি৩ নাটক, বা উপশ্ঠাসেব সাঙ্গ সমালোচন!ব তফ1ং কে।থায, 
যে-কোনো! বসোত্রীর্ণ জিনিসই সমালোচনা নয় .কন, এ-সব কুট তবেখ 
মধ্যে ববীক্দ্রন।থ প্রবেশ কবেনশি। সম।লে।চন।কে যে পসাক্মক হতেই হবে 
এখানে কেবল এই কথাট।ই জোব দিয়ে বলেছেন। সেই সঙ্গে যাদ এও 
ধ'রে নেওয়া যায় যে, বিচারেব কোনো পরব মানদণ্ড নেত-_যখার্থ সমালোচক 
বিচার করেন না, বসসৃষ্টি কবেন, তালে যে কুঁটতর্ক ববীন্দ্রনাথ এডিয়ে 
গিয়েছেন ত আপনিই এসে পড়ে । 

কিন্ত আপাতত সে-তর্ক আম।দের পক্ষে নিম্প্রয়েজন। আম।দেব লক্ষ) 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত, সে অভিমতের যৌক্তিকতা অযৌন্তিকতা নয় । অনেক 
বিভিন্ন ধরনের অঠিমতের সাক্ষাৎ পেল!ম । ৩।র মধ্যে দ্য়েকটি পরম্পর- 


রবীন্রনাথের সমালোচন! ২৩৩. 


বিরোধী, রবীন্দ্রনাথের মনে না-হোক, অন্তত লোকপ্রচলিত ভাষা-ব্যবহরে । 
এর মধ্যে কোন্টণকে বলবে রবীন্দ্রনাথের পাকা অভিমত £₹ এ-সিদ্ধান্ত তো 
কর। চলে ন! যে, এই-সব সর্জনদৃষ্টিগোচর পরস্পর-বিরোধিত। রবান্দ্রনাথের 
বুদ্ধিতে ধরাই পড়ে নি! তাহলে এ-বিষয়ে আমাদের মিদ্ধান্তটা কী হওয়। 
উচিত ? 

এ-বিষয়ে আমাদের সিদ্ধান্ত একটু জটিল । তাকে সিদ্ধান্ত না বলে" 
প্রকল্প বলাই ভালে । প্রকল্পটি এই যে, এই সব অভিমতের কোনোটিই 
রবীন্দ্রনাথের পাক। অভিমত নয় । নয় এই জন্য যে এদের কোনোটির মধ্যেই 
রবান্দ্রনাথের অভিমতের সমগ্রতা নেই । এরা ঘব ক"টিই আংশিক । প্রকল্পের 
বিপরীত দিকট। হলো এই যে, এদেব প্রত্যেকটিই রবীন্দ্রনাথের অভিমত, 
কেন না এদের প্রত্যেকটির মধে।ই সমালোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণার 
একট।-না-একট] দিক ফুটে উঠেছে । 

রবীন্দ্রনাথের চিন্ত।প মধ্যে, রবান্দ্রনাথের মনে সমালোচনা সম্পক্িত 
ধারণার মধে) কোনে। পরস্পরবিরোধিতা নেই । অথবা মাত্র সেই টুকুই 
আছে, প্রত্যেক সত্য নিজের মধ্যে যে-টুকু আত্ম-বিবো!ধিতীকে লালন করে 
নিজেকে অতিক্রম পরতে চেষ্টা করে । অথবা মাত্র ততোটুকুই আত্ম- 
বিরোধিত], যে-কোন জটিপ '্াবস্ত চলিযুঃ সন্তার পরিচয়েব মধ্যে যা অনিবাধ 
ভ।বে নিহিত থাকে । 

সমালোচনার এক-মুখের পরিচয় দেবার সময় ববান্দ্রনাথ যে তার অপর 
মুখগুলির কথা অগণ্তত সাময়িক্ভাবেও বিস্মৃত হঞ্চেছেন, এই বস্মরণটাই 
আমাদের বিস্মত কবে । ববান্দ্রনাথ নিজে অবশ্য ত।র অসামান্য বিস্মরণ- 
শত্তির কথা খুব জোর দিয়েই বলেছেন । %গ আসল ব্যাপারটা নিছক 
বিল্মরণ নয়। এর একটা ইতিবাচক দিকও অ।ছে। অসাধারণ সংবেদনশীল 
কবি সংবেদনার প্রবল তাৎক্ষীণকত।ই এপ মূলে ক্রিয়া করেছে । যিনি হাদয়েব 
পত্রপুটকে মেলে প্লেখেছেন প্রত্যেকটি মুহৃতকে ধরবাব জন্য, যিনি প্রতি মুহুতের 
চৈতন্তকে তাপ তৎক্ষণের অনন্থতায় গ্রহণ করতে উৎস্বক, যিনি প্রতিটি 
উদ্বেজনাকে আনন্দিত উত্তেজনার সঙ্কে বরণ করতে সক্ষম, কেবল পথের 
প্রান্তে নয়, পথের মোড়ে-মোড়ে ধার দেবালয়, সেই রকম কবি যখন তত্ব 


২৩৪ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্্রনাথ 


ব্যাপারে আগ্রহী হন, তখন এই রকম ঘটাই বোধকরি স্বাভাবিক। অর্থাং 
রবীন্দ্রনাথের এই সব অভিমতের প্রত্যেকটিই তার কাছে তখনকার মতে? 
সত্য, তখনকার মতে? একান্ত, তখনকার মতে? এক এবং অদ্ধিতীয়। প্রত্যেকটি 
অভিমতই একট। বিশেষ, অভিজ্ঞতা, বিশেষ পরিবেশ, বিশেষ কাল, বিশেষ 
একটি সাহিত্যিক ঘটনাচক্রের সঙ্গে যুক্ত । এক এবন্ধের মধ্যে দু'রকমের 


সিদ্ধান্ত, সে শুধু প্রবেশ বা ঘটনাচক্রে জটিলতাগ কারণে প্রতিক্রিয়ার 
জটিলতা মাত্র। 


আমরা অবশ্য এমন কথা বলছি না .য, অংশকে পুণের মতন মধাদায়, 
তাৎক্ষণিককে সর্বক্ষণের মূল্যে গ্রহণ করার দ্বার। রবীন্দ্রনাথ খুব উত্তম কর্ম 
করেছেন। আমাদের বক্তব্য শুধু এই যে, কবি যখন তত্মীমাংসায় অবতীর্ণ 
হন, তখন তার উদ্তিগুলিকে সব মমযই একটু তলিয়ে দেখতে হবে একথা 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব সম্পর্কেও কিছু-পরিমাণে প্রযোজ]) সন্দেহ নেই, কিন্তু 
সমালোচনাতত্ব সম্পর্কে অনে₹ বেশি পরিমাণেই প্রযোজ্য 

বলা বানুল্য, রবন্দ্রনাথ যদি তার সমালোচনাতত্ব সম্পর্কে উপযুক্ত 
পারমাণে মনে।যোগী হতেন, তাহলে তার উতক্তিতে এই ধরনের ক্রটির অবকাশ 
ঘটতো। না । ঘটতো। না, এ-অনুমানের কারণ তার নিজের সমালে।চনা- 
সাহিত্যের মধ্যেই নিহিত আছে। যে-কথা ববান্দ্রন থেব সমালোচনাতত্ত 
স্পঙ্ট ক'রে বলতে পারে নি, রবীক্্রনাথের মমালোচন।সাহিত্য নীরব ভাষায় 
সেই কথাই আমাদের শুনিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথের সমালোচন।স।হিত্য 
কার্ধত এই কথাই বলে যে, ব্যাখ্যা, পরিচয়, বিচার--সাহিতোব সাহিত্যগুণের 
সঙ্ষে যুক্ত হ'লে, সাহিত্য-পাণ্ডের আনন্দের সঙ্গে মুক্ত হলে সবই সমালোচন। । 
এমন কি পুজাও সমালোচনা, স্বাধান সৃজনশীলতাও সমালোচন!। 
রবাক্দ্রনাথের সমালোচনাসাহিত্য বলে, সমালোচনার কোনো বিধিনিপ্দিষ্ট 
নিয়ম নেই । সাহিত্যবস্ত সচেতন পাঠককে একভ|বে নয়, নানা দিক থেকে 
নানাভ।বে ম্পর্শ করে, নানা! রকমভাবে উদ বেজিত করে । একই পাঠককে 
একই সাহিত্যবস্ত বিভিন্ন সময় বিভিন্নভাবে স্পর্শ করতে পারে, তার মনে 
বিভিন্ন রকমের প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করতে পারে | তা কখনে বিচার, কখনে। 
পৃজা, কখনো ব্যাখ্যা, কখনো রসপরিচয় । কিন্ত কোনোটিই একেস্বর নয়। 


রবীন্দ্রনাথেব সমালোচন। ২৩৫ 


যে ভাবটি প্রবলতম, তার নামেই সমালোচনাবিশেষের গোত্র নিরূপিত হয়, 
কিন্ত প্রত্যেক ভাবের সঙ্গেই অপর ভাবগুলি মিলে-মিশে থাকে ॥ সেই জন্যই, 
ববিধ বললে সমালোচনার সঠিক পরিচয় দেওয়! হয় না। তাতে শুধু 
বনুত্বের কথাটাই বল! হয়, মৌল এঁক্যের কথাটা বল! হয় না। বিচ্ছিন্ন বন্থ 
নয়, সমালোচন1 একেরই বহুবিধ ব্ূপ। বলতে পারি, সমালোচনা বহুমুখী । 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাতত্ব গুশ্যক্ষভবে এই বন্ুবিধ রূপের তত্বকে, 
এই বনুম়ুখিতার তত্বকে তত্ব-আকারে প্রতিষ্ঠিত করে নি। তত্বালেচনার সময় 
এ-সম্পর্কে সচেতনতার পরিচয়ও বিশেষ দেয়নি । কিন্তু কার্ষক্ষেত্রেঃ অর্থাং 
নিক্জের সমালোচণাসাহিত্যে তিনি এই বহুমুখিতারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়েছেন । 
তিনি ব্যাখ্যামূলক রসপরিচয়মুলক, বিচারমূলক সব রক্ষম সমালোচনাই 
লিখেছেন, এবং প্রায় সব সমালোচনাতেই সকলকে সমন্বিত ক'রে নিতে 
চেষ্টা করেছেন । তার মুখের উক্তির থেকে, ার এই রচনাগুলিই বেশি 
তাৎপর্যপূর্ণ । তিনি যে একদিকে 'মেঘদূতের'র মতে ভাবাত্মক ও সৃজনশীল 
সম।লোচন! এবং অন্য দিকে 'কৃষ্ণচরিত্রে'র মতো বুদ্ধিপ্রবণ ও মননধর্মী 
সমালোচনা লিখেছেন, তিনি যে 'রাজসিংহে'-র মতে নান্দনিক বিচারমূলক 
সমালোচনা, যেখানে রূপের নিকষে, ইস্থেটিক মুল্যের নিকষে সাহিত্যবিচার 
ঘটেছে, অথচ সৃজনশীলতাও অব্যাহত আছে, এমন সমালোচন৷ লিখেছেন, 
অন্দিকে শকুস্তলা'র মতো এমন সমালোচন] লিখেছেন, যেখাঁণন নৈণ্তিক 
মূল্য, জীবনমূলায ও সাহিত্যমুল্য একেবারে এক হয়ে গিয়েছে, আবার 
সেই সঙ্গে তিনি যে রামায়ণে'র মতো পুজার আবেগমিশ্রিত ব্যাথাও 
রচনা করেছেন, এই কথাটাই আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে এখানে সব থেকে 
তাংপপুর্ণ । 


২ 


বাংলা গদ্যসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পদক্ষেপ সমালোচনার ক্ষেত্রে । 
প্রথম প্রবন্ধে সমালোচকের সৃগন্তীর প্রাজ্ঞতা বোধকরি পাঠকমাত্রকেই চমংকৃত 
করে । সমালোচকের গাস্তীর্মের সঙ্গে তার বয়সের অমিলট! বিশেষভাবে 
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লক্ষণীয় । "তখন রবান্দ্রনাথের বয়স ঠিক সাডে পনেগো ॥। কবিখ্যাতি 
তখনে৷ সুরের ঘটনা । সবে কয়েকটি খণ্ড কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। 
“বনফুল নামক “কাব্যোপন্যাস'টি তখন সবে শেষ হয়েছে। শ্রর্বীজ্রন।থের 
এই প্রবন্ধটির নাম “ভুবনমোহিনীপ্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও ছুঃখসঙ্গিনী |, 
প্রকাশিত হয়োছল 'জ্ঞান'স্কুদ ও প্রতিবিম্ব পত্রিায় (১২৮৩ কাতিক) ৯৮৭৬ 
শ্রীকাবকের শেষের দিকে । 

মাত্র চার বছর আগে বঙ্গদশন পাত্রক। প্রথম প্রধাশিঙ হযেছে । ঠিক 
সেই পসমগ্সট। অবশ্য 1কছুকাল খঙ্গদশন প্রকাশ বদ্ধ আছে । বহ্কিমচন্দ্রের 
সৃজনীপ্রতভ। তখন উঙ্গস্পশী । 'কৃঞ্ণকান্তের উইল কয়েক কিস্তি প্রক।শত 
হয়ে বঙ্গদশন বন্ধ থাকাগ দরুন তখন সামাকসকভাবে স্বাগত হখে আছে । 
বাঙ্কমচন্দ্রের বিখ্যাত সমালো।চনা প্রবন্ধের অধিঞ্।ংশই তখন প্রক।শিত হয়ে 
গিয়েছে, কেবল জাবণাসমান্বত ভূমিকা জাতীফ রচনাগুলি বাদে। রবান্র- 
নাথের প্রবন্ধ প্রকান্দের মাত্র মাসশতনেক আগে (জুল।ই, ১৮৭৬) বঙ্গপএনের 
কয়েকটি প্রবন্ধ নিযে বহ্কিমচন্দ্রের ণববিধ সমালোচনা” নামে গ্রন্থটি প্রকাশিত 
হয়েছে (এর এক বছর পরে 'বাবধ সম।লে।চন।” বতিল হয়, এবং অন্যান্য 
অনেক রচন! সহ এহ রচণাগালকে |নধে *বিবিধ প্রবন্ধ” প্রকাশিত হয় )। 
বহ্কিমচন্দ্রেগ আধা-ক্লাপি্য।ল আধা-বোমান্ডিক সাহ্ত্যতত্ব 'তখন পাঠঞ্দের 
কাছে স্পাঞ্গচিত এবং গঙার গ্রঙাবশাণ। ॥ তবে বাঙ্কমচন্দ্রের স।হিত্/তত্বের 
পরিণতিপর একটি ধাপ তখন 1কছু দুরবঙা-শেষেস দিকে বাঙ্কমচত্দ্রের 
সাহিত্যতত্বে যে গুবল ধমীয গুভ।ব দেখ। যয, সেই ৬ত্তোজত, উদ্ধত, প্রায় 
আক্রমণাত্মক ধর্মীয়ত।ব পর, বগ্মচন্দ্রের “নব্য-হিন্দুযাণীব, পরব তখনে' 
অনাগত । 

রবীন্দ্রনাথের থম সমালোচনা-গ্রবন্ধে সমালে।চ্য কাব্যগ্রন্থ তিনটির 
যথার্থ সমালোচন। যংসামান্যই পাওয়া যাবে । লেখকের আসল উদ্দেশ্য 
একটি নতুন সাহিত্যতত্বের প্রস্তাবনা রচন1 । সে-সাহিত/তত্ব একান্তভাবে 
রোমান্টিক গাঁতিকবিব সাহিত্যতত্ব। শুধু তাই নয়, এমন এক কবিকিশোরের 
সাহিত্যতত্ব যিনি গাতিকবিতা ছাডা আর কিছুই জানেন না। পরবতণাকালে 
এই করিকিশোরেপ সাহিত্যতনত্র্কে পেছনে ফেলে রবান্দ্রনাথ অনেক দুরে 
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সরে” এসেছেন । তরু এঁতিহাসিক দিক থেকে “ভুবনমোহিনী প্রতিভা 
ইত্যাদি প্রবন্ধটির গুরুত্ব অনেকখানি । 

রবান্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনা-প্রবন্ধের ঠতিহাসিক তাংপর্য বুঝতে হ'লে 
সেই কালের সাহিত্যিক প্রেক্ষাপটের দিকে তাকাতে হবে। বিশেষ করে 
সেই কালের সাহিত্যচিস্তার দিকে, তখনকার চল্তি সাহিত্যাদর্শের দিকে 
তখনক]র সাহিত্যরুচির ক্ষেত্রের ঘাত-প্রতিঘাত, আকর্ষণ-বিকর্ষণের দিকে । 

বীজ বাংলাসাহিত্যে মামর। তিনটি স্বতগ্র ধরনের সাহিতারুচি-- 

এব* দেই অনুযায়ী তিনট ভিন্ন গোত্রের সাহিতা-আদর্শের সাক্ষাং পাই। 
তার একটি দেশীয়, মোটামুটি সংস্কত সাহিত্যেব অনুগামী । তবে প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যের নয়ঃ হিন্দ্রয়গের শেষ দিকের অবক্ষয়িত ক্লাসিক্যাল সংস্কৃত 
সাহিত্যের। তার অলংক।রপ্রাহূর্ধের, তার কৃত্রিম মণ্ডুন-কলার, তার 
অতিশয়িত কারু-সচেতনতার, তার প্রঞ্জিত বিধিনিষেধের । 

অপর দুটি ধার|র দুটিই মূলত বহিরাগত, অথবা বাইরের প্রভাবসঞ্জাত। 
ছটির সঙ্গেই ইংবেজি শিক্ষ। ও পাশ্চাত্য সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত ৷ তবু তারা পৃথকৃ, মোটামুটি পরস্পরবিরোধী । তার একটিকে বলতে 
পারি পাশ্চাত্য প্রাচীনপন্থী আদর্শেব, সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকীয় ইংরেজি 
স।হিত্যের প্রচলিত মতাদর্শের-__নব্য-ক্লাসিক্যাল সাহিত্যরুচি ও সাহিত্য- 
সংস্কারের অনুগামী ধারা । অপরটিকে বলতে পাবি, পাশ্চাতা সাহিত্যের 
তখনকার নবাপন্থী আদর্শের, উনবিংশ শতকীয় ইংুরজি সাহিতোর প্রচলিত 
মতাদর্শেব__-এক কথায় পাশ্চ।তা রোমান্টিক সাহিত্যের অনুগামী ধারা। এর 
ক্লাসিকপন্থী ধারাটি কালের দিক থেকে কিছু অগ্রবতর্ধ, রোমান্টিক ধাবাটি 
কালের দিক থেকে কিছু পরবতরশ । ভারতীয় অলংকারবাদ-প্রভীবিত ধ'রণ, 
পাশ্চত্য নব্য-ক্লাসিক্যাল ধারা এবং তংকালের “রামান্টিক ধারা, এই তি 
ধরার বিরোধমিলনেব পপ্রক্ষাপটেই সাহিত্যচিস্তারক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথেব প্রথম 
প্রবেশকে আমাদের বৃঝে দেখতে হবে । কিন্তু তার আগে এই ধারা তিনটির 
প্রত্যেকটিকেই আমাদের আর-একটু ভালে ক'রে বুঝে নেওয়। দরকার । 

প্রথমে অলংকারবাদ'প্রভাবিত দেশীয় সাহিত্য-আদর্শের ধাবার কথাই 
খরা যাক। আগেই বলেছি, সংস্কৃত সাহিত্যের মহৎ কীতিগুলির সঙ্গে 
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এর সংযোগ কম । আনন্দবর্ধন-অভিনবগুপ্তের সাহিত্যতত্বে যে-নুগভীর 
অভ্ত্দ্টির পরিচয় পাওয়া! যায়, তার সাক্ষাং-ও এর মধ্যে মিলবে না । 
সংস্কৃত সাহিত্যের অবক্ষয়ের মুগে সর্বত্র যে অলংকারবাহুল্য, বাকৃচাতুর্য, 
শব্দাড়ম্বর এবং কৃত্রিমতার প্রতাপ দেখতে পাই, বাংল! সাহত্যের সংস্কৃত- 
অনুগামী রুচি ও আদর্শ সেই অলংকার-বান্থল্য ও কৃত্রিমতার সঙ্গে মুক্ত । 
সেদিনের সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালি প।গুতেরা-_মধুসৃদন যাদের আখ্যা দিয়েছিলেন 
“58119 £8909215,--তার। সকলেই ছিলেন এই ধারার সমর্থক, সকলেই 
ছিলেন মনে-্প্রাণে অলংকারবাদী । 'সাহিত্য-দর্পণ-কার বিশ্বনাথ, বাঙ্গ 
ক'রে মধুসুদন বকে বলেছেন 11. ৬1552120]) 91 01)6 981)1058.1811011)+, 
মঙাদর্শে রসবাদী হয়েও আচরণে ও চরিত্রে ।'যনি অনেকখানি অলংকারবাদী, 
সেদিনকার বাঙালি পণ্ডিতের প্রায় সকলেই ছিলেন সেই মিঃ বিশ্বনাথের 
গুরু-মারা চেল । সংস্কৃত অলংকারশান্ত্রকে তারা গ্রহণ করেছিলেন 
শিরোধার বিধিবাক। রূপে, অনুসন্ধানের শাস্ত্র হিসেবে গ্রহণ না ক'রে, 
গ্রহণ করেছিলেন অনুশাসনেব শাস্ত্র রূপে । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধপ্রকাশের 
কালে স্বাধীন সাহিত্যধাব হিসেবে এর শক্তি নিঃশেষিতপ্রায় । এমন 
কি সমালোচক হিসেবে বা নিছক নিন্দুকরূপেও তখন এব মধ্যে আর বিশেষ 
জাবনীশক্তি ছিল না। কিন্তু অপর একটি ঈষং অনুগ্ধপ কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
সবল ধার র সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার ফলে সাময়িকভাবে এর মধো কিছু শির 
সঞ্চার ঘটেছিল । 

এই দ্দিতীয় শক্তিটি হলো ইংবেজি সাহিতোর ধারা-বিশেষেব, ড্রাইডেন- 
পোপ-জনসন প্রমুখ নব্যক্াসিক্যাল সাতিত্যশান্ত্রীদের প্রভাবসঞ্জাত বাণ্ল। 
সাহিতে।র রক্ষণশীল-মাধুনিকতার শক্তি । একে বলতে পারি, দেশীয় নব্য- 
ক্লাসিক্যাল সাহিত্যধারা। বাংল। সাহিত্যে এব সূত্রপাত ইংরেজি শিক্ষা ও 
পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রসারের সঙ্গে সুক্ত, জ্ঞানসাধনার ও বুদ্িচঠার সঙ্গে 
যুক্ত । কিন্তু নান৷ জটিল কারণে উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ক্রমেই এ 
ধারাব মধ্যে রক্ষণশীল প্রবণতার প্রাধ[ন্য ঘটতে থাকে । এই রক্ষণশালতার 
প্রধান মঙ্গ হলো সাহিত্যিক বিধিনিষেধের অন্ধ আজ্ঞাবাহিতা। এই ধারার 
অপর এক বিশেষত্ব হ'লো সাহিত্যে ব্যবহারিক বুদ্ধির প্রাধান্য, সাহিত্যে 
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পদ্যধর্মী মেজাজের আধিপত্য, সাহিত্যে কল্পনাদৈল্স। এই রক্ষণশীলতার 
সৃত্রেঃ মেজাজের এঁক্যের সুত্রে এর সঙ্গে প্রথমো কত সংস্কৃতানুগামী ধারাটির 
মিলন ঘটে । 

এই ইংরেজি-প্রভাবিত নব্য-ক্লাসিক্যাল ধারাটি তখনকার কালের, অর্থাৎ 
উনবিংশ শতকের প্রথমণর্ধ এবং দ্বিতীয়ার্ধেরও অনেক দুর পর্যস্ত সময়ের 
ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালাদের প্র।য়্ সর্বজনসমধিত ধারা । কিন্তু সমর্থন খুব 
দমূল নয় । অনেক ক্ষেত্রে একই সঙ্গে সমর্থন ও বিরোধিতা মনে এক 
ধরনের অবচেতন ভাবছন্দ্বের জন্ম দিয়েছে, যার ফলে তাদের চিন্তার মধ্যে 
নান! রকম জটিলতার সৃষ্টি হয়েছে । এই প্রসঙ্গে মধুসূদনের নাম কর] যেতে 
পারে, কিন্তু এনছন্দ মধুসৃদনে তেমন উল্লেখযোগ্য রকমের প্রথর নয়। 
ভানদ্বন্দ্বের প্রসঙ্গে বহ্কিমচন্দ্রের নামই সব থেকে উল্লেখযোগ্য বলে; মনে হয় । 

এইবারে তৃতীয় ধারা, যাঁকে বলতে পারি রোমান্টিক ধারা । এই তৃতীয় 
ধারার সঙ্গে সাধারণ শক্রতার ফলেই সংস্কৃতানুসারী দেশজ রক্ষণশীলত1 এবং 
ংরেজি অনুগামী নব্য-ক্লাসিক্যাল রক্ষণশীলতা পরস্পরের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিল । এ ধারা তখন বাংলাসাহিত্যে নবীন আগন্তক । রবীন্দ্রনাথ 
বিহারীলালকে এই নবানেরই “ভোরের পাখি বলে” বর্ণনা করেছেন । 
বিহ্বারীলাল একাই ভোরের পাখি কি না সে প্রশ্ন এখন উত্বাপন করার 
প্রয়োজন নেই, তবে এই বর্ণনার সূত্রে পরবর্তীকালের রবীন্দ্রনাথকেই যে এই 
নবীনকালের মধ্যাহসূর্য বলতে হয় তাতে সন্দেহ নেই। তবে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যভাবনা যে শেষ পর্যন্ত এই ধারার সাহিত্যচিস্তার সংকীর্ণ ছ্টাচের মধ্যে 
নিজেকে আটকে রাখে নি, এ কথাও এখানে উল্লেখ ক'রে রাখা ভালো। 


সে যা-ই হোক, শুধু রোমান্টিক বললে এই নবীন ধারাটির অন্তর-ধর্মের 
সমগ্র পরিচয় দেওয়া হয় না । একে বলতে পারি, রোমান্টিক গীতিকবিতার 
ধারা । এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেব যোগ কোনো বাহা প্রভাবের ফল নয় । 
তার কবিশ্বভাবই স্বতঃম্ষৃতভ।বে এই সংযোগকে সিপ্ধ ক'রে নিয়েছে । 
অথবা একে সংযোগ বলাই বোধকরি অসঙ্গত। স্বভাব-্ধর্মেই রবীন্দ্রনাথ 
এই ধারার প্রধান গ্রতিনিধি এবং অগ্রগামী পথপ্রদর্শক । প্রথম প্রবন্ধ রচনার 
কালেই তিনি মনেপ্রাণে নিজেকে এই ধারার সঙ্গে সম্পূর্ণ একাত্ম ক'রে 


২৪০ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


নিয়েছেন । সেই বালক বয়সেই ববীন্দ্রনাথ এই ধারার প্রতিনিধিরূপে 
প্রথরভাবে আত্ম-অধিকারসচেতন । সেই বালক বয়সেই রবীন্দ্রনাথ এই 
সচেতনতাকে সগোৌরবে ঘোষিত করবাব জন্য অগগ্রহশীল । এই প্রবল 
সচেতনতাকে ঘোষণ৷ করবার স্বযোগ কবিতায় কম, এর জন্য গদ্যই প্রশস্ত পথ, 
সাহিত্যতত্বমূলক প্রবন্ধে বা সমালোচনা-প্রবন্ধেই এই সচেতনতা! সার্থকভাবে 
নিজেকে প্রকাশ করতে পারে । রবীন্দ্রনাথের প্রথম মমালোচনা-প্রবন্থ।টিই 
তাঁর প্রমাণ । শুধু প্রথমটি নয়, পব পব অনেক গুলি সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধই 
ভ্ভাই। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিন্তার প্রথম পর্বের অর্থাৎ প্রথম ছ-সাত বছর-_ 
পূর্বে যাকে আমরা উন্মেষ-পর্ব বলে? বর্ণনা করেছি সেই সময়ের প্রায় সমস্ত 
দাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধই এই জাতীয় বস্ত। এদের সকলেবই লক্ষ্য অভিন্ন 2 
গীতিকবিতার পক্ষ সমর্থন, গীতিকাব্যের তুলনায় মহাকাব্যের কৃত্রিমতা ও 
অসারত্ব প্রতিপাদন- -সম্ভব হ*লে মহাকাব্যেব অ-কাব্যত্ব প্রতিপাদন, এবং 
যেটা আরে! বড়ো কথা, বোমান্টিক গাতিকবিত।-ভিত্তিক কাব্যতত্বেব 
প্রতিষ্ঠ। ও প্রচার । 

রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার সাহিত্য-বিষয়ক সব প্রবন্ধই অবশ্য ব্যবহারিক 
সমালোচনা নয়। কয়েকটি সব।সবি সাহিত্যতত্ব বা কাব্যতত্ব বিষয়ক । 
অপর কযেেকটি ব্যবহারিক সমালোচন। । কিন্তু সেগুলিতেও রবীন্দ্রনীথের 
আসল লক্ষ্য সমালোচ্য প্রস্তকের সমালোচনা! নয। সমালোচনা-অংশ 
যতোই দীর্ঘ হে!ক না কেন, যতোই উচ্চকণ্ঠ হে না কেন, আসল লক্ষ্য 
হ'লো৷ সমালোচ্য প্রস্তককে উপলক্ষ ক্'বে--তাকে স্ুযোগরূপে গ্রহণ ক'রে 
বিশেষ এক সাহিত্যতত্তের প্রতিষ্ঠা, গীতিকবিতার মাহ।আঅ।-কীর্তন, রোমান্টিক 
সাহিত্য-আ দর্শের প্রতিষ্ঠা ও প্রচ।র | 
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রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব আলোচনার সময় কাজের সুবিধার জন্য উক্ত 
সাহিত্যতত্বকে কালক্রমের দিক থেকে আমরা চারটি পৃথক পর্বে ভাগ ক'রে 
নিয়েছিলাম । ব্যবহারিক সমালোচনার পর্বভাগ কিন্ত সাহিত্যতত্বের পর্বভাগেপ 


ববান্দ্রনাথেব সমালে'চন। ২৪১ 


সঙ্গে হুবন্থু মিলবে না। সাহিত্যতত্তের তুলনায় ব্যবহারিক সমাঁলে।চনার 
কালগণঙ দৈর্ঘ্য অনেক কম, ভাবগত বা চরিত্রগত জটিলত।ও অনেক কম । 
সাহিত্যতত্বের মতো! পর চ।রটি নয়, সমালোচন।র ক্ষেত্রে পৰ মোটে দুটি । 
»সাহিত্যতত্বে প্রথম বা উন্মেষপর্ব ধরা হয়েছে ১৮৭৬ থেকে ১৮৮৩১ এই 
সাত বছর-_রবীন্দ্রন।থের পনেরো থেকে বাইশ বছর বয়স পর্যন্ত । 
সমালে।চনার ক্ষেত্রেও এইটেই প্রথম পৰব। এর পরে আর কোনে। 
স্বতন্ত্র প্রস্ততির পর্ব নেই । সুতরাং সমালোচনার এই প্রথম পবটিকে 
আমর] উন্মেষও বলতে পারি, প্রস্ততিও বলতে পারি। সময়টাকে চিহিিত 
করবার জন্য বণপি, 'প্রভাতসংগীত” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের কালে এই পরের 
শরিসমাপ্তি । 

এর পরে বছর আটের একট। ছেদ । তার পর সাধনা পত্রিকার প্রকাশের 
কাল (১৮৯১) থেকে সমালে।চন।র দ্বিতীয় পর্বের আরম্ভ । তারপর আর 
কে।নো পর নেই । ইচ্ছা! করলে এই দ্বিতীয় পবটিকে আমরা রবীন্দ্রনাথের 
সম!লে।চনাসাহিত্যেব প্রতিষ্ঠাপর্ও বলতে পাবি । এর শেষের দিকটাতে 
রচনাব পরিমাণ ক'মে আসছিল, সে সব অগ্রাহ্য ক'রে হিসেবটাকে যদি 
যথাসাধ্য টেনে নিযে যাই, তাহলেও দ্বিতীয্প পবের ব্যাপ্তিকাল পনেরে। বছরের 
থেকে বেশি হয় ন]। 

সাহিত্যতত্বের ক্ষেত্রে বালক বধস থেকে ম্বৃতুঃকাঁল পধন্ত, এই দীর্ঘ পঁয়ষন্টর 
বছর কাণের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ পর্বে পরে নানা বাক পার হয়ে-হস্ষে যে সুদীর্ঘ 
পথ অতিক্রম ক'রে এসেছেন, সমালোচনার ক্ষেত্রে সে-রক্ম কিছু ঘটে নি । 
সমালোচনার ব্যাপ্তি রবান্দ্রনাথের পনেরে। থেকে ছেচল্লিশ বছর বয়স পর্যন্ত 
মোট একত্রিশ বছর । ছুই পরের মাঝখানের আট বছর ছেদকে এবং শেষের 
দিকের বিরল রচনার কয়েকট। বছরঞ্জে বাদ দিলে আসল ব্যাপ্তিক।লট। 
প্রায় কুড়ি বছরের মতো এসে দ|ডায়। 

সমালোচনাপ প্রথম পর্বের সুচনা *ভুবনমোহিনীপ্রতিভা'-_-ইত্যাদি 
প্রবন্ধ (১৮৭৬) দিয়ে, সমাপ্তি দ্বিতীয় পর্য।য়ের 'মেঘনাদবধকাব্য প্রবন্ধে 
(৯৮৮২), কিংবা “ব।উলের গান” (৯৮৮৩) প্রবন্ধে । দ্বিতীয় পর্ব তুলনায় 


অনেক দীর্ঘ । এটি হ*লো, মোটামুটি বলা যায়, সাধনা-ভারতী-বঙ্গ দর্শনের 
লা. স. ব, ব.”১৬ 


২৪২ সাহিতাসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্্র ও রবীক্রন।থ 


কাল। এর আরম্ভ বিখ্যাত “মেঘদূত? প্রবন্ধ (১২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯৯) 
দিয়ে । এর শেষ প্রান্তে 'শুভবিবাহ, প্রবঞ্ধ (১০১ আফা, ১৯০৬) । 

প্রথম পর্ষের অধিকাংশ প্রবন্ধই “সমালেচন" গ্রন্থে (১৮৮৮) স্থান 
পেয়েছিল । পরে “সমালোচন।” গ্রন্থটির প্রকাশ বন্ধ হয়ে গেলে প্রবন্ধগুলিও 
বাতিল হয়ে যায়। “ডি প্রোফগ্ডিসে'র অংশবিশেষ আধুনিক সাহিত্যে 
স্থান পেয়েছে । বাকি প্রশ্থগুলি রবীন্দ্রনাথ বর্ত্ বজিত ॥  পাঁঠক- 
সাধারণ অবশ্য এই বর্ভানুক স্গারন্দে আ্বীণ'র করে মেয় নি। এখন, রবীন্ত্র- 
রচনাবলী প্রকাশিত হবার পর, বুধীব্রন।থেব বর্তন বাপারটাই বাতিল 
তয়ে গিয়েছে । 

য!ই হোক, দ্বিতীয় পর্টিই বখান্দ্রন|থেব সঙ্গালেো।চন।র গরু ত ফসলের 
কাল। এই সময়ট।ই রবীন্দ্রন।থ সামযিক গতি€'ব সঙ্গে সব থেকে ঘনিষ্- 
ভাবে মুক্ত ছিলেন। আগেই বলেছি, এট" হ'পে সাধনা ভারতা-বঙ্গদ্শনের 
কাল । কালের শ্যে সীমাট' পিংন্ত বঙ্চদ্ নল (তিবোধ।ন অব!ধ বিস্তৃহ 
নয়। “পরকারিভ।লে ধরলে “শুভবিবাত” (১৯০৬) গরবন্ধটিই অবশ এই পত্র 
শেষ সমান], কিন্তু 'শুভবিন্" অনেকটা অক্কাগে প্র ফলনেক মতো আকাস্মক 
রচন। । আসল সীমানা “রামায়ণ, ও বন্ধ (১৩১০ পৌধ, ১৯০৩ ইং)। কিন্ত 
'ামায়থ-ও দীনেশচন্দ্রের গ্রন্থের ডুমিক] হিসেবে বচ্ত, সমালোচনার জু 
সমালোচনা নয়। *রাদায়ণ' হি উৎকৃষ্ট রচনা, কিন্তু সমালে।চনার পুর্ণ হ 
তার মধ্যে আছে কিনা সে-বিষয়ে সন্দেহ কি যায় রামায়ণশকে বাদ 
দিলে 'শকুম্তলা' প্রবন্ধটিকেই (বঙ্গদর্শন, ১৩০২ শ্র।বণ, ৯০২) দ্বিতীয় পরের 
যথার্থ শেষ সীমা বলে? ধরতে হয়। সময়টাকে চিহিতত কববার জন 
বলি, শকুন্তলা” প্রকাশিত হয়েছে “নৈবেদ্)” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের (১৯০১) 
অব্যবহিত পরে, আর 'শুভবিব।ত? প্রকাশিত হয়েছে খেয়া প্রক।শের 
(১৯০৬) বংসর ॥ যেটা:কই ধরি, এইখ (নেই পুর্ণচ্ছেদ । এর পর সমলোচক- 
রব'ন্দ্রনাথের চকিত আভাস একাধিকবার পাঁওয়। যেতে পারে, কিন্ত কোনো! 
পুর্ণাঙ্গ সমালে চন। পাওয়া যায় ন।। 
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৪ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনা প্রবন্ধ প্রকাশের তিন বছর আগে, 
রবীন্দ্রনাথের যখন বারে। বছর বয়স, সেই সময় বঙ্গদর্শন পত্রিকার ১৮২০ 
সালের বৈশাখ সংখ্যায় (১৮৭০) বঙ্কিমচন্দ্রের 'অবকাশরঞ্জিনী” প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয় । আগেই বলা হয়েছে, এটি “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থের গীততিকাব্য। 
প্রবন্ধের পুর্ব-রূপ । “অবকাশরঞ্জিনী' প্রবন্ধটির উপলক্ষ অবশ্য নবীনচক্দ্রের 
ওই নামের কাবগ্রন্থ, কিন্ত আসল লক্ষ্য যে বঙ্কিমচন্দ্রের গাতিকাব্যতত্ব, তা 
এর নাম-পরিবতন থেকেই খানিকট1 বোঝ। যায় । গীতিকাব্য তখন বাংল' 
সাহিত্যে বেশ একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ হয়ে ঈী'ড়িয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথম 
বিষয়টর গুরুত্ব অনুধাবন ক'রে বঙ্গদর্শনে এ-বিষয়ে তার বক্তব্য উপস্থাপিত 
করলেন । 

এর কয়েক মাস পরে, ওই বছরেরই বঙ্গদশনের পৌষ সংখায় বঙ্কিনচন্দ্রের 
“বিদ্যপতি ও জয়দেব' প্রবন্ধের পুর্ব-রূপ “মানস বিকাশ” গবন্ট প্রকাশিত 
হয় । এই প্রবন্ধেরও লক্ষ্য গীতকাব্য । সেপিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
ই প্রবঞ্ধ পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত । এরা [মলিতভাবে সেদিনের বাঙালি 
পাঠকের সামনে একটি নতুন গীতিকাব্যতত্ব উপস্থিত করেছে । তন্বটি একট। 
চ্যালেঞ্জের মতো । এতে একদিকে যেমন রোমান্টিক গীতিকবিতার 
অধিকারকে একটি নিদিষ্ট সীমার মধ্যে স্বীকার ক'রে নেওয়া হয়েছে, তেমনি 
সেই নিদিষ্ট সীমার বাইরে গীতিকবিতার অধিকারকে একেব।রে সরাসবি 
অস্বীকার করাও হয়েছে । 

এর প্রথমোজ্ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র মহাকাব্য গীতিকাব্য, নাটক, প্রত্যেকের 
জন্যই আলাদা-আলাদ। স্থান নির্দেশ ক”রে দিয়েছেন । দ্বিতীয় প্রবন্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র গীতিকবিতার শ্রেণীবিভাগ করেছেন এবং সেই প্রবন্ধে আধুনিক 
বাংলা গীতিকবিতা সম্পর্কে কিছু বক্রোক্তিও করেছেন । এবং উভয় প্রবন্ধেই 
ক্লাসিক রোমান্টিকে মি'লয়ে, অথবা উল্টো ক'রেও বলতে পারি, কিছুট। 
ক্লাসিকপন্থীদের বিরোধী 'এবং কিছুটা রে!মাপ্টিকদের বিরোধী এক মিশ্র 
কাব্যতত্ব উপস্থিত করেছেন। 


২৪৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক-লিরিক্যাল কবিস্বভা ও কাব্যরুচির কাছে, 
বিশেষত রবীন্দ্রনাথের সেই বালক বয়সের অত্যন্ত-রকমের গীতিকবিতাভিত্তিক 
কাব্যচিস্তার কাছে বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক কথাই যে সন্তেষজনক মনে হবে নাঃ 
এটা স্বাভাবিক ॥ প্রবন্ধ ছুটি প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই বঙ্কিমচন্দ্রের 
বক্তব্যকে অনুধাবন করবার অবস্থায় উপনীত তন নি, কিন্ত তার মাত্র তিন 
বছর পরের “ভবনমোহিনীপ্রতিভা”-ইত্যা্দি প্রবন্ধের মধে)ই যে বস্কিমচন্দ্রের 
কাব্যতত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ নিহিত আছে, তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । 

তখনকার কালের প্রচলিত যে-ছুটি রক্ষণশীল সাহিত্যধারা গদ্যধমর্শ 
মেজাজের বশে পরস্পরের সঙ্গে এসে হাল মিলিয়েছিল, সংস্কৃতান্গ অলংকার- 
বাদী ধারা আর পাশ্চাত্যপ্রভাবিত নব্য-ব্লাসিকপন্থী ধারা, এই দ্বই ধারার 
সমর্থকদের ব্যবহারিক সাহিত্যদৃ্টি, এ'দেব বহু-ঘোধষিত মহাকাব্যপ্রীতি, 
এদের সমধিত বস্তবর্ণাত্মক্ক কাব্যরীতি যে বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে সর্বেব 
প্রতিবাদযোগ্য হবে, তা বলাই বাহুঙ্গ্য। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র তে! ডীঁদের 
একজন নন! পরবতর্ণকালে “বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্কিম 
বঙ্গসাহিত্যের প্রভাতের সূর্যোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হাদৃপদ্ম সেই 
প্রথম উদ্ঘাটিত হইল ।,১৩ সেই পরম শ্রদ্ধাভ।জন বঞ্চিমচন্দ্রের মিশ্র 
কাব্যতত্বও বালক রবীন্দ্রনাথের কাছে খুব কম আপত্তিকর, খুব কম প্রতিব।দ- 
যে।গ্য বলে' মনে হয় নি । 

এই প্রতিবাদই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সমালোচনা প্রবন্ধের মুখ্য লক্ষ্য । 
রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার সাহিত্যতত্বমুলক প্রবন্ধ গুলিতে এই প্রতিবাদ আবো 
স্প্ট ও প্রত্যক্ষভাবে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । সমালোচনাপ্রবন্ধগুজি তাদেরই 
পরিপুরক। এ সময়কার অধিকাংশ সমালোচন।প্রবন্ধেই ব্যবহারিক 
সমালোচনার স্থান গৌণ। তার আসল ক।জ হ'লে রবান্দ্রনাথের কাব্যতত্বের 
সমর্থনে দৃষ্টীস্ত জোগানো--কচিং ইতিবাচক, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
নেতিবাচক । রবীন্দ্রনাথের তত্ববটিত বক্তব্যের নেতিমুলক লক্ষ্য মহাকাব্য, 
ইতিুলক লক্ষ্য গীতিকাব্য। নেতিমবলক লক্ষ্যের প্রধান দৃষ্টান্ত হ'লে! 
মধুসূদন এবং মিল্টন । ইতিমূলক লক্ষোর দৃষ্টান্ত টেনিন এবং শেলি । 


১৩, বু1১৩1৮৪৯১ 
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প্রথম সম)লোচনাপ্রবন্ধ 'ভুবনমোহিনীপ্রতিভা”ইত্যাদিতে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন যে, মহাকাব্য প্রাচীন কালের সাহিত্য, সর্বকালের নয় । গীতিকাব্য 
হৃদয়ের কবিতা । মহাকাব্য তা নয়, উন্নত সভ্যতায় তার স্থান নেই। তিনি 
বলেছেন,” 'গীতিকাব্য যেমন প্রাট'ন কালের তেমনি এখনকার, বরং সভ্যতার 
সঙ্গে তাহা উন্নতি লাভ করিবে, কেননা সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে যেমন হৃদয় উন্নত 
হইবে, তেমনি হৃদয়ের চিত্রও উন্নতি লাভ করিবে ।+১৪ বাংল। মহাকাব্য 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “এখনকার মহাঁকাব্যের কবির! রুদ্বহৃদযু লোকদের 
হৃদয়ে উঁকি মারিতে গিয়া নিরাশ হইয়াছেন ও অবশেষে মিল্টন খুলিয়া ও 
কখন কখন রামায়ণ ও মহাভারত লইয়! অনুকরণের অনুকরণ করিয়াছেন, 
এই নিমিত্ত মেঘনাদবধে, বৃত্রসংহারে এ সকল কবিদিগের পদছায়! স্প্টরূপে 
লক্ষিত হইয়াছে । কিন্ত বাঙ্গালার গীতিকাব্য আজকাল্পুযে ক্রন্দন তুলিয়াছে 
তাহ! বাঙ্গালার হৃদয় হইতে উথ্িত হইতেছে ।৮১৫ 

বলার তীব্রতা থেকে সন্দেহ হয়, এখানে রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্তের মধ্যে 
স্বচ্ছ বিচারশীলত1র থেকে ভাবের আবেগ প্রবলতর, স্বভীবধর্মের উৎম থেকে 
উৎসারিত প্রত্যয়ের অধিকার দৃঢ়তর । অনুমান করা যায়, গীতিকবিতাকার 
ব্রবীন্দ্রনাথই এখানে নেপথ্য-নায়ক । তার কাছ থেকে নির্দেশ এবং উৎসাহ 
পেফ্জেই সম1লোচক-রবীন্দ্রনাথ আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং সেই কারণেই 
সমালোচকের বক্তব্যে এমন বাড়তি বেগ লেগেছে । এখানে কবির রুচি, 
কবির স্বভাবই সমালেণচনণকে নিদিষ্ট পথে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 

বিশিষ্ট কাব্যরুচির নির্দেশে চালিত হওয়াটা! প্রথম পর্বে সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে মোটেই ব্যতিক্রমস্থানীয় ঘটনা নয়। প্রথম প্রবন্ধের 
পাচ বছর পরে রচিত “ডি প্রোফগ্ডিস' থেকে দৃষ্টান্ত দিচ্ছি! টেনিসনের 
কবিতার প্রশংসাসৃত্রে মিল্‌টনের গুণগ্রাহীদের প্রতি কটাক্ষপাঁত ক'রে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ত্ষীহার। একট] দৈত্যকে পর্বত বজিলে, দৈত্যের য্টিকে 
শশালরুক্ষ কহিলে মহান্‌ ভাবে ই1 করিয়] থাকেন, তাহারা! যে এত বড় কবিতার 
মহান্‌ ভাব উপলব্ধি করিতে পারেন না, ইহাই আশ্চর্য । বস্তুগত মহান্‌ 
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ভাব পর্যন্তই বোধকরি তাহাদের কল্পনার সীম], বস্তর অতীত মহান্‌ ভাব 
তাহার! আয়ত্ত করিতে পারেন না । তাহা যদ্দি পারিতেন, তবে তাহারা 
এই ক্ষুদ্র কবিতাঁটিকে সমস্ত 71%0159 [.05-এর অপেক্ষা মহান্‌ বলিয়। 
বিবেচনা করিতেন 1,১৬ 

বিচার-বিভ্রাটট! এখানে গণনীয় নয়। আসলে এটা বিচারই নয়। এ 
হ'লে৷ এক বিশেষ কবিশ্প্রকৃতিব বলিষ্ঠ আত্মঘোষণা। এর এই যে যোদ্ধভাব, 
তার রহস্যটাও এইখানেই । কারণ মামলাটা টেনিসন বা! মিলটনকে নিয়ে 
নয়, যদমলাট? ঠার নিজেকে নিয়েই । 

“মেঘনাদবধ কাব্য” (প্রথম পধায়) প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় 
সমালোচনা প্রবন্ধ । প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ, ১২৮৪ সালের ভারতীতে শ্রাবণ থেকে 
ফান্তল, মাঝে অগ্রহায়ণ ও মাঘ এই দ্'মাঁস বাদ দিয়ে মোট ছয় কিস্তিতে 
প্রকাশিত হয়েছিল নন ॥ এখানে আক্রমণট] সরাসরি মেঘনাদবধ 
কাব্যের বিরুদ্ধে, এবং এ-ও সেই একই ব্যাপার । অর্থাং এ-ও তার নিজেরই 
মামলা । এই দিক থেকে ববীন্দ্রনাথের প্রথম ও দ্বিতীয় সমালোচনা প্রবন্ধ 
পরস্পরের পরিপূৃবক । প্র্মটিতে ব্যবাব্রিক সমালোচনা গোঁণ_ প্রথমটিতে 
ঘটেছে তন্ত্র প্রতিষ্ঠা । দ্বিতীয়টিতে উক্ত তন্রের দৃষ্টান্ত ও তার বিচার- 
বিশ্লেষণ । দৃষ্টান্ত এখানে বাংলাসাতিত্যের সব থেকে বিখা।ত মহকাব্য-_ 
মেঘনাদবধ ক!ব্য। 

সমালোচনার এখানে৪ গোঁণ হবারই কথ ছিল, কাব্যতন্ত্েবই আপেক্ষিক 
প্রাধান্য প।বার কথা ছিল । কিন্ত ভুবনমেোহিনীপ্রতিভা আর মেঘনাদবধ 
কাব্য এক দরেব িশিস নয় । স*।লোচ্য বিষয় যেখ।নে মেঘনাদবধ কাব্যঃ 
দেখান বাবহারিক সমালোচন।কে অবহেল। করা সম্ভব নয়। তাছাড়া, 
তত্ব “বষয়ে যা-কিছু বলাব তা আগেব প্রবন্ধেই বল। হয়ে গিয়েছে, এখানে 
নতুন পি বিশেষ বলার৪ ছিল না। তত্ব মনের সামনে সমাঁনভাবেই 
স্সাগনক হিল, কন্ত 'ত1] সমালে।চনাকে মোটেই আচ্ছন্ন করে শি । ব্যাখ্যায়, 
বিষয়-পরিচিতিতে, মুলের পাঠবিশ্লেষণে, শব্দ-বিচারে, ওচিত্য-নিরধারণে, 





১৬, বু।১৩1৬২১ (এই অংশ 'আধুনিক সাহিতো'র প্রবন্ধে বজিত)। 


বখীন্দ্রনাথেব সমালে 'চন। ২৪৭ 


স্থনে-স্থানে খুটিন।টির আলোচনায় এবং সবে।পরি প্রথর বিচার-প্রবণতার় 
এ-সমালোচনাটি (বিশেষ সম্দ্ধ। ঠিক এই জাতীয় বিশ্লেষণাত্সক ও বিচার- 
মুলক সমালে।চনা, ঠিক এই জাতীয় তথে।র পুঙ্াতার সম্পর্কে সতর্ক সমালোচন। 
রবান্দ্রনাথের সমাপে।৪নসাহিত্যে খেশি মিলবে না। রবীন্দ্রন।থের 
সমালোচনাসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য সমালে।চনা-প্রবন্ধগুলির মধ্যে এই 
প্রবন্ধটিকেই সব থেকে বেশি অরাবীক্দ্রিক বলে' মনে হয় । এরকম ঘটার 
ক।রণ এখ।নে প্রতিপক্ষ স্বয়ং মধুসুদন । 

বালক-সম!লোচক মেখনাদবধ ক।বে)র সমালে।চন। প্রসঙ্গে প্রথম বাক্যেই 
বলেছেন যে, সদনের মতে) একজন গ্রন্থ পর, যিনি বঙ্গায় পাঠকসমাজের 
অত্যন্ত (প্রয়। তার গ্রন্থ নিরপেক্ষ সম।পোচন। করিতে কিঞ্চিং স্বাহসের 
প্রয়োজন হয় ১৯৭ 

বালক হ'লে৪ সমালে।চকেরে +1হসের 1ক্ঠুমাত্র অভ।ব ছিল না! । বরং 
অজবয়সের দুঃসাহস :ক%ু বোঁশ পরিম।ণে ছিল । এই আত্মসচেতন 
দুঃসাহসের গদ্ধত্যই তার মাত্রাঞ্জানকে ক্ছি পরিমাণে বিদ্িতও করেছে । 
শেখতে পাই» সমালোচন।য মেঘন।পবধ কাব্যের দে।বের তালিকাটি একটু 
অনাবশ্যক রকমের দরর্ঘ । ৩1হ1ড়া, দোষের ত।লিক। দীথ কণার প্রয়াসেই 
এএ।বকারি-ত।লিকতে শুরু-পঘুর একত্র সমাবেশ ঘটেছে এবং লঘু দোষের 
ভঠে গুরুত্বপুর্ণ দোষগু!প পাকেপ্ খাছে খানিকটা আড়ালে পড়ে গিয়েছে । 

মেঘশাদবধ কারের তোষের তালকাউির পিকে একটু দৃষ্টিপাত কৰা 


শে 
র্‌ 
ও 


এম, র'বণের বজসএ।স বর্ণনা । প্রবাশ্রনাথের মতে মধুসূদনের বর্ণনায় 
মঠ1এ৩।প রাবণের প্র জসঙ।র গৌরব ও গাস্তাযেপ হ।ান ঘটেছে । বাল্সাকি 
রাবণেক গাজনভার তুলন 1পয়েছেন তরঙ্গসঞ্ুল লএ কুম্তীরভীষণ গর্ভীর সমুদ্রের 
সঙ্গে, আজ মধুসুদনের বর্ননা যেশ ঝালপরশে।ভত ন:”)শালার বর্ণনা । 
রধ,গ্রন।থের বক্তব্য যে, এই পু বর্ণনার মধ্যে একটা অনোৌচিত্য-দোষ 
আছে।, 


স্পা পিস 


৮৭০ প১৫১১২ 
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রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যকে একেবারে অযথার্থ বলা যায় না । রাবণের 
রাজসভা বান্তবিকই যথোপযুক্ত গাভীর্য অর্জন কবতে পারে নি। এবং 
সম্ভবত অভাবিত লঘুতাব মিশ্রণেব জন্যই এরকম ঘটেছে । তবে, তত্বের দিক 
থেকে এর সমর্থনেও কিছু বলবাব আছে । মহাকাব্যে বিষয়ের বিস্তাব, 
ভাবের বিস্তার একটা বডে।! কথা । *আমবা জানি, মধুসুদন গম্ভীর ও লঘু 
বিষয়ের, সমুচ্চ ও ঘবোষা বর্ণনাঁব, মহিমান্বিত এবং খেলো ব্যাপারেব 
পাশাপাশি সংস্থাপনে বাংলাসাহিত্যে অদ্বিতীয় । সব সময় এটা দ্র্বলত। 
নয় । অনেক সময়-যদিও সব সময নয়_-এর ফলে বিষয় নাঁন৷ অভাবিত 
দিকে বিস্তাব ল'ভ কবে, ঘটন! অভাবিত পথে ব্যাপ্তি পায়, বর্ণন1 বন্তস্তধান্বিত 
ব্যাপকতা! অর্জন কবে, বিষয় জটিলতা অর্জন করে--এবং পাঠ+চিত্ 
বিক্ষাবিত হয় । স্মরণ বাখতে হবে, গাম্ভীর্য বা আপাতগ্াাম্ভীর্যই মতকাব্যেব 
একমাত্র লক্ষ্য নয়, মহাকব্যেব বনুশাখায়িত সঞ্চরণেব জন্য, মহ।কাবোব 
বহুমুখী বিশালতাব জন্য বিষয়বিস্তার অবশাপ্রয়োজনীয় । মহাকাব্যেব 
বিশিষ্ট আবেদনে প্রতি উদাসীন ববীন্দ্রনাথ এই দিকট! খুব তলিয়ে বিবেচনা 
কবেছেন বলে মনে হয় না। 
কিন্ত সেই সঙ্গে একথাঁও মনে রাখতে হবে যে, মধুসুদনেব ক্ষেত্রে এইরকম 
উচ্চ-নীচের সমাবেশ অগ্নিকাংশ ক্ষেত্রেই বাঞ্ছিত সার্থকতা অর্জনে অক্ষম 
হয়েছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা নিছক অসংগতি ছড। আর কিছুই রচনা] কব 
পারে নি। ববীক্দ্রনাথ এই জাতীয় ক্রুট অনেকগুলি উল্লেখ করেছেন, তাব 
কোনোটিই খুব অযথার্থ নয়। রাজসভ। সম্পর্কেও এ-কথা বলা যায় । 
ববীন্দ্রনাথ যে নাট্যশালাব তুলনা! দিয়েছেন, তা-ও খুব ইঙ্গিতপুর্ণ । 
মধুসূদনের নাট্যশালাব প্রতি কিছু দ্ববলতা ছিল বলে" মনে হয়। বাজসভাব 
এই বর্ণনার অল্প পরেই দুৃতেব বার্তাব পিঠে রাবণ যে বিলাপ আরম্ভ কবেছে, 
তার মধ্যে রাবণ নাট্যশালার উপ্মাই ব)বহার করেছে ।-- 
কুসুমদাম-সভ্জিত, দীপ[বলী-তেজে 
উদ্্বলিত নাট্যশালাসম রে আছিল 
এ মোর সুন্দর পৃরী। *** 
এই সঙ্গে এ-ও স্মরণ রাখতে হবে যে, বাংলাসাহিত্যে মধুসৃদনের প্রথম 


রবীন্দ্রনাথের সমালে চন। ২৪৯ 


প্রবেশ নাট্যকার রূপে, মধুসৃদনই বাংল! নাট্যশালায় নবযুগের প্রবর্তন করেছেন 
এবং মেঘনাদবধ কাব্য রচনাকালে নাট্যশাল1 মধুসুদনের মনের অনেকখানি 
জুড়ে ক্ছিল । কিন্তু নাট্যশালার প্রসঙ্গ এখানে নিশ্চয়ই অবান্তর । 

দোষের তালিকায় দ্বিতীয় বিষয় হ'লে! রাবণের চরিত্রের অসংগন্তি-_ 
রাবণের ক্রন্দনপরায়ণতা । যার মধ্যে স্বত্ঃল্ষৃত শির প্রচণ্ড লীলা”, সেই 
রাবণ, “'ধে অটলশক্তি ভয়ংকর সর্নাশের মাঝখানে বসিয়াও কোনোমতেই 
হার মানিতে চাহিতেছে না, যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছু মানিতে চায় ন1+, 
€মধুস্দনের রাবণ সম্পর্কে এই কথাগুলি পরবর্তাকালে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
উচ্চারণ করেছেন । এ-প্রসঙ্গে "সাহিত্য গ্রন্থের “সাহিতা সৃষ্টি প্রবন্ধের 
শেষভাগ দ্রষ্টব্য ।১৮)--সভাগৃহে সেই রাবণের রমণীস্বলভ ক্রন্দন 
রবীন্দ্রনাথের কাছে অসংগত বোধ হয়েছে । উত্তরচরিত' প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 
ভবভূতির রামের ক্রন্দনপরায়ণতাঁয় অ।পত্তি করেছিলেন । রামের বীরত্ব, 
রামের স্পর্ধা, রামের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্ত শক্তির প্রচণ্ড লীলা ভবভূতির বর্ণনার 
বিষয় ছিল না । বরং রখমচরিত্রের কে|ম্লতার দিকটিই ভবভূতির লক্ষ্য ছিল। 
সেই কারণে ভবভূঁতির ক্রন্দনপরায়ণ রাম ততোঁখানি অনৌচিত্যের বোধ 
জাগায় নী, যতোখণনি মধুসুদনের ক্রন্দনপরায়ণ রাবণ জাগায়। উত্তরচবিত 
সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যের তুলনায় মেঘনীদবধ ক.ব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মন্ত্য অনেক বেশি যুক্তিযুক্ত ৷ 

রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় আপত্তি চরিত্র-চিত্রণে ৷ রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় 
মেঘনাদবধ কাবে)র প্রধান অপ্রধানকে অনেক চরিত্রই, হয় অন্তঃসংগতিবিহীন, 
আর না-হয় অনোৌচিত্যদোষে দ্ৃষ্ট । লক্ষমীকে একবার পাই রাবণের প্রতি 
স্েহশীলা ভক্তবংসল রূপে, আবার আর-একব।র, কোনে! সংগত কাবণ 
ছাড়াই, রাবণের বিরুদ্ধে ফড়যন্ত্রপরায়ণ। রূপে ॥ লক্ষ্মীর এই অস্তঃসংগতি- 
হীনত1 একমাত্র তার কপটতা ছাড় ব্যাখা করা যাস না। এই কপটতা 
লক্ষ্মীর চরিত্রচিত্রণে অনৌচিত্যের সৃষ্টি করেছে । অনুরূপ অনোৌচিত্য পাই 
পার্বতার[লাধ্যে । ততোধিক অনৌচিত্য মাতা পার্বতীর রূপমাধুরী সম্পর্কে 
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“বাছা” মদনের উক্তিতে, হৃষিকেশের মোহিনীমৃতির সঙ্গে মাতার মোহিনী- 
সৃতির তুলনায় (যষোলে! বছর বয়সের সমালোচকের মন্তবাটি-_বিশেষত 
দই মোহিনীমৃতির তুলনার ইঙ্গিত বিষয়ক মন্তব্যটি উপভোগ্য £ “ “বাছার” 
সহিত “মাতার” কি চমৎকার মিষ্টালাপ হইতেছে দেখিয়াছেন? মলম্ব। 
অন্বরের (গিলটি) উদাহরণ দিয়া, মদন কথাটি আরে! কেমন রসময় করিয়া 
তুলিয়াছে দেখিয়াছেন ?৯৯)। অনুরূপ অনৌচিত্য ইন্দ্রের অকল্পনীয় 
ভীরুতা য়, নৃমৃগুমালিণীর শৃঙ্গাররসরঞ্িত বর্ণনায়, নিতান্ত অসময়ে প্রমীলার 
খে 'সূর্পনখা পিসী মাতিল] মদন-মদে পঞ্চবটা বনে” ইত্যাদি উক্তিতে, 


চির-অশ্রুসজল রামের উংকট কাপুরুষতায়, ইন্দ্রজিং-প্রতিছন্্রী লক্ষ্পণের নীচতা। 
ও শক্তিহীনতায় । 


রবীন্দ্রনাথের চতুর্থ আপত্তি ভাবের অগ্ভীরতা নিয়ে । শে।কের দৃশ্যে 
মধুসূদন অশ্রুর বন্যা এনেছেন, কিন্ত কে।থাও শোকের গভীরত। ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন নি। রাবণের প্রত্রশোক সম্পর্কে একথা যেমন প্রযোজ্য, রামের 
ভ্রাতৃশোক সম্পর্কেও এ-কথা তেমনি প্রযোজ্য । 
১/পঞ্চম আপতি উপমার কৃত্রিমতা । মধুসুদনের উপমা অনেক সময় বর্ণনীয় 
বিষয়কে অধিকতর পরিল্ফ:ট না ক'রে বরং পাঠকাচত্রকে কষ্টকল্পনার 
আঘ।তে পীড়িত করে। অনেক সময় উপমার লঘৃতা ও সংকীর্ণ তাও বিষয়ের 
গোৌরবহানি করে । রাবণের একটি অলংকৃত উক্তি ধরা যাক ।-- 
'বরজে সজার পশি বারুইর যথা 
ছিন্নাভন্ন করে তারে, দশরথাত্মজ 
মঞজাইছে লঙ্ক। মোর 1. 
এই উপমার প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “এই উদ।হরণটি অতিশয় 
সংকীর্ণ হইয়াছে; যদি সাঁগত্যদর্পপকার জাবিত থাকিতেন তবে দোষ 
পরিচ্ছেদে যেখানে সৃষের সহিত কুপিত কপি-কপে।লের তুলনা উদ্ধত 
করিয়াছেন সেইখানে এইটি প্রশুক্ত হইতে পারিত ।"২০ 
রবীন্দ্রনাথ এ-পর্যস্ত যতগুপি আপত্তি উত্থাপন করেছেন, তার কোনোটিই 
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সম্পূর্ণ অযৌক্তিক নয়। উপমার কৃত্রিমত1 সম্পর্কিত আপত্তিকেও খুব 
অসংগত বলা যায় না। 'তবে উপমার কৃত্রমতার প্রসঙ্গে একট। কথা মনে 
রাখতে হবে । এখানে কৃত্রিম উপমা অর্থ কষ্টকল্িত উপমা । গতানু- 
গতিকের বাইরে সব উপমাই অল্পবিস্তর কম্টকলিত, বিশেষত সে-উপম! 
যাঁদ বুদ্ধি-নিয়ন্ত্রিত দুরান্বয়ী উপমা হয়। দৃরাহ্য়ী উপমার সার্থকতণর 
পরিমাপ উপমাবিশেষের মধ্যে নয়, লেখকের ক্ষমতার মধ্যে । এই প্রসঙ্গে 
আমরা ভান, মার্ভেল প্রমুখ মেটাফিজিক্যাল কবিদের উপমার কথা দ্মরণ 
করতে পারি । খুব সম্ভব রবান্দ্রনাথ এখানে উপমার কৃত্রিমতাকে উপমার 
লঘুতা “« লৌকিকতার সঙ্গে, উপমার স্ুল বান্তবতার সঙ্গে যুক্ত ক'রে 
/দেখেছেন । সে-ক্ষেত্রে আমাদের পুর্বের মন্তব্য এখানেও খাট্বে। 
মহাকাব্যে উপমার ব্যবহার অর গীতিকাবো উপমার ব্যবহার এক রকম 
নয়। উভয়ের লক্ষ্য অনেকখানি পৃথক্‌ । মহাকাব্যে বিষয়বস্তর নানামুখী 
সম্প্রসারণের জন্য, কাহিনীর ডালপালার অবাধ বিস্তারের জন্য, উচ্চমধ্যনিয় 
সর্বস্তরে সধত্র-গামিতার জন্য, কাহিনীর ত্রেকখলিক বিস্তারের জন্য উপমাকে 
যে-বিশেষ ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হয়, তার সম্পর্কে এ-সময় রবীন্দ্রনাথ খুব 
সচেতন ছিহুলন ন1, এ-কথ1! আমরা আগেই উল্লেখ করেছি । কোনে সময়ই 
সচেতন ছিলেন না, “ভাষা ও ছন্দ" কবিতার রচয়িতা সম্পর্কে এ-রকম মন্তব্য 
নিশ্চয়ই হঠকারিতা হবে । তরু লক্ষণীয্ব যে, “ভাষা ও ছন্দে'র এপিক উপমাও 
সবই, গৌরবমুখা, কোনোটিই স্থৃল, বাস্তব, লৌকিক বা লঘু নয়। 

৮ আপত্তি: কৃত্রিমত। শুধু ভাষাতে নয়, সমগ্র কাব্যটিই কৃত্রিম, সমগ্র 
কাব্যটিই বাহ কৌশলে পরিপূর্ণ/ সমগ্র কাঁব্যটিতেই সরলতা ও আন্তরিকতার 
অভাব । সমালোচক বলেছেন, “সমস্ত মেঘনাদবধ কাব্যে হৃদয়ের উচ্ছ্বাসময় 
কথা অতি অল্পই আছে, প্রায় সকলই কৌশলময় ।২১ পুনশ্চ, ০ 
মেঘনাদবধে হৃদয়ের কবিতা নাই, ইহার বর্ণন| স্ৃন্দর হইতে পারে, ইহার 
দুই একটি ভাব নুতন হইতে পারে, কিন্তু কবিতার মধ্যে হাদয়ের উচ্ছ!স 
অতি অল্প.।,২ ২ 
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হৃদয়ের উচ্ছ্বাসের প্রশ্নটি আপাতত থাক, অভিযোগেব প্রথম অংশ-- 
অর্থাং কৃত্রিমতার প্রশ্রটিই এখন বিবেচনা! ক'বে দেখা যাক। কৃত্রিমত। 
নিশ্চয়ই দোষের, কিন্তু কোন্‌ সীমান। অতিক্রম কবলে ক।ব্য যে কৃত্রিম হয়, 
তা নির্ণয় করা কঠিন। কাব্যের ক্ষেত্রে-এবং আলাদ1! ক'রে দেখলে 
কাব্যের ভাষার ক্ষেত্রে, উপমার্দি অলংকারের ক্ষেত্রে-সবলঙতার কোনো 
স্থির মানদণ্ড নেই, কোনো! সর্বজনম্বথীকৃত আদর্শ নেই । এখানে সঞ্ুলতা 
কৃত্রিমতা শুধু যে আপেক্ষিক তা-ই নয়, প্রত্যেক কাব্যের সরলতা কৃত্রিমতার 
মান তার নিজস্ব কাব্যগত প্রযোজনের দ্বাবা, নিজস্ব বপগত ও রসগত 
বিশিষ্টতার দ্বারা নির্ধাবিত হয । এখানে ছুটি জিনিল বিবেচ্য । এক, 
কবির ক্ষমতা । দ্বই, রচন।র চরিত্রগত বিশেষত্ব । অর্থাৎ, অসার্থক কাব্যের 
আপাত-সরলতাও কৃিম, সার্থক কাব্যের আপাত-কৃত্রিমতাই তাঁব 
আভ্যন্তরীণ সরলতা'ব বাহন । িতীয়ত, চারণ কবির সরলতা শ্যেক্স্পায়াবে 
মিলবে না, মৈমনসিংহ গীতিকার সরলত! মিল্টনে প্রত্যাশ] কর যবে না, 
সহজপাঁঠের কবিতাব সরলত পুরবী ঝ] প্রান্তিকের কবিত।য পাওয়া যাবে 
না। এট। মোটেই দোষগুণের কথা নয়, কাব্যের সবহ যে রসপবতন্ত্র এ 
হলো তারই প্রমাণ । 
এই বিষয়টি রবীন্দ্রনাথ সে-সময খুব অনুধাবন করেছিলেন বলে” মনে 
হয় ন৷। ২রারেন নি বলেই রবীন্দ্রনাথের কাছে সেদিন মধূসৃদনেব থেকে হক 
ঠাকুর সরল এবং আত্তরিক বলে”_-এবং সেই কারণে বেশি প্রশংসনীয় 
বলে" মনে হয়েছে । করেন নি বলেই বৃত্রসংহারেব ফাপানো গৌববকে 
সেদিন রবন্দ্রনাথের কাছে মেঘনাদবধ কখব্যের থেকে অনেক মহ। বলে, 
মনে হয়েছে। 
২৯এইবারে ষষ্ঠ আপত্তির দ্বিতীয়াংশ । আপত্তিটি সরল : মেঘনা'দবধ 
কাব্যের মধ্যে হৃদয়ের উচ্ছ্বাস অতি অল্প । কথাটা অস্বীকার কবা যায় না। 
কিন্তু সব ক্ষেত্রেই কি একে ত্রুটি বলে' ধরা যায়ঃ মেঘনাদবধ কাব্য 
গীতিকবিতা নয়, তাতে হৃদয়ের উচ্ছু।সের অবকাশ স্বভাবতই কম। এট! 
এক] মেঘনাদবধ কাব্যের অপরাধ নয়, যাঁকিছু গীতিধর্মী নয় এই রকম 
তাবং কাব্যই এই অপরাধে অপরাধী । রবীন্দ্রনাথ আসলে এখানে সেই 


ববীক্নাথেব সমালোচন! ২৫৩ 


কথাই বলতে চান ॥ "গীতিকবিতা ছাঁড়া আর-কিছুই সার্থক কবিতা নয়, 
মহাকাব্য-নামধারী মেঘনাদবধ কাব্য এই সব অসার্থক রচনার অন্যতম 
প্রধান প্রতিনিধি । রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট কাব্যরুচির কাছে, তার রোমান্টিক 
লিরিক্যাল কাব্য প্রত্যয়ের কাছে এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ মুক্তিপূর্ণ । 

বালক-সমালোচকের বিশিষ্ট কাঁব্যপ্রত্যয় নিয়ে এখানে তর্ক তুলে লাভ 
নেই, কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যের দোষের তালিকায় তিনি অপর যে দোষগুলির 
কথা বলেছেন, খু'টিয়ে দেখলে ত।র প্রত্যেকটিকে অল্পবিস্তর সত্য বলে” 
মনে হবে। সময় পেলে এবং প্রবন্ধটিকে দীর্ঘতর করবার অবকাশ পেলে 
সৃক্ষ্দ্শী সমালোচক যে আরে? অনেক দোষ খু'জে বার করতে পারতেন, 
তাতেও কোনে। সন্দেহ নেই । তংসত্বেও, সমগ্রভাবে দেখলে, রবীন্দ্রন।থের 
এ-সম[লোচনাঁকে যথার্থ বলে' মেনে নেওয়া যায় না। 

দোষের তালিকার বড়ো-ছোটো দিয়ে সব সময় উৎকর্ষ বা অনুৎকর্ষের 
পরিমাপ কর! যায় না। অনেক সময় "সম্পূর্ণ নির্দোষ কাব্য, তার 
দৌষহীনতা সত্বেও, যাকে বলা হয় ৮/611-00206 তা] হওয়া সত্ত্বেও, সম্পূর্ণ 
অকিঞ্চিংকর হতে পারে । ঠিক তেমনি, অনেক সময় সুদীর্ঘ দোষের তালিকা 
সত্বেও মহৎ ক!ব্য মহং-ই থেকে যায় । খুচরো! দে।'ষ-গুণ আর সামগ্রিক 
মহত্ব বা অকিঞ্চিংকরতা সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার । মাত্র দৌষের অভাবের 
কারণেই কাব্য সার্থক হয়ে ওঠে না 1১ সার্থক কাব্য অনেক খুচ্‌রে] দোষকে 
অবলীলাক্রমে হজম ক'রে নিতে পারে, যেমন পেরেছে মেঘনাদবধ কাব্য। 
এই সত্যটি বালক-সমালো চকের দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছে । 

যে-কো।নে। কারণেই হোক, নিজের খাব্যরুচি ও কাব্যপিপাসার পক্ষে 
বিজাতীয় বস্তু বলেই হোক, অথবা বাল্যকালে পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত 
ছিল বলেই হোক, অথবা মেঘনাদবধ কাব্যই নতুন কাব্যতত্বের পক্ষে সব 
থেকে মারাত্মক বিপরীত-দৃষ্টাস্ত--এই বিবেচনার জন্তই হে, অথবা বাংল। 
কাব্যজণতে মধুসুদনই একমাত্র দ্বেষ-যোগ্য প্রতিছবন্্রী, এই কারণেই হোক, 
বাল্যে বা যৌবনে রবগ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্যকে নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে পারেন নি। শুধু তাই নয়, .সমগ্রদ্বি দিয়েও দেখতে পারেন নি। 
'তা যদি পারতেন, তাহলে অনেক দোধদর্শন সত্বেও তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের 


হ৫৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


সামগ্রিক উংকর্ষকে সহজেই উপলব্ধি করতে পারতেন । মেঘনাদবধ 
কাব্যের মহত্বের উৎস কোথায় ত' তার কিছু নজরে পড়েনি । এই কাব্যের 
সুগভীর মানবিক আবেদন, এর মধ্যে নবয়ুগের বিশিষ্ট মুগসত্যের প্রতিফলন, 
এর সমুন্নত নৈতিক তাৎপর্য, এর ভাব ও রসের বিশালতু, কিছুই রবীন্দ্রনাথের 
দ্ঙিগোচর হয় নি। তা যন্দ হ'তো, তাহলে বৃত্রপংহারের পোষাকা 
নৈতিকত" এবং সাজানে৷ বীবরস কিছুতেই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করতে 
পারতে! না। মধুসুদনেব ভাষা ও ছন্দের সহজ প্রবল, বূপসৃষ্টিতে 
মধুসূদনের অনায়াস নৈপ্ুণ্য, তা-ও রবীন্দ্রনাথকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
পরবর্তীকালে “সাহিত্য'-গ্রস্থেব 5৮ প্রবন্ধ রচনার কালে (বঙ্গদর্শন, 
১৩১৪ আষাঢ়, ১৯০৭) রবীন্দ্রনাথ স্ধুসৃ্দনেব রাবণ-চরিত্রের অটলশক্তিব 
ভয়ংকর মহিমর কথা অতুলনীয় ভাষায ব্যক্ত করেছেন। কিন্তু এ-সময় 
সে মহিমা তার নজরে পড়ে নি। 

প্রথম পর্যায় মেঘন।দবধ কাব্য-সমালোচনার দীর্ঘ পাঁচ বছর »পরে, 
রবীন্দ্রনাথ যখন একুশ বছর বয:সর নবমুবক, তখন দ্বিতীয় পর্যায়েব “মেঘনাদ- 
বধ কাব্য? প্রকাশিত হয় (ভাবত, ১২৮৯ ভাদ্র, ১৮৮২) । এন্প্রবন্ধ আমাদের 
আলোচ।মান পর্বের, অর্থাং প্রথম পর্বের শেষ সীমানার কাছাকাছি সময়ের 
রচনা] । বিশিষ্ট কাব্যরুচিব নিয়ন্ত্রণ এখনো প্রায় পুর্বের মতোই কঠোব। 
অনেক উদারতার সঙ্গে এইটুকু কেবল এখানে স্বাকার কব হয়েছে যে, 
অহাকাব্যেন পক্ষে প্রো প্রুরি গীতিকাব্য হয়া সম্ভব নয়, মহ[কাব্য কাব্যের 
বিশুদ্ধ আদর্শকে অনুসরণ করতে প|বে না, মহাবাবোর সবটাই খাটি 
কবিতা ৭য় । মহাক!ব্য আসলে অনেক অকাব্য এবং অনেক বিচ্ছিন্ন 
গীতিকবিতার সমহ।র (এই প্রসঙ্গে এড্‌গার এলেন পো-প্র্খ কিছু রে!ম।ট্িক 
কবি-সমালে!চকের কাব্যতত্ব ম্মরণীয়)। কাব্যের সঙ্গে অকাব্যকে মুক্ত 
করাব, বিচ্ছিন্ন গীতিকবিতাখগুগুলিকে পরম্পরের সঙ্গে মুক্ত করার সৃত্রট। 
কী? কোন্‌ সৃত্রে মহাকাবোর , বিচিত্র উপাদান সমূহকে একসঙ্গে গঁ থা 
হয়? একটি মহান্‌ চরিত্র । /মেঘনাদবধ কাব্য দ্বিতীয় পর্যায় প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে বলেছেন, মহান্‌ চরিত্র মহাকাব্যের অপরিহার্য অবলম্বন, 
তার সমস্ত বিচ্ছিন্ন কাবাখণগ্ুগুলির আশ্রয়স্থল ৷ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৫৫ 


এই কাব্যতত্ের প্রেক্ষাপটেই দ্বিতীয়বারের মেঘনাদবধ কাব্য সমালোচন]। 
তত্ব ক্রনাথের মুখেই শোন1 যাক 1-_ 

“মনের মধ্যে খন একট] বেগবান অনুভাবের [ বলা হয়তো নিষ্প্রয়োজন 
যে, “অনুভাব” এখানে ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রের পরিভাষিক শব নয়, এ- 
অনুভাব অনেকটা বাংল।য় যাকে আমরা অন্ৃভ্ভৃতি বলি, ইংরেজি ফীলিংয়ের 
সমার্থক ] উদয় হয়, তখন কবির! তাহ! গীতিকাব্যে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারেন না । তেমনি মনের মধ্যে যখন একটি মহ ব্যক্তির উদয় হয়, সহস' 
যখন একজন পরমপুঞ্ণষ কবিদের কল্পনার রাজ্য অধিকার করিয়া বসেন, 
মনুষ্যচরিত্রের উদার মহত্ব াহাদের মনশ্চক্ষের সম্মুখে অধিষ্টিত হয়, তখন 
তাহারা উন্নতভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া সেই পরমপুরুষের প্রতিম। প্রতিষ্ঠা করিবার 


জন্য ভাষার মন্দির নির্ম(] করিতে থাকেন । **ইহাকেই বলে মহাকাব্য । 
মহাকাব্য পড়িয়া...অ।মরা বুঝিতে পারি সেই সময়কার উচ্চতম আদর্শ 
কি ছিল। কাহাঁকে তখনকার লোকের] মহত্ব বলিত । ** কবিরা স্ব স্ব 


উচ্চতম আদর্শের কল্পনায় উত্তেজিত হইয়াই মহাকাব্য রচনা! করিয়াছেন, 
ও সেই উপলক্ষে ঘটনা ক্রমে যুদ্ধের বর্ণন" অবতারিত হইয়াছে--যুদ্ধের বর্ণন? 
করিবার জন্যই মহাকাব্য লেখেন নাই । 

“কিন্ত আজকাল যাহারা মহাঁক্'ব হইতে গ্রতিজ্ঞ। করিয়া মহাকাব্য লেখেন 
তাহার। মুদ্ধকেই মহ!কাব্োর প্রাণ বলিয়' জানিয়েছেন'*। পাঠকেরাও 
সেই মুদ্ধবর্ণনাম।ত্রকে মহাকাব্য বলিয। সমাঁদর করেন 1২৩ 

ইঙ্গিতটা এই যে, মধুসৃদন-প্রমুখ "অনেকেই যুদ্ধবর্ণনার জন্যই মুদ্ধবর্ণনার 
অবত।রণা করেছেন, তারা মুদ্ধকেই মহাকাব্যেব রি মনে করেন। রবীন্দ্র- 
নাথের মতে এই সব রচনা নাম-মাত্র-মহাকাবা। পর্তিনি বলেছেন, “হেমবাবুর 
বৃত্রসংহারকে আমর। এইরূপ নাম-মাত্র-মহাক।ব) শ্রেণীতে গণ্য কৰি না, কিন্ত 
মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমর! তাহার অধিক আর কি বলিতে পারি না। 
মহাক]ব্যের সর্বত্রই কিছু আমরা কবিত্বের বিকাশ প্রত]াশ1 করিতে পারি, না। 
কারণ, আট-নয় সর্গ ধরিয়া, সাত-আট-শ পাতা ব্যাপিয়া প্রতিভার স্ফষুৃতি 


২৩, র1১৩।৬০০-১ 


২৫৩ সাহিত্যসমালোচনায় বন্কিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রনাথ 


সমভাবে প্রক্ষ,টিত হইতে পারেই না। এই জন্যই আমর! মহাঁকাব্যের সর্বত্র 
চরিত্র-বিকাঁশ, চরিত্রমহত্ব দেখিতে চাই ॥ মেঘনাদবধের অনেক স্থলেই হয়ত 
কবিত্ব আছে, কিন্তু কবিত্বগুলির মেরুদণ্ড কোথায়! কোন্‌ অটল অচলকে 
আশ্রয় করিয়! সেই কবিত্বগুলি দাঁড়াইয়া আছে 1...পেই অভ্রভেদী বিরাট ম্বৃতি 
মেথনীদবধ কাব্যে কোথায় » "মহাকাব্য মহং চরিত্র দেখিতে চাই. ও সেই 
মহং চরিত্রের একটি মহৎ কার্য মহৎ অনুষ্ঠান দেখিতে চাই ।'২৪ 

ইঙ্িতট৷ স্পষ্ট : মেঘনাদবধ কাব্য পাঠকের এই স্বাভাবিক প্রত্যাশ। 
পুবণ করতে পারে না ।- 

হীন ক্ষুদ্র তক্করের হ্যায় নিরস্ত্র ইন্দ্রজিংকে বধ করা, অথব৷ পুত্রশোকে 
অধীর হইয়া লক্ষণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ করাই কি একটি মহাকাব্যের 
বর্ণনীয় হইতে পারে? “রামায়ণ মহাভারতের সহিত ভুলন। কবাই অন্যায়, 
বৃত্রসংহারের সহিত তুলনা করিলেই আমাদের কথার প্রমাণ হইবে ॥ 
স্বর্গ-উদ্ধারের জন্য নিজের অস্থিদান এবং অধর্মের ফলে বৃত্রের সর্বনাশ--যখার্থ 
মহাকাব্যের উপযোগী বিষয় ।.**দেখিতেছি মেঘনাদবধ কাব্যে ঘটনার মহত্ব 
নাই, একটি মহং অনুষ্ঠানের বর্ণনা নাই ॥ তেমন মহৎ চরিত্রও নাই ।,২৫ 

এবিষয়ে মন্তব্য নিত্প্রয়োজন | পরবতীঠকালে রাবণ-চরিত্রের অটল 
পৌরুধের মাহাত্ম্য-ঘোষণার দ্বার! ( “সাহিত্যসৃষ্টি' ) রবীন্দ্রনাথ তার নিজের 
পূর্ব-সিদ্ধান্তকে নিজেই খণ্ডন ক'রে দিয়েছেন । এই খণ্ডনকে যদ্দি গ্রহণ করি 
তাহলে এশ-্প্রবন্ধের সবই বাতিল হয়ে যায়। তাঁর কারণ এ-প্রবন্ধ পাচ 
বছর আগের প্রবন্ধের মতো খু টিনাটির বিচার নয়, সমগ্রের বিচার । পূর্বের 
প্রবন্ধের ক্রটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বোধকরি সচেতন ছিলেন । দ্বিতীয় প্রবন্ধের 
উপসংহারে তিনি বলেছেন, “আমি মেঘনাদবধের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ লইয়। 
সমালোচন। করিলাম না_-আমি তাহার মূল লইয়!, তাহার প্রাণের আধার 
লইয়া! দমালোচন1 করিলাম, দেখিলাম তাহার প্রাণ নাই । দেখিলাম তাহ! 
মহাকাব্যই নয় ॥+২৬ 





২৪, ব।১৩1৬%১ 
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রবীন্রনাথের সমালোচন! ২৫৭ 


এ আলোচন!। শেষ করার আগে রবীন্দ্রনাথের একটি আনুষঙ্গিক মণ্তব্যের 
কথা উল্লেখ কর। দরকার ৷ মন্তব্যটি ট্র্যাজেডি সম্পর্কে । এপিক, ট্র্যাজেডি 
প্রভৃতি সাহিত্যের এক-একট! শ্রেণীর কিছু-কিছু বহিরঞ্গলক্ষণ ব1 ছ্ণাচ থাকে । 
সেই ্াচট! তার প্রাণবন্ত নয় । নির্মাণের ছাচ থাকে, সৃজনের কোনো 
ছশচ নেই। অনেকে ছশচটাকেই প্রাণ মনে করেন। তীরা সুদ্ধ বর্ণনাকেই 
মহাকাব্য এবং স্বত্যুবর্ণনাকেই ট্র্যাজেডি মনে করেন। তার] মনে করেন, 
সদ্ধ না থাকলে মহাকাব্য হয় না, স্বত্যু না থাকলে ট্র্যাজেডি হয় না। 
ট্র্যাজেডি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “দসূর্যমূখখীর সহিত নগেক্দ্রের 
শেষকালে মিলন হইয়া গেল বলিয়াই কি বিষবৃক্ষ ট্র্যাজেডি নহে? -সেই 
মিলনের মধ্যেই কি চিরকালের জন্য একটা অভিশাপ জড়িত হইয়া গেল না? 
যখন মিলনের ম্বখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া যাইতেছে, যখন 
উংসবের কোলের উপর শোকের কঙ্কাল, তখন তাহার অপেক্ষা আর 
ট্র্যাজেডি কি আছে ? কুম্দননন্দিনীর সমস্ত শেষ হইয়া গেল বলিয়া! বিষরক্ষ 
ট্র্যাজেডি নহে-_কুন্দনন্দিনী ত এ ট্র্যাজেডির উপলক্ষ মাত্র। নগেজ্জ ও 
সূর্যমুখীর মিলনের বুকের মধ্যে কুন্দনন্দিনীর স্বৃত্যু চিরকাল বীচিয়া রহিল*** 
ইহাই ট্র্যাজেডি 1২৭ 

“মেঘনার্বধ কাব্য, (২) প্রবন্ধের এক মাস আগে “বসম্ত রায় প্রবন্ধ 
(ভারতী, ১২৮৯ শ্রাবণ, ১৮৮২) এবং তারও পীচ মাস আগে “চঙ্িদাস ও 
বিদ্যাপতিঃ প্রবন্ধ (ভারতী, ১২৮৮ ফাস্ভন, ১৮৮২) । এই সময়ের তিনটি 
প্রবন্ধেই একট৷ জায়গায় মিল পাওয়া যাবে । কাব্যে সহজ ভাষা ও সহজ 
ভাবের প্রশংসা, স্বতঃস্ফূর্ততা ও আন্তরিকতার প্রশংসা! । ঠিক যে-ধরনের 
সরলতা মহাকাবোর কাব্যগুণের বিপরীত, সেই সয়লতার প্রশান্তি । এই 
মিল তাৎপর্যপূর্ণ সন্দেহ নেই । 

রবীজ্রনাতের “চগ্ডিদাস ও বিদ্যাপতি” প্রবন্ধটি বহিমচন্দ্রের 'িশ্াপিতি 
ও জযসদেব'-কে স্মরণ করায় ৷ বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাপতিবে একাস্তভাবে অস্তঃ- 
প্রকৃতির কবি, অর্থাং একান্তভাষে অনর্ু্থী কবি বলে, এবং জয়দেবকে 


২৭, নী। ১৩৬৩৩ 
সা. জাঃ বৰ সু০১৭ 


২৫৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্নাথ 


একান্তভাবে বহিঃপ্রকৃতির কবি, অর্থাৎ একান্তভাবে বহিম্্খী বলে, বর্ণন! 
করেছেন । কবিত্বের জগতের এই রকম দ্বিখণ্ডীকরণ রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত নয়। 
রবীক্রনাথের বিবেচনায়, ধার) একান্তভাবেই বহিঃপ্রকৃতির কবি, ধীর 
বিশেষভাবে “বস্তগত কবিতা'রই রচয়িতা, অর্থাং যশরা গীতিকবি নন, তারা 
যথার্থ কবিই নন। কথাটা স্পট ক'রে উচ্চারণ ন। করলেও, এ ইঙ্গিত 
রবীন্দ্রনাথ নান প্রবন্ধে বার বার দিয়েছেন । এ পরের প্রায় সমস্ত প্রবন্ধেই 
তা পাওয়া যাবে ।২৮ ঠা মতে, ধাঁরা যথার্থ কবি তার সকলেই 
অন্তম্্খী। 

তবে অন্তমুখিতাঁর বিশুদ্ধতা ও মাত্রাভেদ অনুযায়ী স্থুলভাবে এ"দের দুই 
শ্রেণীতে ভাগ কর! যায় । এক, ধাদের অন্তমুখিতা সম্পূর্ণ নির্ভেজাল, যেমন 
চন্ভীদাস। অথবা, পরবর্তী প্রবন্ধে বলেছেন, বসন্তরায়। এদের ভাব ও 
ভাষা! সরল, এদের বক্তব্য সহঙ্ত, স্বতঃক্ষুত্ত ও আন্তরিক । আর দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পড়বেন তার! ধীদের অন্তর্মুখিতায় বস্ত-র মিশ্রণ আছে, অর্থীং 
বহির্মুখিতার ভেজাল আছে। তারা 'হৃদয়ের ভাবের আবেশে' সম্পূর্ণভাবে 
অগ্র নন, ঠার। 'রূপ-কে চক্ষে দেখেন”, তারা ইকন্দ্রিয়-সচেতন, তার] বাক্য- 
চতুর এবং অলংকার-কৃুশল। তাদের ভাব অগভীর, ভাষা আভঙ্বরপূর্ণ, 
বক্তব্যে কৃত্রিম বর্ণনাবান্ল্য, বিষয়বস্তূতে ইক্ড্রিয়গম) রূপের প্রাধান্য । 
রবীন্দ্রনাথের মতে, এই শ্রেণীর কবির উদাহরণ বিদ্যাপতি । এখানে লক্ষণীয় 
এই যে, বঙ্কিমচন্দ্র বিদ্যাপতিকে যে-শ্রেণীর প্রতিনিধিস্থানীয় কবি হিসাবে 
গণ্য করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তাকে আদে সে-শ্রেণীতে স্থান দেন নি। 
রবীক্দ্রনাথের মতে বিন্//পতির স্থ।ন খানিকট] জয়দেবের শ্রেণীতেই। 

বঙ্কিমচন্দ্র তার “বিদ্যাপতি ৪ জয়দেব: প্রবন্ধে অলক্ষ্যে সমালোচনার 
একটি নতুন পদ্ধতির দিকে একটু ফেক দিয়েছিলেন। একে বলতে পারি 
সৃজনশীল যা ইমৃপ্রেশনিস্টিক পদ্ধতি। অথব1 বলতে পারি কাব্যিক সম।- 
লোচনার পদ্ধতি । পুরোপুরি কাব্যিক পদ্ধতি নয়, কিন্ত তারই একটু স্বদ্ব এবং 
সীমিত প্রয়েগ এই প্রবন্ধে দেখতে পাওয়া যায় । এই কাব্যিকতার ঝোকেই 


২৮, এন্প্রসঙ্গে বিশেষভাবে “সম[লোচনা” গ্রন্থের 'বস্তগত ও ভাষাগত কাবতা' (র।১৩। 
৬১৭-১৩৬১৩-১৪ ) এবং “ড প্রোফগ্ডিস” ( বা ১৩৬১৭-২৩) প্রবন্ধ ছুটি দ্রষ্টব্য। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৫৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, "জয়দেব ভোগ ; বিদ্যাপতি আকাজ্ষা ও স্মাতি। 
জয়দেব সখ, বিদ্যাপতি দ্বঃখ । জয়দেব বসন্ত, বিদ্যাপতি বর্ষা ।--.জয়দেবেৰ 
কবিতা স্বর্ণহার, বিদ্যাপতির কবিত। রুদ্রাক্ষম।ল1”--ইত্যাদি ।২৯ পদ্ধতিটি 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবধর্মের ততোটা অনুকূল নয়, যতোটা অনুকূল রবীন্দ্রনাথের 
স্ভাবধর্মের । কতোটা বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টাত্ডের দ্বার] উদ্বুদ্ধ হয়ে আব 
কতোটা-ব। স্বভাবের নিজস্ব তাগিদে তা বলা কঠিন, তবে “চগ্ডিদাস ও 
বিদ্যাপতি: প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথও খানিকট। সৃজনশীল কাব্যিকতার দিকে বেক 
দিয়েছেন এবং তার কথার স্বর অবধারিতন্ভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। অথচ রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ বিপরীত । স্রর্বীন্্রনাথ 
বলেছেন, 'বিদ্যাপতি স্বখের কবি, চণ্ডিদ|স দ্বঃখের কবি, বিদ্যাপতি বিরহে 
কাতর হইয়। পড়েন, চণ্ডিদাসের মিলনেও সখ নাই । বিদ্যাপতি জগতেব 
মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়! জানিয়াছেন। চশ্ডিদাস প্রেমকেই জগং বলিয়া 
জানিয়াছেন । বিদ্যাপতি ভেগ করিবার কবি, চগ্ডিদাস সহ্য করিবার কবি । 
৯গ্দাস সুখের মধে) দুঃখ ও দ্বঃখের মধ্যে স্বখ দেখিতে পাইয়াছেন*__ 
ইত্যাদি ॥।৩০ 

এই ধরনের তুলনামূলক বিচারে বঙ্কিমচন্দ্রই যে রবীন্দ্রনাথের পথ-প্রদর্শক 
ত।তে সন্দেহ নেই। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ যে অনেকখানি পরিমাণে বহ্কিম- 
চন্দ্রের রচনাধারাঁকে অনুসরণ করেছে তাতেও সন্দেহ নেই। অপর পক্ষে 
প্রবন্ধটি যে এক দিক থেকে বঙ্কিমচক্দ্রের বিভিন্ন সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ তাতেও 
সন্দেহ নেই । বস্ত-প্রধান কবিতাকে কবিত। বলে, গণ্য করণ, রাজসভার বিদক্ধ 
নাগরিক কবি বিদ্যাপতিকে-_-মণ্ডনকলা-নিপুণ, অলংকার প্রয়োগে-সিদ্ধ 
বিদ্যাপতিকে অন্তর্্খী কবিদের প্রতিনিধি রূপে গ্রহণ করা. এর কোনোটাই 
রবীন্দ্রনাথ বিনা-প্রতিবাদে মেনে নিতে পারেন নি। বিদ্যাপতি ষে অন্তর্্র্খী 
কবিগোষ্ঠীর যোগ্য প্রতিনিধি নন, চস্তীদাসই যে যোগ্যতর প্রতিনিধি, এ-সম্বন্ধে 
অবশ্য বহ্কিএচন্দ্র নিজেও সচেতন ছিলেন, কিন্ত বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসকে 


২৯, এবিদ্তাপতি ও জয়দেব*, বিবিধ প্রবন্ধ, বঙ্কিমচন্দ্র, ৫৭ 
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২৬০ সাহিতাসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববান্রনাথ 


পরস্পরের সঙ্গে তুলনা ক'রে উভয়ের যে-পরিচয় রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন, 
বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বষ্টি অতে! দূর প্রসারিত ছিল ন1 । 

রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্যটিকে আরে! স্প$ট ক'রে তুলেছেন পাঁচ মাস 
পরের “বসন্ত রায়; প্রবন্ধাটতে । এর মধ্যে যে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ কাব্য- 
রুচির শাসনও খানিকট! ক্রিয়া করেছে, তা এই “বসন্ত রায়” প্রবন্ধটিতেই 
সব থেকে বেশি স্পট হয়ে উঠেছে । পূর্বের প্রবন্ধের সঙ্গে সাম্য রেখে 
এটির নাম অনায়ালে “বসন্ত রায় ও বিদ্যাপতি' হতে পারতে। । কেনন! 
পূর্বের প্রবন্ধের অনুরূপ তুলনামুলক বিচারই এ-প্রবন্ধে প্রধান উপজীব্য । 
একদিকের পাল্লায় বিদ্যাপতি এবং অপর দিকের পাল্লায় বসম্তরায়। এবং 
এই শেষের পাল্লাটিই ওজনে ভারী। এখানেও মুল কথা সেই একই-_-সহজ 
ভাব, সহজ ভাষা, আন্তরিক হাদয়-উচ্ছবাস, একান্ত অন্তর্ুখিতা। সেই সব 
গুণ যা! বিদ্যাপতিতে যংসামান্য, যার প্রসার্দে বসম্তরায় অপর অনেক কবির 
থেকে শ্রেষ্ঠতর । সেই সব গুণ, রবীন্দ্রনাথের মতে যা মহাকাব্যে নেই, 
গীতিকবিতায় আছে । 

পদকতা বসম্তরায়ের এঁতিহাপিকর্তী শিয়ে, অথবা তার পদের নিশ্চয়তা 
নিয়ে এখ।নে কোনে) প্রশ্ন তোল। সঙ্গত হবে না । কিন্ত বসন্ত রায় সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিচারই কি খুব নির্ভরযোগ্য ? বিচারট] রবীন্দ্রনাথের 
শ্নখেই একটু শোন! যাক ।-_ 

“বসম্তর।য়ের কবিতার ভাবও তেমন ॥ সাঁদা-সিধা, উপমার ঘনঘটা নাই, 
সরল প্রাণের সরল কথা :*****বিদ্যাপতির সহিত চণ্তীদাসের তুলনা করিলেই 
টের পাওয়া য|ইবে যে, বিদ্য। পতি অপেক্ষা চণ্তীদাস কত সহজে সরল ভাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, আবার বিদ্যাপতির সহিত বসন্তরায়ের তুলনা! করিলেও 
দেখা যায়, বিদ্যাপতির অপেক্ষা বসম্তরায়ের ভাষা ও ভাব কত সরল। 
বসম্তরায়ের কবিতায় প্রায় কোনখানেই টানাবোনা তুলন] নাই, তাহার মধ্যে 
কেবল সহজ কথার যাদ্বগিরি আছে 1৩১ 

একিন্ত কেবল তথ্যের নিরপেক্ষ উপস্থাপন। নয় । এর মধ্যে একটি 


৩১১ ব।১৩।/৬৩৬ 


বরবীন্রনাথের সমালোচন। ২৬১ 


সিদ্ধান্ত অনতিপ্রচ্ছন্ন। সে হলো এই যে বসন্তরায় বিদ্যাপতির থেকে বড়ো 
কবি।, 
আর-একট! দৃষ্টান্ত দেখা যাক ৷ রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাপতির বিরহের পদের 
সঙ্গে তুলন! করবার জন্য বসন্তরায়ের একটি অনুরূপ ভাবের পদ উদ্ধৃত 
করেছেন । পদটি রাধার উক্তি, প্রথমাংশ এই রকম--- 
প্রাণনাথ, কেমন করিব আমি? 
তোম। বিনে মন করে উচাটন 
কে জানে কেমন তুমি । 
ন৷ দেখি নয়ন ঝরে অনুক্ষণ, 
দেখিতে তোমায় দেখি । 
সোঙরণে মন মুরছিত-হেন 
মু্দিয়া রহিয়ে আখি ।+৩২ 
সমগ্র পদটি তুলে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “ইহার প্রথম ছুটি ছত্রে 
ভাবের অধীরতা, ভাষার বাধ ভাঙ্ষিবার জন্য ভাবের আবেগ কি চমতকার 
প্রকাশ পাইতেছে! “প্রাণনাথ কেমন করিব আমি!” ইহাতে কতখানি 
আকুলত] প্রকাশ পাইতেছে! আমার প্রাণ তোমাকে লইয়1 কি-যষে করিতে 
চায় কিছু বুঝিতে পারি না ।.**বিদ্যাপতি বলিয়াছেন-__ 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তরু হিয়ে জুড়ন না গেল ! 
বিদ্যাপতি সমস্ত কবিতারটিতে যাহা বলিয়াছেন, ইহার এক কথায় তাহার 
সমন্তট। বলা হইয়াছে এবং তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধীরতা ইহাতে ব্যক্ত 
হইতেছে ।*৩৩ 
“লাখ লাখ মুগ”-পদটি সত্যিই বিদ্যাপতির রচন1 কি ন1 সে-প্রসঙ্গ এখানে 
অবান্তর । কিন্তু 'লাখ লাখ মুগ'-পদের থেকে বসন্তরায়ের “প্রাপনাথ, কেমন 
করিব আমি**পদটির ব্যক্ততা শতগুণ, এ-সিদ্ধাস্ত কি যথার্থ বিচারশীলতার 
নিদর্শন? না, এ রবীন্দ্রনাথের একান্তিক সরলতা-প্রীতির নিদর্শন, যে- 


৩২, ন।১৩।৬৪১ 
৬৩৩, র।১৩।৬৪৯ 


২৬২ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্ছিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রনাথ 


সরলত। মহাকাব্য প্রত্যাশিত নয়, যে-সরলতা৷ মধুসৃদনে মিলবে না? অথবা 
খুব সম্ভব, সরলতাও এখানে লক্ষ্য নয়, আসল লক্ষ্য গীতিকবিতা, আসল লক্ষ্য 
রোম'ন্টিক ভাবাকুলতা৷ । 

এই “বসন্তরায়' প্রবন্ধের এক মাস পরেই *'মেঘনাদবধ কাব্য? (২)। সে- 
প্রবন্ধ সম্পর্কে আমরা পূর্বেই আলোচন1 করেছি। তারও কয়েক মাস পরে 
বাউলের গান" । প্রবন্ধের প্রথমাংশ বাউল গানের ভাষা ও ভাবের সরলতার 
প্রশস্তি, বাউল গানের খাঁটি বাঙালিত্বের প্রশস্তি ॥ প্রবন্ধের এই অংশটি 
বঙ্কিমচন্দ্রের “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব' প্রবন্ধের প্রথমাংশকে 
স্মরণ করায় । প্রবন্ধের দ্বিতীয়ার্ধ বাউল প্রেমতত্বের ব্যাখ্যা । বাউলতত্বের 
আধুনিক বিশেষজ্ঞের! রবীন্দ্রনাথের এ-ব্যাথ্যাকে কতোথানি গ্রহণ করবেন 
জানি না। তা করুন আর না-ই করুন, আমাদের পক্ষে এ আলোচনা 
অনাবশ্যক । তার কারণ সাহিত্যলমালোচনার সঙ্গে এই প্রেমতত্বব্যাখ্যার 
কোনে! সম্পর্ক নেই । 

এইখানেই রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার প্রথম পরের সমাপ্তি । 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা £ দ্বিতীয় পর্ব 


৯ 


“বাউলের গান (১৮৮৩) প্রবন্ধের পর দীর্ঘ আট বছরের ছেদ। এই 
ছেদের শেষ দিকটাতে 'মানসী” কাব্যগ্রন্থ (১৮৯০) প্রকাশিত হয় । পরের 
বছর, সাধনা পন্রিক। প্রকাশের সময় (১২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯১ ) থেকে দ্বিতীস্ব 
পর্ধের শুরু । সুচনা বিখ্যাত “মেঘদৃত+ প্রবন্ধ (১২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯১) 
দিয়ে । রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ব্রশ পুর্ণ হয়েছে । এই সময় থেকে শুরু 
ক'রে “নৈবেদ্য” কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের (১৯০১) কয়েক বছর পর পর্যস্ত এই পর্ব 
প্রসারিত । তারপর অবসান । শুধু দ্বিতীয় পর্ধের নয়, সমগ্র সমালোচন।- 
কাণ্ডের । তখন বিংশ শতকের প্রথম দশক চলছে । রবীন্দ্রনাথ তখন 
উত্তরচল্লিশ মধ্যবয়্সে প। দিয়েছেন । 

“মেঘদৃত” প্রবন্ধটি প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্ুক্ত হলেও কংলের দিক থেকে 
প্রাচীন সাহিত্যের অন্যান্য রচনার সঙ্গে এর কোন যোগ নেই ॥ প্রাচীন 
সাহিত্যের অন্য সমস্ত প্রবন্ধই বিংশ শতকের প্রথম কয়েক বছরের মধ্যে 
রচিত হয়েছে । তাদের সঙ্গে মনের যোগ “কল্পনার (১৯০০) কবিতার, 
“নৈবেদ্য'র (১৯০১৯) কবিতার । তাদের সঙ্গে ভাবের যোগ রবীন্দ্রনাথের 
তপোবন-চিস্তার, যার অন্যতম প্রকাশ পরবত কালের “তপোবন-* বক্তৃতায় 
(১৯০৯) ॥ 

“মেঘদৃত; প্রবন্ধ এসবের অনেক পুরের রচনা] । তাঁর সঙ্গে ভাবের মিল 
“মানসী” কাব্যগ্রন্থের (৯৮৯০) বিখ্যাত “মেঘদৃতঃ কবিতার (রচনা ১২৯৭, ৮ই 
জ্যেষ্ঠ, ৯৮৯০) । যে প্রেরণায় “মেঘদুত” কবিতা রচিত, মনে হয় যেন 
অবিকল সেই প্রেরণাতেই দেড় বছর পরে এই “মেঘদৃত” প্রবন্ধাটি রচিত 
হয়েছে । ছু'য়েরই অবলম্বন কালিদাসের অমর কাব্য মেঘদূত। দুঃয়ের 
মধ্যেই কালিদাসের কাব্যের রসপারিচয় নিহিত আছে, তুলনায় কবিতাটিতেই 


২৬৪ সাহ্ত্যসমালোচনায় বন্কিমচন্দ্র ও রবীগ্নাথ 


অপেক্ষাকৃত প্রত্যক্ষ ও বিশ্বস্তভাবে । কবিতাকে যদি সমালোচন৷ না 
বলি, তাহলে প্রবন্ধটিকেই বা সমালোচন। বলবে৷ কেন, এন্প্রন্ম অবশ্যই উঠতে 
পারে। যেহেতু সমালোচন। কথাটির সংজ্ঞা খুব সুনিণাঁত নয়, যেহেতু 
সমীলোচনখর পরিধি খুব সুনির্দিষ্ট নয়, সেই কারণে এ-প্রশ্নের সর্বজনগ্রান্ 
কোনে। উত্তর দেওয়া সম্ভব নয় । এই প্রসঙ্গে এসপিকা”-র (১৯২২) “মেঘদৃত: 
গাদ্যকবিতাটির কথাও ম্মরণ কর! যেতে পারে। তাকে সমালোচন৷ বলার 
কথা হয়তে। কারোই মনে হবে না। 

রবীন্দ্রনাথের এই তিন “মেঘদুতে'র মধ্যে কোন্টির সঙ্গে কালিদাসের 
কাব্যের যোগ ঘনিষ্ঠতম? যদ্দি ভাষার দিক থেকে দেখি, যদি রূপকল্প- 
প্রয়োগ ও পরিবেশ সৃষ্টির দিক থেকে দেখি, তাহলে 'মানসী'র কবিতাই 
কালিদাসের কাব্যের নিকটতম, “লিপিকা"র গদ্যকবিতাই কালিদাস থেকে 
দূরতম । আর ভাবের দিক থেকে যদি দেখি, কোনোটিকেই খুব নিকটবর্তী 
বল! চলে না। তবে কেবল গদ্যপ্রবন্ধটিকেই সমালোচন। বলা হয় কেন? 
ব্রবীন্দ্রনাথ একে সমালোচনাগ্রন্থে স্থান দিয়েছেন বলেই কি? অথবা, এর 
ভাষা গদ্য এই জন্যই কি? গদ্য হলেও এর ভাষা যথেষ্ট পরিমাণে ব্যঞ্জনা- 
আক । অর্থাং যথেষ্ট পরিমাণে কাব্যধমর্ণ। 

এই খানেই বোধকরি এন-প্রশ্নের উত্তরের কিছুটা হদিস মিলবে । প্রন্ুর 
পরিমাণে কাব্যধমশ হওয়া আর প্রকৃত কাব্য হওয়া এক নয়। প্রাচীন 
সাহিত্যে”র “মেঘদ্ূত' কাব্যধমঁ, কিন্ত কাব্য নয় । আবেগ-সঞ্চার তার 
শেষ কথা নয়, রসব্যঞজন1! তাঁর চরম লক্ষ্য নয় । “মানসী” বা! 'লিপিকা'ব 
রচনকে যে-রকম নিঃসঙ্কোচে করিত] বল যায়, একে তা বলা যায় না । 
সেই কারণে সমালোচন] বলে' গৃহীত হবার দাবি, অন্তত এই তিনের মধ্যে 
এরই সর্বাধিক ॥ 

সাহিত্য হিসেবে “মেঘদূত, প্রবন্ধটি একটি অসামান্য সৃ্টি । কী ভাব- 
গৌরবে, কী বক্তব্য-পরিবহনের শক্তিতে, কী আবেগ-সঞ্চারে, কী সংযমে 
ও মাত্রাবোধে, রচনাটি সব দিক দিয়েই অসাধারণ ৷ শুধু স্বাধীন সাহিত্য 
হিসেবে নয়, যদি আদে একে সমালোচনা বলে? স্বীকার করি, তাহলে 
সমালোচনা হিসেবেও একে অসামান্য বলেই মানতে হবে । কিন্ত তার: 


ববান্জনাথের সমালোচনা ২৬৫ 


পূর্বে প্রশ্ন, যাঁদ সমালোচনাই বলি, তাহলে এটি কোন্‌ জাতীয় সমালোঁচন। ? 
যদিও কালিদাসের কাব্যের বিষয়বিশেষের প্রশস্তি দিয়েই প্রবন্ধের আর্ত, 
যদিও প্রবন্ধের আদ্যোপান্ত কালিদাসের প্রচ্ছন্ন প্রশন্তি, তাহলেও মূল 
লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি দিলে একে বিচারমূলক সমালোচন! বলা যায় না। . 
প্রবন্ধটিতে ব্যাখ্যা যংসামান্য আছে বটে, কিন্তু তা ব্যাখ্যার জন্য ব্যাখ্যা নয়। 
মেঘদূতের একটি হৃদয়গ্রাহী রসমূতি পাঠকের সামনে তুলে ধরা, এইটেই এ- 
প্রবন্ধের মূল লক্ষ্য । 

কিন্ত এই ব্যাখ্যা, এই রসপরিচয়, এ কি সত্যিই কালিদাসের মেঘদ্বতের ? 
কালিদাস তো নরনারীর সর্বজনপরিচিত বাস্তব বিরহের কথাই বলেছেন । 
কিন্তু রবীন্দ্রনথ এখানে কি কেবল সেই বিরহের কথাই বলছেন ? €**, 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অতলম্পর্শ বিরত । আমরা যাহার সহিত মিলিত 
হইতে চাহি, সে আপনার মানসসরোবরের অগম তীরে বাস করিতেছে. 
সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো যায়, সেখানে সশরীগে উপনীত হইবার 
কোনো পথ নাই । আমিই বা! কোথায় আর তুমিই বা কোথায়। 
মাঝখানে একেবারে অনন্ত, কে তাহা উত্তীর্ণ হইবে। **যদি তোমার কাছ 
হইর্তে একট1 দক্ষিণের হওয়া! আমার কাছে আসিয়া পৌছে তবে সেই 
আমার বন্ভাগ্য, তাহার অধিক এই বিরহলোকে কেহই আশা করিতে 
পারে না 1১৮ এ কোন্‌ বিরহলোক ? রবীন্দ্রনাথ এখানে মানুষের 
যে নিত্য-বিরহের কথা বলেছেন, রামগিরির যক্ষে কি সেই বিরহের আভাস 
মেলে? রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, *-আমর। যেন কোনো এক কালে একত্র 
এক মানসলোকে ছিলাম, সেখান হইতে নিবাসিত হইয়াছি ॥.*"যাহার। 
একটি সর্বব্যাপী মনের মধ্যে এক হইয়া ছিল, তাহারা আজ সব বাহির 
হইয়া! পড়িয়াছে । তাই পরস্পরকে দেখিয়! চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে 
ন।-_বিরহে বিধুর, বাসনায় ব্যাকৃল হইয়া পড়িতেছে ।”২ --কিস্ত এ কোন্‌ 
মানসলোক ? কালিদাস কি এরই কথা বলেছেন ? যে মানসসরোবরের 
অগম তীরে রবীন্দ্রনাথ কল্পনার মেঘদ্বতকে প্রেরণ করার কথা বলেছেন, 

১, ব1১৩1৬৬২ (৮-৯) 

২, ব।১৩।৬৬২ (৯) 


১৬৬ সাহিত্যসমালোচনাষ বছিমেচক্র ও ববীন্তরনাথ 


সেই অলৌকিক মানসসরোবব কালিদাসের কাব্যে কোথায় আছে? যে 
সর্বব্যাপী মনের মধ্যে আমরা এক হয়ে ছিলাম, সেই সর্বব্যাপী অথণ্ড হৃদয়- 
রাজ্যের কোনো সংকেত কি কালিদাসের কাব্যে পাওয়। যাবে ? 

এর উত্তর দেওয়া! কঠিন, কেনন। এর শেষ মীমাংসা পাঠকের বোধসাপেক্ষ । 
কেউ বলবেন, কালিদাসের মেঘদূত এই অলোৌকিধ নিত্যবিরহের কাব্য নয়, 
ক!লিদাস এই মানসসরোবরের কথা বলেন নি । আবার কেউ বলবেন, 
ওইটেই কালিদাসেব কাব্যের নিহিতার্থ, ওইটেই কালিদাসের অভীষ্ট 
র্যঞ্জনার্থ। এর মীমাংসা তর্কের দ্বারা করা সম্ভব নয়। সৃজনশীল 
সমালোচনাকে যদি সম।লোচনা বলে" গ্রহণ করি, তাহলে সমালোচকের 
স্বাধীনতার শর্তেই তাঁকে গ্রহণ করতে হবে। বলা বাহুল্য, এ স্বাধীনতা 
চূড়ান্ত নয়, কেনন৷ মুল সমালোচ্য বিষয়ের সঙ্গে এর সংযোগ কখনোই 
ছিন্ন হবার নয়। সে-সংযোগ সম্পূর্ণ ছিন্ন হলে' তাকে সমালোচনা বলার 
কোনো! মুক্তি থাকে নাঁ। এ-স্বাধীনতা আপেক্ষিক। বন্ধন শিথিল বলেই 
সৃজনশীল সমালে।চনার পক্ষে সৃজনশীল হয়ে ওঠ1 সম্ভব হয়, রসাত্মক হয়ে 
ওঠা সম্ভব হয় । সার্থক সৃজনশীল সমালোচনায় পাঠকের যে প্রাপ্তি ঘটে 
ত' অন্যত্র ছুর্লভ। কিন্তু তার জন্য কিছু দামও দিতে হয়। অর্থাৎ, এই 
সম্ভাবনাকে স্বীকার করে নিতে হয় যে, ক্ষেত্রবিশেষে সৃজনশীলতার প্রয়াস 
সম্পূর্ণ উন্মার্গগামী হবে, রচিত বস্তুটি না হবে সমালোচনা, না হবে সৃজনশীল । 
যদি বা সৃজনশীল হয়, সমালোচনা হবে না। 

সে যাই হোক, স্বাধীনতা যেখানে আপেক্ষিক, সেখানে তার সঙ্গত 
পরিম।ণ নিয়ে তর্কও অন্তহীন। 'মেঘদুত” সমালোচনা! কি সমালোচন৷ 
নয়, তার চুডান্ত মীমাংসা-__সর্বজনগ্রাহ্য মীমাংসা সম্ভব নয় । যদি অসঙ্গত 
স্বাধীনতার মুলে)ই “মেঘদূত* অভাবিত রসসঞ্চার সম্ভব ক'রে তুলতে পেরে 
থাকে, তাহলে সাহিত্যরসিকের অভিযোগের কোনে! কারণ নেই, তা সে 
সমালোচনা হোক আর নাই হোক । 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২৬৭ 


স্‌ 


রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক বঙ্গিত “সমালোচনাপ্রন্থটিকে যদি বাদ দিই, তাহলে 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবহারিক সমালোচনার বই মোট তিনটি--'আধুনিক সাহিত্য, 
€ ১৯০৭), “লোকসাহিত্য* (১৯০৭ ) এবং প্প্রাচীন সাহিত্য, (১৯০৭ )। 

স্কত ব! পালি ভাষায় রচিত প্রাচীন গ্রন্থের আলোচনার জন্য “প্রাচীন 

সাহিত্য» লোকজীবনের সঙ্গে জড়িত যে সাহিত্য, তার আলোচনা “লোক- 
সাহিত্য”, আর বাকি সমস্ত সমালোচন। জাতীয় প্রবন্ধ, তা সে মধ্যয্ুগেরই 
হোক আর আধুনিক কাঁলেরই হোক, বাংল গ্রন্থ নিয়েই হোক আর ইংরেজি 
গ্রন্থ নিয়েই হোক, এরা সমস্তই স্থান পেয়েছে “আধুনিক সাহিত্য, গ্রস্থে 

গ্রন্থ তিনটি যদিও একই বছর প্রকাশিত হয়েছে, বিভিন্ন সময়ের রচনা 
এতে এমন ভাবে সংকলিত হয়েছে যে, এরই মধ্যে মোটামুটি একটা কালগত 
পৌর্ব।পর্যও দেখতে পাওয়া! যায়। তবে হিসেবটা ধরতে হবে অধিকাংশ 
রচন।র ভিত্তিতে, সমস্ত রচনার ভিত্তিতে নয় । একটি রচন1, *শুভবিবাহ+, 
বাদে “আধুনিক সাহিত্যের সব রঙ্রনাই অপেক্ষ।কৃত আগ্গেকার। ঠিক 
তেমনি, একটি মাত্র রচনা, “মেঘদৃত”, বাদে প্রাচীন সাহিত্যের সব প্রবন্ধই 
অনেকটা পরের, বিংশ শতকে পা দেবার পরের । ণলোকমাহিত্যের' 
প্রবন্ধগুলি এই দুই বইয়ের প্রবন্ধের মধ্যবর্তী সময়ের, অর্থাং উনবিংশ শতকের 
একেবারে শেষ প্রান্তের | 

ত্রেলোক্যনাথের কঙ্কাবতী গ্রন্থটির সমালোচন। 'কঙ্কাবতী” (সাধনা, 
৯২৯৯ ফান্তুন, ১৮৯৩ ) কিছুটা! অবজ্ঞাত রচন1। প্রবন্ধটির 'আধুনিক সাহিত্য, 
গ্রন্থে স্থান পাওয়ার কথা ছিল, কিন্ত যে কারণেই হোক, প্রবন্ধটি কোনে! 
গ্রন্থেই সংকলিত হয় নি । অথচ এটিকে কোনে ক্রমেই উপেক্ষা! করার মতো! 
প্রবন্ধ বল! যায় না । 

যা-ই হোক, কোনো গ্রস্থভুক্ত নয় বলেই এর স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন । 
তবে রচনাকাল, বিষয়বন্ত এবং রচনার চরিত্র তিন দিক থেকেই একে “আধুনিক 
সাহিত্যে”-র প্রবন্গুচ্ছের সমগোত্রের বলে" ধরা যেতে পারে । 

কেউ কেউ ব্রেলোক্যনাথের কঙ্কাঁবতী-র উপখ্যানকে স্বপ্রধর্মী বলে' বর্ণন! 


২৬৮ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


করেছেন । আবাব আধুনিক কোনো কোনে! লেখক বঙ্কাবতীতে সমাঁজ- 
বাস্তবেব প্রতিফলন দেখতে পেয়েছেন, এবং ত্রিলোক্যনাথকে আধুনিক অর্থে 
সমাঁজ-সচেতন ব্যঙ্গরসিক বলে' বর্ণনা করেছেন । 

ববীন্দ্রনাথেব সিদ্ধান্ত ভিন্ন রকমের । তিনি মনে করেন, কঙ্কাবতীর 
কাহিনী প্রধানত রূপকথ-ধর্মী, অংশত বাস্তবধমর্, কিন্ত দুই ভাব ঠিকমতে। 
জোডা লাগে নি। 


প্রবন্ধাটিতে ববীন্দ্রনাথ অদ্তুতরসাত্মক কাহিনীর বিষধে বলতে গিয়ে স্বপ্রধম' 
ও বূপকথা-ধর্মী সাহিত্যেব যে পার্থক্যেব কথা বলেছেন,ত1 তাব পরবর্তীকালের 
লোকসাহিত্য ও ছড়া বিষয়ক মতামতেব সঙ্গে যুক্ত । ববীন্দ্রনাথ কঙ্কাবতীব 
কাহিনীব চরিত্র ব্যাখ্যা কবে বলেছেন, কঙ্কাবতী '্বপ্রেব ন্যায় সৃষ্টিছাডা বটে, 
কিন্তু স্বপ্রের সায় অসংলগ্ন নহে।”৩ রবীন্দ্রনাথ লেখকের কল্পন।শক্তিব 
প্রশংসা ক'রে বলেছেন, "গল্পটি দুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে প্রকৃত ঘটনা 
এবং দ্বিতীয় ভাগে অসম্ভব অমুলক অন্তত রসের কথা । এইরূপ অদ্ভূত 
বপকথা ভালো করিয়া লেখা বিশেষ ক্ষমতার কাঁজ। অসম্ভবেব বাজ্যে 
যেখানে কোনো বাধা নিয়ম, কোনে চিত রাজপথ নাই, সেখানে স্বেচ্ছা- 
বিহারিণী কল্পনাকে একটি নিগুঢ নিয়মপথে পরিচালন] কবিতে গুণপন] চাই । 
কাবণ রচনার বিষয় বাহাতঃ যতই অসংগত বা অদ্ভূত হউক ন! কেন, রসেব 
অবতারণা করিতে হইলে তাহাকে সাহিত্যের নিয়মবন্ধনে ব।ধিতে হইবে। 
রূপকথাব ঠিক স্বরূপটি, তাহার বাল্য-সারল্য, তাহার অসন্দিপ্ধ বিশ্বস্ত 
ভাবট্ুকু লেখক যে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, ইহ] তাহাব পক্ষে অল্প প্রশংসার 
বিষয় নহে ।৪ 
ত্রিলোক্যনাথ উপন্যাসেব দ্বিতীয় অংশকে রোগশয্যার স্বপ্ন বলে? বর্ণনা 
করেছেন, কিন্তু যথার্থ স্বপ্নের অসংলগ্রতা রক্ষা করেন নি। কাহিনীর প্রথম 
ংশের বান্তবতাও নিজের সঙ্গে সংগতি বক্ষা করে নি, বাস্তবের মাঝখানেই 
সহসা অবাস্তবের আবির্ভাব অসংগত সংঘর্ষের সৃষ্টি করেছে। রবীন্দ্রনাথের 


৩, সাধনা, ১২৯৯ কংন্তুন 
৪, তদেব 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৬৯ 


মতে উপাখ্যানটির এইটুকুই মাত্র ত্রুটি, এবং তিনি মনে করেন, এ-্রটি সম্পুর্ণ 
মার্জনার যোগ্য । 


৮১০১. 


'আধুনিক সাহিত্যে'-র “ডি প্রোফত্ডিস, প্রবন্ধটির পুর্ণ তর সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল “সমালোচন1” গ্রন্থে । এই প্রবন্ধটিকে বাদ দিলে «বিদ্যাপতির 
রাধিকা”-ই ( সাধন! ১২৯৮ চেত্র, ১৮৯২) “আধুনিক সাহিত্যের সব থেকে 
আগে-রচিত প্রবন্ধ । এর সঙ্গে দশ বছর আগের রচনা, প্রথম পর্বের “ণ্ডিদাস 
ও বিদ্যাপতি" প্রবন্ধের ভাবের মিল সুস্পষ্ট । এ-৪ সেই দুই কবির পুরানো 
তুলনারই জের। সুরও পুর্বের অনুরূপ । যথা, “বিদ্যাপতির কবিতায় প্রেমের 
ভঙ্গী, প্রেমের নৃত্য, প্রেমের চাঞ্চল্য ; চণ্তীদাসের কবিতায় প্রেমের তীব্রতা, 
প্রেমের আলোক । এইজন্য ছন্দ সংগীত এবং বিচিত্র রঙে বিদ্যাপতির পদ 
এমন পবিপুর্ণ, এইজন্য তাহাতে সৌন্দর্যস্বখসস্ভোগের এমন তরঙ্গলীল! 1... 
চণ্ডাদাসের মতে। সুখে দুঃখে বিরহে মিলনে জড়িত হইয়া যায় নাই । সেইজন্য 


বিদ্যাপতিব প্রেমে যৌবনের নবীনতা এবং চশ্ভীদ1সের প্রেমে অধিক বয়সের 
প্রশ্নাঢতা আছে 1৮৫ 


যে-কোনে। রসাতআ্মক সমালোচনাকেই সৃজনশীল সমালোচনা বল যায় । 
কিন্তু সুজনশীলতার নান! ধরন, নানা পরিমাণ, নানা চরিত্র সম্ভব । এরই 
বিশেষ একটি চুড়ান্ত রূপকে ইমৃপ্রেশনিস্ট সমালোচনা বলা হয়। সৃজনশীল 
সম।লো৮নার অন্যান্য শাখাব পক্ষে সমালোচন। বলে" স্বীকৃতি পেতে ততোট। 
আপত্তি ঘটে না, যতোটা আপত্তি ঘটে ইম্প্রেশনিস্ট সমালোচনার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের ইমৃপ্রেশনিস্ট সমালোচনার-_-বা! অনেকটা ওই জাতীয় জিনিসের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বোধ করি “মেঘদুত” ৷ কিন্তু সৃজনশীল সমালোচনারও শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন হিসেবে বোধ করি “মেঘদূতে'-র নাম কর! চলে না। “মেঘদুতে” 
সূজনের আধিক্যে, অথবা সমালোচকের স্বকীয় অনুভবের প্রভাবে মূল বিষয় 
খানিকটা আবৃত হয়ে গিয়েছে প্ররোপুরি না হোক, খানিকটা-যে তাতে 


৫, র/১৩/৯২২-৩ 
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সন্দেহ নেই । সমস্ত সৃজনশীল সমালোচনার ক্ষেত্রেই এই ধরনের আপত্তি 
অল্পস্থল্ল তোল] যায়ঃ কিন্ত “মেঘদ্বতে"র ক্ষেত্রে তার জোরট1 অনেক বেশি । 
এই আপত্তি 'রাজসিংহ' প্রবন্ধটিকেই (সাধনা, ১৩০০ চৈত্র, ১৮৯৪) বোধকরি 
সব থেকে কমস্পর্শ করে । “রাজসিংহ' ইম্প্রেশনিস্ট না হয়েও সৃজনশীল । 
শুধু তাই নয়, “রাজসিংহ” রবীন্দ্রনাথের সৃজনশাল সমালোচনার অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । মূল লেখক বঙ্কিমচন্দ্র এখানে যংসামান্তই আবৃত হয়েছেন । 
মাত্র ততোট্রকই আবৃত হয়েছেন, সৃজনশীলতার এরশ্বর্ধকে পেতে হলে যে 
দামট্ুক আমাদের দিতেই হবে । 

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে রাজসিংহ এতিহাঁসিক উপন্যাস । তিনি এ-ও বলেছেন 
যে, হিন্দুর বাহুবল প্রতিপাদন করা এ-উপন্যাসের অন্যতম প্রধান লক্ষ্য । 
ববীন্দ্রনাথও রাজসিংহকে এতিহাসিক উপন্যাস বলেই মেনে নিয়েছেন । 
কিন্তু এতিহাসিক উপন্যাস সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণা ও ববীন্দ্রনাথের 
ধারণায় অনেক পার্থক্য | 

সকলেই জানেন, এঁতিহাসিক উপন্যাস নিয়ে মতভেদের অস্ত নেই । 
তবু, একটা মোটা ধারণাকে আমরা সাধারণভাবে প্রচলিতু” ধারণা 
বলে বর্ণনা করতে পারি । ধাবণাটি সকলেরই পবিচিত। যে-উপন্তাস 
উপন্যাস হয়েও নিছক উপন্যাস নয়, অন্যান্য উপন্যাস থেকে সত্যতর, 
যে-্উপন্যাসের কাহিনী কাল্পনিক, কিন্তু প্রেক্ষাপট ইতিহাসের, স্থানকাঁলেব 
সত্যট। ইতিহাসের, এক-আধ্‌টা পাত্র-্পাত্রীও ইতিহাসের, প্রচলিত মতে 
তাঁই হলো এঁতিহানিক উপন্যাস ॥ অর্থাৎ যে-উপন্াসে ইতিহাসের তথ্য 
আর উপন্তাসের কল্পনা এমনভাবে পরস্পরের সঙ্গে মিশ্রিত হয়েছে যে, 
তার মধ্যে যে-রূপকে পাবে! ত। উপন্যাসের, যে-রসকে পাবে! তা উপন্যাসের, 
কিন্ত যে-সত্যকে পাবো তার অনেকখানি ইতিহামের, যে-উপন্যাস ইতিহাসের 
ফাকগুলিকে কল্পনায় পৃরণ ক'রে ইতিহাসকে সঞ্জীবিত ক'রে তোলে, 
সাধারণত তাকেই এঁতিহাসিক উপন্যাস বলা হয়ে থাকে । এঁতিহাঁসিক 
উপন্যাস সম্পর্কে এই প্রচলিত ধারণার সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণার অনেকট। 
মিল পাওয়] যাবে । 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ধারণা সম্পূর্ণ অন্য রকম ৷ প্রচলিত ধারণায় 


ববীক্রনাথেব সমালোচন! ২৭১ 


এঁতিহাসিক উপন্যাস যেন আট-আন। উপন্যাস আর আট-আন1 ইতিহাস । 
রবীন্দ্রনাথের ধারণায় এঁতিহাসিক উপন্যাস ষোলো-আনাই উপন্যাস, এক- 
আন ইতিহাস নয় । রবীন্দ্রনাথের মতে এতিহাসিক উপন্যাসে ইতিহাসের 
সত্য থাকে না, যা থাকে তা সত্যও নয় তথ্যও নয়, তা এক রকমের রস। 
তা উপন্যাস-রসের সঙ্গে মিশে থ।কে । রবীন্দ্রনাথ তাকে বলেছেন, 
এঁতিহাসিক রস। 

'রাজসিংহে*-র সাড়ে তিন বছর পরে রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য+-গ্রন্থের বিখ্যাত 
এতিহাসিক উপন্যাস, প্রবন্ধটি (ভারতী, ১৩০৫ আশ্বিন, ১৮৯৮) প্রকাশ 
করেন । এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এঁতিহাঁসিক উপন্য।স সম্পর্কে, এতিহাসিক 
উপন্যাসে ইতিহাস ও উপন্যাসের আপেক্ষিক অধিকার সম্পর্কে তার মতামত 
খুব স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন । এই প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, "আমরা! 
ইতিপুধে কোনে একটি সমণলোচনায় লিখিয়াছিলম, “ইতিহাসের সংস্রবে 
উপন্যাসে একটি বিশেষ রস সঞ্চার করে, ইতিহাসের সেই রসটুকুর প্রতি 
ওঁপন্যাসিকের লোৌও, তাহার সত্যের প্রতি তাহার কোনো খাতির নাই । 
কেহ যদ উপন্যাসে কেবল ইতিহাসের সেই বিশেষ গন্ধটুকু এবং স্বাদটুকৃতে 
সন্তষ্ট ন। হইয়া তাহ হইতে অথণ্ড ইতিহ।স-উদ্ধারে প্রবৃত্ত হন তবে তিনি 
ব্যঞ্জনের মধ্যে আন্ত জিরে-ধনে-হ্লুদ-সর্ষে সন্ধান করেন ।,৬ 

বোঝা যাচ্ছে, মশলা যেমন ব্যঞ্জনে বাড়তি স্বাদ জোগায়, ইতিহাস 
তেমনি উপন্যাসে বাড়তি একটা স্বাদের যোগান দেয় । এই স্বাদটাকে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন এতিহাসিক রন । তিনি বলেছেন, “."লেখক 
ইতিহাসকে অথণ্ড রাখিয়াই চলুন আর খণ্ড করিয়াই রাখুন, সেই এঁতিহাসিক 
রসের অবতারপায় সফল হইলেই হইল । 

“তাই বলিয়া কি রামচন্দ্রকে পামর এবং রাবণকে সাধুরূপে চিত্রিত করিলে 
অপরাধ নাই? অপরাধ আছে। কিন্তু তাহ! ইতিহ!মের বিরুদ্ধে অপরাধ 
নহে, কাব্যেরই বিরুদ্ধে অপরাধ ॥। সর্বজনবিদিত সত্যকে একেবারে উল্ট। 
করিয়া দ।ড় করাইলে রসভঙ্গ হয় ।+৭ 

৬, র/১৩/৮২৩ 

৭, তেব 


২৭২ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অর্থাং, রবীন্দ্রন।থের বক্তব্য, সমস্যাট। আসলে ইতিহাসের সত্যমিথ্যাকে 
নিয়ে নয়, সমস্াটা পাঠকের প্রত্যয়-উৎপাদন কর] না-করা৷ নিয়ে। তিনি 
বলেছেন, “**"যাহা স্বভাবতই আমাদের হইতে দৃরস্থ,. তাহাকে কোনে 
একট ছুতায় খানিকটা প্রকৃত ঘটনার সহিত বীধিয়! দিতে পারিলে পাঠকের 
প্রত্যয়-উৎপাদন লেখকের পক্ষে সহজ হয় । রশের সৃজনটাই উদ্দোশ্য, অতএব 
সেজন্য এতিহাসিক উপকরণ যে পরিমাণ যতটুকু সাহাধ্য করে সে পরিম।ণ 
ততটুকু লইতে কবি কুণ্িত হন ন1 1৮ 

ইতিহাসের যে-সাহায্য, তা তথ্য বা! সতা দানের সাহায্য নয়, স্বাদ ও 
সৌরভ দানের সাহাষ্য এবং সেই সঙ্গে বিশ্বাস-উতপাদনের সাহায্য । সেই 
জন্যই রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে বলতে পেরেছেন, “এমন-কি যদি কোনে! 
এতিহাসিক মিথাণও সর্বসাধারণের বিশ্বাস আকর্ষণ করিয়া! বরাবর চলিয়! 
আসে, ইতিহাস এবং সত্যের পক্ষ লইয়া কাবা তাহার বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ 
করিলে দোষের হইতে পারে 1৯ 

এ্যারিস্ট্ূল বলেছিলেন, কাব্যে অবিশ্বাধ্য তথ্য অপেক্ষা]! বিশ্বাসযোগ্য 
অ-তথ্য অনেক বেশি মুল্যবান । রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রায় "সেই কথাই 
বলেছেন ৷ প্রবন্ধের সৃচন] হয়েছিল স্কটের আইভ্যান্হো-নামক এঁতিহাসিক 
উপন্যণাসকে দিয়ে । সেই কথা দিয়েই প্রশ্নোত্তর ছলে প্রবন্ধের উপসংহার 
টেনেছেন । “এক্ষণে কতব্য কীঃ ইতিহাস পড়ির ন৷ আইভ্যান্হে। পড়িব ? 
ইহার উত্তর অতি সহজ । দ্বইই পড়ো । সত্যের জন্য ইতিহাস পড়ে, . 
আনন্দের জন্য আইভ্যান্হে। পড়ো 1১৯০ 

ইতিহাসের সংস্রব উপন্যাসকে যে বিশেষ স্বাদ ও সৌরভ দেয়, তা যে 
কেবল ইতিহাসই দিতে পারে, আর কোনোভাবেই পাওয়া যায় না» এমন 
কথ রবীন্দ্রনাথ বলেন নি । বরং এমন ইঙ্গিতই দিয়েছেন) যাতে মনে হয়, 
ক্ষেত্রবিশেষে ইতিহাসের সহায়তা ভিন্নই উপন্যাসে এতিহাসিক রস সঞ্চারিত 
হতে পারে । যেমন মহ্তাকাব্যে হয়ে থাকে । মহাকাব্যের রস পাঠকের 

৮, ব/১৩/৮১৯ 

৯, ব।১৩।৮২০৩ 


১০, ব1১৩1৮২১ 


ববীন্্রনাথেব সমালোচন। ২৭৩ 


চিত্তবিস্ফারক বৃহত্বের রস, বিশালত্বের রস । কা এ্ঁতিহাঁসিক উপন্যাসে, 
কী এঁতিহাসিক কাব্যনাটকে, ইতিহাঁসটা! উপলক্ষ, এই রসটাই আদল 
লক্ষ্য । শ্যেকৃস্পীয়ারের খখ্যন্টনি এযাণ্ড ক্লিয়োপাট্রা”র উদাহরণ দিয়ে 
ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'আমাদের সুপ্রত্যক্ষ নরনারীর বিষাম্বতময় প্রণয়লীলাকে 
কবি একটি স্বিশাল এঁতিহাসিক রঙ্গভূমির মধ্যে স্থাপিত তাহাকে বিরাট 
করিয়া তুলিয়াছেন । ..আঁদি এবং করুণ রসের সহিত কবি এঁতিহাসিক 
রস মিশ্রিত করিতেই তাহা এমন একটি চিত্তবিস্কারক দুরত্ব ও বৃহত্ প্রাপ্ত 
হইয়াছে ।+১১ 

এঁতিহাসিক রস যদ্দি ইতিহাসের সত্যেরই রস না হয়, তাহলে এঁতিহাসিক 
রসটা কী বস্তঃ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'আমাদেব অধিকাংশেরই স্বখদ্বঃখের 
পরিধি সীমাবদ্ধ; আমাদের জীবনের তরঙ্গক্ষোভ কয়েকজন আত্মীয় বন্ধু 
বান্ধবের মধ্যেই অবসান হয় ।”১২ সাধারণ উপন্যাসে সেই কারণে রসেব 
ভীব্রতা থাকে, কিন্তুবিস্তার থাকে না। কিন্তু ব্যক্তিকে যদি নিছক 
ব্যক্তিবিশেষ রূপে না৷ দেখে, বৃহৎ জগং-ব্যাপারের সঙ্গে মুক্ত ক'রে দেখি, 
ব্যক্তিব জীবনসংগীতকে যদি “রাজ্যের উত্থানপতন মহাকালের সুদূর 
কাধপবম্পবা, যে সমৃদ্রগর্জনের সহিত উঠিতেছে পড়িতেছে সেই মহান্‌ 
কলসংগীতের*১৩ সঙ্গে মিলিয়ে দেখি, তখন উপন্যাসে “একটা বিচিত্রগন্ভীব, 
একট সৃদ্দুরবিস্তৃত বঙ্কার*১৪ বাজতে থাকে, তখন উপন্যাসের মধ্যে মহা- 
কাব্যোচিত বিশালত্বের সঞ্চার ঘটে । এই-যে আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের ব্যক্তিগত 
সুখদ্ধঃখ থেকে দুরত্ব, এই-যে বৃহৎ পটভূমিতে রেখে জীবনকে দেখা, এই-যে 
বৃহত্বের উপলব্ধি, এই উপলন্ধিই এতিহাসিক রসের প্রাণস্বরূপ । 

এতিহাসিক বস ইতিহাসের ব্যাপাব নয়, পাঠকচিত্ের ব্যাপার । এমন 
অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে ইতিহাস তা দিতে পারে না । আবার এমন 
অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে ইতিহাস ব্যতিরেকেই এই রসের আস্বাদ পাওয়া 
যায়, যেমন মহাকাব্য । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,”?আমাদের অলংকারে নয়টি 
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মূলরসের নামোল্লেখ আছে । কিন্ত অনেকগুলি অনির্বচনীয় মিশ্ররস আছে, 
অলংকারশাস্ত্রে তাহার নামকরণের চেষ্টা হয় নাই । 

“সেই সমস্ত অনিদিষ্ট রসের মধ্যে একটিকে এতিহাসিক রস নাম দেওযা 
যাইতে পারে । এই রস মহাক।ব্যের প্রাণস্ববপ 1১১৫ 

উদৃধৃতির শেষেব বাক্যটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । যে-রস মহ।কাঁব্যের 
প্রাণস্থরূপ, সেই রসই রবীন্দ্রনাথ-কথিত এঁতিহ!সিক রস। বিশালতাই তার 
বিশিষ্ট আস্বাদ । কিন্তু তাই যদি হয়, তাহলে তাকে মহাঁকাব্যের রস বলতে 
বাধা কোথায় ? 

নাম নিয়ে তর্ক ক'রে লাভ নেই। স্ুল নামকরণ যে বিভ্রাত্তির সৃষ্টি 
করতে পাবে, পাক সচেতন থাকলে সে-বিভ্রান্তিব আশঙ্কা নেই । এখানে 
একটি বিষয় সন্বন্ধেই আমাদেব সচেতন থাকতে হবে : এঁতিহাসিক উপন্যাসে 
সাধারণ পাঠক সচরাচর যে-ইত্তিহাসরসের সন্ধান করেন, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
তাব এঁতিহাসিক উপন্যাসে যে-রসের সঞ্চাবে অখিলাষী হয়েছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ-কথিত এঁতিহাসিক বস মোটেই সে-বস্ত নয। তথ্যগত এঁতি- 
হাঁসিকতা বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রেত হতে পারে, কিন্তু ববীন্দ্রনাথ রাঁজসিংহ 
উপন্যাসে তা খোঁজেন নি, তাৰ অন্তিত্ব-অনপ্তিত্ব নিষে বিন্দবমাত্র মাথ। 
ঘামান নি। রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহ উপন্যাসে যা খু'জেছেন এবং যার সাক্ষাৎ 
পেয়ে বঙ্কিমচক্দ্রের প্রশস্তি বচন! করেছেন, ত1 বিশেষভ।বে রবীন্দ্রনাথেরই 
অন্বিউ । তাকেই ববীন্দ্রনাথ এঁতিহাসিক বস নাম দিযেছেন। তা 
মহাকাব্যেব বিশাল-রসেরই নামান্তর ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্রেব লক্ষ্য ছিল ইতিহাসের সত্যেব পাত্রে উপন্য।(সেব কাহিনী- 
রসের সঞ্চাব, ভারত-ইতিহাসের একটি বিশেষ পর্বের এতিহাসিক সত্যকে 
রজ্রমাংসের রূপ দেওয়া--এবং সেই সঙ্গে হিন্দ্বর বাহুবল প্রতিপাদন করা । 
এই উদ্দেশ্সাধনে বঙ্কিমচন্দ্র কতোদূর সফলকাম হয়েছেন, তা রবীন্দ্রনাথ 
বিবেচনা! ক'রে দেখেন নি। রবীন্দ্রনাথের দ্র্টি কাহিনী-রসের দিকে, 
কাহিনীর এপিক-লক্ষণের দিকে । রবীন্দ্রনাথ “র।জসিংহ' প্রবন্ধের উপসংহারে 
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রবীন্্রনাথেব সমালোচন। ২৭৫ 


বলেছেন, “*.*দেখা কর্তব্য, লেখক গ্রন্থবিশেষে কী করিতে চাহিয়াছেন এবং 
তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন ।,১৬ 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজে সেই কর্তব্য, অন্তত এঁতিহাসিকতার ক্ষেত্রে, পালন 
করেন নি। 

এঁতিহাসিক উপন্যাসের সাধারণ মানদণ্ড দিয়ে বিচার করলে রাজসিংহ 
উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক ক্রটি নজরে পড়তে পারে । রবীন্দ্রনাথ 
সে-প্রসঙ্গ উত্থাপনই করেন নি। এ-সম্পর্কে ডঃ স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত যা 
বলেছেন তা বিশেষ প্রনিধানযোগ্য : 'এই উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক 
ও রাজনৈতিক জগতের যে প্রলয়ংকর চিত্র জাকিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রোর অপরূপ বিবরণ ও ব্যাখ্য। দিয়াছেন, কিন্তু এই উপন্যাস 
এঁতিহ।সিক উপন্যাস, এবং ইহাকে সেইভাবেই বিচ।র করিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনথ বলিয়াছেন, এই এঁতিহাসিক উপন্যাসের ইতিহাস মংশের নায়ক 
ওরংজেব ও ব।জসিংহ , উপন্যাস অংশের নাধিকা জেব-উন্নিসা । তিনি দু়ি 
নিবদ্ধ করিয়।ছেন অনৈতিহাসিক জেব-উন্নিসার কাহিনীর উপর ; সেই কারণে 
এইঁতিহাসিক উপন্যাসের ইতিহাস অংশ যথাযোগ্য মর্ধাদ। পায় নাই ।১১৭ 

এঁতিহাসিকতা'র ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের এই ক্রটিকে রবীন্দ্রনাথ ত্রুটি বলেই 
গণা করেন নি ॥। ইতিহাসের তথ্য দিয়ে নয়, বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় যা-ই 
থাকৃক না কেন, মহাকাব্য-লক্ষণের সাফল্য-বৈফল্য দিয়েই রবীন্দ্রনাথ এ- 
উপন্যাসের বিচার করেছেন । মহাঁকাব্য-রস বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায়ের অন্তর্গত 
ছিল কি ন। সে প্রশ্ন উঠতে পারে । তবে, স্মরণ রাখতে হবে, সব সময় 
লেখকের ঘোষিত অভিপ্রায় আর নিগুঢ় অভিপ্রায়, লেখকের সচেতন লক্ষ্য 
আর অবচেতন লক্ষ্য এক ন1-ও হতে পারে । 

লেখকের অভিপ্রায় নির্ধারণ ক'রে তাই দিয়ে গ্রস্থবিশেষের সমালোচনা, 
এটা রোমান্টিক সমালোচনার ধারা-বিশেষের একটি বনু-ঘোষিত সৃত্র। 
অভিপ্রা-ভিতিক (10690010091) সমালোচনা! নিয়ে অনেক তর্ক আছে। 
লেখক শিব গডতে গিয়েই বাদর গড়লেন, না বাঁদর গড়তে গিয়েই বীদর 
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গড়লেন--উল্টে। পক্ষে, লেখক শিব গড়তে গিয়েই শিব গড়লেন, না বাদর 
গডতে গিয়েই শিব হয়ে গেল, সমালোচকের পক্ষে তার সুনিশ্চিত নির্ধারণ 
সব সময় সম্ভব হয় না। অভিপ্রায়-ভিত্তিক সমালোচনা যে কী রকম 
অবধারিত ভাবে হেত্বাভাসের গহ্বরে গিয়ে পড়ে, তা উইমৃষ্যাট এবং 
বিয়ার্ডস্লে তাদের বিখ্যাত “দি ইন্টেন্শনাল ফ)'লাসি প্রবন্ধে সুন্দরভাবে 
আলোচন]। ক'রে দেখিয়েছেন ।১৮ এখানে তার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক ॥ 

লেখকের মনোগত অভিপ্রায় যা-ই হোক না কেন, রচনা নিজের মধ্যেই 
একটি শিল্পগত অভিপ্রায়কে ধারণ করে এবং প্রকাশ করে। সে 
অভিপ্রায় সাহিত্যবস্তর রূপের মধ্যে, রসের মধ্যে, সাহিত্যবস্তর মন্নগত 
তাংপর্ষের মধ্যে নিজেকে অভ্রাস্তভাবে অভিব্যক্ত করে । রচনার সেই শিল্পগত 
অভিপ্রায়টঃ তার সেই রসগত অভিপ্রায়টি রচক্িতার সচেতন অভিপ্রায়ের 
সঙ্গে না-ও মিলতে পারে ।? সমালোচকের কাছে রচনার মধ্যে রূপে-বসে 
অভিব্যক্ত অভিপ্রায়টিই বডে৷ কথা, রচয়িতার মনন্তত্ব নয়। লেখককে ভুলে 
গিয়ে সমালোচক সাহিত্যবস্তব নিজস্ব প্রকাশবপের দিকে দৃষ্টি দেবেন, 
এইটেই সমালোৌচকেব কাছে প্রত্যাশিত। রবীন্দ্রনাথ এখানে তাই 
করেছেন । তিনি মুখে বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায়ের কথা বললেও, কাধত 
রাঁজসিংহ উপন্যাসের রূপ-তাৎপর্ষের দিকে, রস-তাৎপর্ষের দিকে, তার দূরত্ব, 
গাভ্ভীর্য ও বিশালত্বের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছেন ॥ সেই জন্যই এ-উপন্থাসে 
গঠনের বিশেষত্ব, এর কাহিনীবিন্যাসের বিশেষত্ব--ঘটনার ভ্রতগামিতা, 
উপকরণসম্ভারের মাধ্যাকর্ষণবিজয়ী অবাধ-সঞ্চরণ, পটভূমির বিস্ফাব, নিকট ও 
দুরের, উচ্চ ও নীচের, বডো ও ছেোটোর, আলো! ও অন্ধকারের বিচিত্র বিপর্যাস 
প্রথমাবধিই তার কাছে এত গুরুত্বপূর্ণ বলে? মনে হয়েছে । 

'রাজসিংহ" প্রবন্ধে প্রথমেই ববীন্দ্রনাথ এ উপন্যাসের গঠনেব দ্রুতগামিতার 
কথা বলেছেন । +৫কোনে! ঘটন! কোনে! পরিচ্ছেদ কোথাও বসিয্লা কালক্ষেপ 
করিতেছে না, সকলেই অবিশ্রাম চলিয়াছে, এবং সেই অগ্রসরগতিতে পাঠকের 
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রবীন্খনাথের সমালোচন।! ২৭৭ 


মন সবলে আকৃষ্ট হইয়! গ্রস্থের পরিণামের দিকে বিনা আয়াসে ছুটিয়। 
চলিয়াছে । 

“এই অনিবার্য অগ্রসরগতি সঞ্চার করিবার জন্য বঙ্কিমবাবু তাহার প্রত্যেক 
পরিচ্ছেদ হইতে সমস্ত অনাবশ্যক ভার দরে ফেলিয়। দিয়াছেন ।,১ ৯ 

প্রবন্ধের এই অংশে রবীন্দ্রন।থ রাজসিংহের গঠনের উপর, বঙ্কিমচন্দ্রের 
নিষ্নাণকৌশল ও পরিকল্পনার বিশেষত্বের উপর জোর দিয়েছেন। একটু 
অগ্রসর হয়েই তিনি বলেছেন, 'রাঁজসিংহের গলপট! সৈন্যদলের চলার মতে। ; 
ঘটনাগুলে৷ বিচিত্র ব্যুহ রচন] করিয়! বৃহ আকারে চলিয়াছে ৷ এই সৈন্যদলের 
নায়ক ষীহারা তাহারাও সমান বেগে চলিয়াছেন, নিজের সৃখদ্ুঃখের খাতিরে 
কোথাও বেশিক্ষণ থামিতে পারিতেছেন না 1”২০ 

এর একটু আগে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে রাজসিংহ উপন্থাস পড়তে পড়তে 
মনে হয় যেন এই উপন্যাস-জগং থেকে সহসা মাধ্যাকর্ষণশক্তি অনেকটা কমে 
গিয়েছে। বাস্তব জগতে বাস্তবের সত্য এবং বাস্তবের নিয়মকান্নন অচ্ছেদ্য- 
ভাবে ম্বক্ত থাকে । সেখানে নিয়মের ভারকে বাদ দিয়ে সত্যকে লাভ কর! 
যায় না। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন "সাহিত্যে আমরা জগতের সত্য চাই, 
কিন্ত জগতের ভার চাহি না! । 

কিন্ত সত্যকে সম্যক প্রতীয়মীন করিয়া তুলিবার জন্য কিয়্ংপরিমাণে 
ভারের আবশ্যক, সেটুকু ভারে কেবল সত্য ভালোরূপ অনুভবগম্য হইয়া 
হৃদয়ের আনন্দ উৎপাদন করে ; কল্পনাজগৎ প্রত্যক্ষবং দুঢ় ও স্পর্শ যোগ্য ও 
চিরস্থায়ী রূপে প্রতিষ্ঠিত বোধ হয়। 

বঙ্কিমবারু রাজসিংহে সেই আবশ্যক ভারেরও কিয়দংশ যেন বাদ 
দিয়াছেন বোধ হয়। ভারে যেটুকু কম পড়িক্নাছে গতির দ্বার) তাহা পূরণ 
করিয়াছেন ।+২১ 

প্রবন্ধের মধ্যভাগে রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহের এই গতির, এই বস্তুভারহীন 
দ্রুততার সার্থকতা ব্যাখ্যা করেছেন । সকলেই জানেন, সাহিত্যে ফর্ম এবং 
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২৭৮ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রনাথ 


কন্টেন্ট পরস্পরের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংবদ্ধ। উপন্যাসের বিষয়বস্তু 
আব তাব গঠন বা! তার প্রকাশবপ এর পরম্পর পরস্পরকে প্রভাবিত কবে ও 
নিয়ন্ত্রিত করে। ফম এবং কন্টেন্টের নিরন্তর দেওয়া-নেওয়ার মধ্যে দিয়েই 
সেই অথণ্ড অবিভাজ্য এঁক্য গডে? ওঠে যার নাম শিল্পবস্ত ॥। যেখানে বিষয়়- 
বস্তটি ছোটে পরিসবে সীমাবদ্ধ, কাহিনী যেখানে পারিবাঁবিক জীবনের তীব্র 
কিন্ত ছোটো-মাপের ব্যক্তিগত সৃখদ্ুঃখের মধ্যে সীমাধিত, লক্ষ্য যেখানে 
সবুনিদিষ্ট একটি-দুটি হৃদয়, লক্ষ্য যেখানে ক্ষুদ্র একটি গণ্ডীব মধ্যে তীব্র 
আলোকপাত, সেখানে উপন্যাসেব বপ৪ সেই লক্ষোব অনুযায়ীই হবে। 
যেমন হয়েছে বিষবৃক্ষ-উপন্যাসে 1 লক্ষ্য যেখানে ব্যাপ্তি, একটি-দুটি হৃদয় নয়, 
ইতিহাসের বৃহৎ প্রেক্ষাপটে বহু মানুষেব মিছিল, গ্রত্যেকটি ক্ষুদ্র স্ব যেখানে 
মহাকালেব বিপুল গভীব সমুদ্রগঞর্ভনেব সঙ্গে মিলিতভাবে ধ্বনিত, লক্ষ্য যেখানে 
এপিকের বিশালতা, সেখানে ব্যজিহৃদষেব সশকার্ণ ভূমিতে ধাব পদক্ষেপে 
বিচরণ কর] সম্ভব নয়। যেমন সম্ভব হয় নি বাজসিংহ উপন্যাসের পক্ষে । 

প্রত্যেক শিল্পগোত্রের গোত্রগত বপ ষে স্বতন্ত্র, প্রত্যেক আট-ফর্ম যে 
তাৰ নিজস্ব নিয়মের দ্বারা নিজেকে অভিব্যক্ত করে তা বাজসিংহ আর 
বিষবৃক্ষকে তুলনা কবলেই বোঝ] যায় । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
* ্রাজ্সিংহ" দ্বিতীয় “বিষবৃক্ষ” হয় নাই বলিয়।! আক্ষেপ কর সাজে না। 
বিষবৃক্ষের স্ৃতীব্র মুখদ্বঃখের পাঁকগুল৷ প্রথম হইতেই পাকের মন কাটিয়া 
কাটিয়া! বসিতেছিল, অবশেষে শেষ কয়টা পাকে হতভাগ/ পাঠকের 
একেবাব কণ্ঠকদ্ধ হইয়া আমে । রাজসিংহের প্রথম দিকের পবিচ্ছেদগুলি 
মনের উপব পেরূপ রক্তবর্ণ সবগভীর চিহ দিয়! যায় না, তাহার কারণ রাজসিংহ 
স্বতন্ত্রজাতীয় উপন্যাস 1২২ 

বাজসিংহেব প্রথম দিকেব এক একটি খণ্ড নিবঁবের মতো লঘ্বু ও ভ্রুতগতি, 
তখন কেবল চঞ্চল লহরীর তরল কলধ্বনি । তারপর ক্রমে যখন ইতিহাস 
আব উপন্য।স একসঙ্গে মিশতে আরম্ভ করেছে, ঘটনায় ব্যাপ্তি এসেছে, 
প্রবলতা এসেছে, গভীরতা এসেছে, তখন থেকে জলের ভ্রোত গভীর, জলের 


২২ ব1১৩।৯৪১ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২৭৯ 


বর্ণ ঘনকৃঞ্ণ । আরে! অগ্রসর হওয়ার পর অমোঘ পরিণামের মেঘগম্ভীর 
গর্জনধবনি শোনা যায় । 'সেখানে নৃত) অতিশয় রুদ্র, ক্রন্দন অতিশয় তীব্র 
এবং ঘটনাবলী ভারত-ইতিহাসের একটি মুগাবসান হইতে যুগান্তরের দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়] গিয়াছে ।,২৩ 

রাজসিংহ মোটেই বিষবৃক্ষ নয় । তার রূপ স্বতন্ত্র, রস স্বতন্ত্র । বিষবৃক্ষের রস 
পারিবারিক উপন্যাসের রস, রাজসিংহের রস সেই রস যা মহাকাব্যের প্রাণ- 
স্বরূপ, রবীন্দ্রনাথ খানিকটা জোর ক'রেই যাকে বলেছেন এতিহাসিক রস। 

রাঁজসিংহ উপন্যাসের এঁতিহ]ুর্পিকত! প্রসঙ্গে এবং এর নায়ক-নাস্িকার 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ইহার নায়ক কে কে ? এতিহ!সিক অংশের নায়ক 
গঁরংজেব রাজসিংহ এবং বিধাতা-প্ররুষ ; উপন্থাস অংশের নায়ক আছে 
কিন! জানি না, নায়িকা জেবউন্নলিসা ।+২৪ 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির মর্র্থতে আপত্তি নেই, কিন্ত এর বাচ্যার্থ 
নিশ্চয়ই আপত্তিকর । এতিহাসিক উপন্থামে “এতিহাসিক-অংশ” আর 
“উপন্যাস-অংশকে কখনোই আলাদা করা যায় না, দ্বই অংশের নায়ক 
নায়িক।ও কখনো পৃথক্‌ হতে পারে না। তা যদি হতো, তাহলে শিল্পবস্তর 
অখণ্ডত1 বিনষ্$ হয়ে যেতো, রাজসিংহ দু'খান। পৃথক্‌ উপন্যাসে পরিণত 
হতো । ওরংজেব ও বাজসিংহের পাশে তৃতীয় নায়ক হিসাবে স্বয়ং বিধাতা- 
পুরুষকে কল্পন। করা ব্যঞ্জনার দিক থেকে ভাবগর্ভ হতে পারে, কিন্তু শাদ" 
অর্থে দববোধ্য । এই তৃতীয় নায়কটি আসলে কে? ইতিহাসভাগ্য(বধাত1? 
তার নায়কত্ব কোথায় নেই ? অথবা, উপন্যাসের শ্রহ্ঠাই যেহেতু উপন্যাসের 
ভাগ্যবিধাতী, স্বয়ং রচয়িতাই কি তৃতীয় নায়ক ? তা যদি হয়, তার নায়কত্বই 
বা কোথায় নেই? 

আসল কথা, রাঁজসিংহ একনায়ক-কেন্দ্রিক উপন্যাস নয্»১ আদৌ নায়ক- 
সর্বস্ব উপন্যাস নয়। প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, মহাকাব্য মহং- 
চরিত্র-কেক্ত্রিক কাব্য । এখানে দেখা যাচ্ছে, মহীকাব্যের রস তেমন কোনে। 
স্ব্মহৎ চর্বির অপেক্ষ। করে না। 
হত, তদে 

২৪. ব।১৩।৯৪১ 


২৮০ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এ-উপন্যাসে কোনে স্বতন্ত্র এতিহাসিক অংশ নেই । বাজসিংহের 
এঁতিহাসিকতা তথ্যেব এঁতিহাসিকতা নয়, ভাবের এঁতিহানিকতা, রসের 
এতিহাসিকতা। কাহিনীর মধ্য পর্বে দিগস্তব্যাপী মেঘ-সমাবোহের মধ্যে 
ঘনবর্ধার কালরাত্রে অকল্মাং মৃত্যুর দোলায় এই রস যেন উদ্‌বেল হযে 
উঠেছে ।-_ 

'এই অকন্মাং মৃত্যুর দোলায় সকলেই সজাগ হইয়া উঠিয়ীছে** কোথায় 
ছিল ক্ষুদ্র রূপনগরেব অন্তঃপুরপ্রান্তে একটি বাণিকা, কালক্রমে সে কোন্‌ 
ক্ষদ্র রাজপুতন্বপতির শত রাজ্জীর মধ্যে অন্যতম হইয়] --***স্থেতপ্রস্তরর চিত 
কক্ষ-প্রাচীর-মধ্যে পুর গালিচায় বসিয়া! রঙ্গসঙ্িনীগণের হাসি-টিট্কারি- 
পরিবৃত হইয়া! আলবোলায় তামাক টানিত।"* সে আজ বাধামুক্ত বন্যার 
একটি গর্বোদ্ধত তরঙ্গের ন্যায় দিল্লির সিংহাসনে গিয়া আঘাত কবিল। 
কোথায় ছিল মোগল রাজপ্রাসাদে রত্বখচিত রঙমহলে স্বুন্দবী জেবউন্নিসা-_ 
সে সখের উপর সখ, বিলাসেব উপর বিলাস বিকীর্ণ করিযা আপনার 
অন্তরাত্মাকে আবামেব পুষ্পরাশির মধ্যে আচ্ছন্ন অচেতন করিযা রাখিযা্িল 
-সেদিনেব সেই মৃত্যুদোলায় হঠাং তাহাব অন্তবশয্যা হইতে জা গ্রত হইযা 
তাহাকে কোন্‌ মহাপ্রাণী এমন নিষ্ঠুর কঠিন বাঁনুবেষ্টনে পীডন কবি! 
ধরিল, সম্রাট দ্ৃহিতাকে কে সেই সর্ধত্রগামী দুঃখের হস্তে সমর্পণ করিল যে 
দুঃখ প্রাসাদের বাজরাজেশ্ববীকেও কুটিরবাসিনী কৃষক-কন্ঠার সহিত এক 
বেদনাশয্যায় শয়ান করাইয়া! দেয়! দস্যু মানিকলাল হইল বীর, রূপসুগ্ধ 
মোবারক স্ৃত্যুসাগরে আত্মবিসর্জন কবিল, গৃহপিঞ্জরের নির্লকুমারী বিপ্লবের 
বহিরাঁকাশে উড়িয়া আসিল, এবং নৃত্যকূশলা পতঙ্গ-চপলা দরিয়।৷ সহসা 
অ্টহাস্যে মুক্তকেশে কালনৃত্যে আসিযা যোগ দিল ।,২৫ 

সৃজনশীল সমালোচনার অন্য যে-সীমাবদ্ধতাই থাকুক না কেন, যেখানে 
সে সার্থক, সেখানে তার প্রতিদ্বন্্ী নেই-__রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ' এই 
কথাই প্রমাণ করে। এ ধরনের সৃজনশীলতা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়, 
কবি-সমালোচক হলেও না । এ রকম সমালোচনা কেবল তার পক্ষেই সম্ভব 


২৫, র।১৩।৯১০-৪১ 


ববীন্সরনাথেব সমালে।চন। ২৮১ 


ধিনি ক্ষুধিত পাষাণ, বা “ছুরাশ*-র মতে! বর্ণাঢ্য গল্প রচনা! করতে পারেন, 
ধিনি 'কথা ও কাহিনীর কবিতার মতো৷ কবিত! লিখতে পারেন, “গোরা"-র 
মতো এপিক ধাঁচের উপন্যাস রচন! করতে পারেন, যিনি কাব্যের উপেক্ষিতা"র 
মতে! সংবেদনশীল সৃজনধমী সমালোচন! রচন। করতে পারেন, যিনি 


পরিপূর্ণ নিজত্বকে রক্ষা করেই বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র হয়ে উঠতে 
পারেন। 


৪ 


যে-মাসে “'রাজসিংত' প্রবন্ধটি সাধনায় প্রকাশিত হ'লো, সেই মাসেই 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্বৃত্যু হয় ( ১৯৩০০ চৈত্র, ১৮৯৪) । তার অল্প দিন পরেই 
বস্কিমচন্দ্রের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত “বঙ্কিমচন্দ্র” প্রবন্ধটি ( ৯৩০১ বৈশাখ, ১৮৯৪) 
সাধনায় প্রকাশিত হয়। রচনার উপলক্ষ থেকেই অনুমান কর! যায়, সাধারণ 
সমালোচনাপ্রবন্ধের সঙ্গে এর খুব মিল থাক] সম্ভব নয় । 
এ-প্রবন্ধটি বঙ্কিমচন্দ্রের কোনে! গ্রন্থবিশেষের সমালোচন। নয় । এ-প্রবন্ধ 
সাহিত্যিক বন্কিমচন্দ্রকে-_সেদিনের সাহিত্যগুরু ও সংস্কৃতিনায়ক বঙ্কিমচন্দ্রকে 
এক-দৃর্টিতে সমগ্রভাবে দেখবার প্রয়াস, বাংলা ভাষা, বাংল! সাহিত্য এবং 
ংল' সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের বিরাট দানের সামগ্রিক তাৎপর্য নিরপণের 
চেষ্টা । 
এ-্প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ অরঙ্টা বঙ্কিমচন্দ্রের কোনো নতুন মুল্যায়নের চেষ্টা 
করেন নি। তিনি ধ'রে নিয়েছেন যে, সৃজনশীলত।র ক্ষেত্রে বহ্িমচক্ডদ্রের 
স্থান এতোই উচ্চে এবং এতোই সবজনস্বীকৃত যে, এ ক্ষেত্রে তার নতুন 
মূল্যায়ন অনাবশ্যক । কৃষ্ণচরিত্র ছাড় বন্কিখচন্দ্রের কোনে! প্রবন্ধ-গ্রস্থের 
কথ! এখানে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ মাত্র করেন নি । কুষ্চচরিত্রের উল্লেখও 
কৃষ্চচরিতরগ্রন্থের পরিচয় দেবার জন্য নয়। এ উল্লেখ বঙ্কিমচন্দ্রের সাহস, 
তেজ, সংযম, মাত্রাজ্ঞান ও সত্যনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত হিসেবে । 
এন্প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদর্শনের প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক হিসেবে 
বঙ্কিমচন্দ্রের দায়িত্ব ও কৃতিত্বের উপর এবং বাংল! সংস্কৃতিতে বঙ্গদর্শনের 


২৮২ সাহিত্যনম।লোচনায় বাস্কমচন্র ও রবীন্দ্রনাথ 


ব্যাপক ও গভীর প্রভাবের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । বঙদর্শনের 
পূর্বের এবং পরেব বাংলাসাভিত্যের পার্থক্যের কথা এবং বঙ্গদর্শনের 
আবির্ভাবের গুরুত্বের কথা ববীন্দ্রনাথ অল্প-কথায় যেমন উজ্জ্বলভাবে 
চিত্রিত কবেছেন, ত৷ বন লেখকেব বন্ব।বের উদ্ধৃতি সত্বেও আজও অমলিন 
আছে। 

এন্প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বাংল ভাষা ও বাংল! সাহিত্যেব প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রেব 
অগাধ শ্রদ্ধা ও অপরিসীম প্রাতিব দিকে আমাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, সেদিন বাংল। ভাষাব মতো! 'একটি অপরীক্ষিত 
অপরিচিত অনাদৃত অন্ধকার পথে আপন নবীন জীবনের সমস্ত আশ] উদ্যম 
ক্ষমতাকে প্রেরণ করা কত বিশ্বাস এবং কত সাহসেব বলে হয তাহার পরিমাণ 
কর] সহজ নহে ।১২৬ ববীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্রেব এই বিশ্বাস ও সাহসের অকুণ 
প্রশংস়্। কবেছেন । 

প্রবন্ধেব শেষে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্রকে ভগাবথের সঙ্গে তুলনা কারে 
বলেছেন, “তিনি ভগ্গীরথের ন্যায় সাধনা করিযা বঙ্গসাহিত্যে ভীবমন্দ- 
কিনীর অবতারণ করিয়াছেন এবং সেই প্ুপ্যম্রোতস্পর্শে জডত্বশাপ মোচন 
কবিয়া আমাদের প্রাচীন ভন্মরাশিকে সঞ্জীবিত কবিয়া তুলিয়াছেন . ইতা 
এতিহাসিক সত্য 1২৭ 

রচনা ঠিসেবে এ-প্রধন্ধটির মুল্য কখনোই অস্বাকার করা যাবে না, কিন্ত 
একে খাঁটি সাহিত্যসমালে।চন]| হিসেবে গ্রহণ কবার ডপায় নেই । সেই 
কারণেই এন্প্রবন্ষেব বস্তুত আলোচন! কবার স্বযোগ এখানে আমর! গ্রহণ 
করতে পারছি না। 

এই প্রবন্ধের দ্ব'মাস পরে সাধনায় রবীন্দ্রনাথের বিহাবীলাল' প্রবন্ধটি 
(১৩০১ আষাঢ়, ১৮৯৪) প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি বিহাবীলালের স্বৃতু/ঠর অল্প 
পরে সেই উপলক্ষেই রচিত হয়েছিল। প্রবন্ধের নাম ও রচনার উপলক্ষ 
থেকে সহজেই মনে হতে পারে যে, এটিও “বহ্কিমচন্দ্র জাতেরই প্রবন্ধ, 
রবীন্দ্রনাথ এখনে বিহারীলালের সাহিত্যকীতির একট] সামগ্রক পরিচযই 

২৬, ব।১৩।৮৯৩ 


২৭, বু।১৯৩।৮৯৯ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন ২৮৩ 


দেবেন। কিন্তু কাধত তিনি ত1 করেন নি। একটি সামগ্রিক প্রেক্ষাপট 
আছে বটে, কিন্ত “সারদামঙ্গল' কাব্যগ্রন্থটিই এ-প্রবন্ধের মুল লক্ষ্য। 

রবীন্দ্রনাথের কাছে “সারদামঙ্গল+ কাব্যগ্রস্থটির একটি বিশেষ গুরুত্ব 
আছে । অল্প বয়সের কাব্যগুরুর রচনা বলেই নয়, বাংলাসাহিত্যে 
রোমান্টিক-লিরিক্যাল ভাব-প্রেরণার অকুণ্ঠ প্রকাশ হিসেবেও । বহুকাল পরে 
আবার গ্ীতিকবিতাঁর পক্ষ নিয়ে কথা বলবার একটি জোরালে! উপলক্ষ 
রবীন্দ্রনাথের সামনে এসে উপস্থিত হলে । বিহারীলালের কালের 
মহাকাব্যরচয়িতাদের প্রতি কটাক্ষপাতের স্বযোগকে সানন্দে গ্রহণ ক'রে 
প্রায় পুরানো দিনের ভরঙ্গীতেই রবীন্দ্রনাথ তার আলোচনায় অগ্রসর 
হয়েছেন। বিহারীলালের কাব্যের বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে তিনি লিখলেন, 
“বিহারীলাল .তখনকার ইংরাজিভাষা য়-নব্য-শিক্ষিত কবিদিগের ন্যায় যুদ্ধ- 
বর্ণনাসংকুল মহাকাব্য, উদ্দীপনাপূর্ণ দেশান্ুরাগষুলক কবিতা লিখিলেন না 
এবং পুরাতন কবিদিগের ন্যায় পৌরাণিক উপাখ্যানের দিকেও গেলেন না__ 
তিনি নিভৃতে বসিয়! নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা বলিলেন ॥,২৮ 

এই প্রযুঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের অবোধবন্ধু পত্রিকার কথ উত্থাপন 
করেন। তিনি বলেন, “বঙ্গদর্শনকে যদি আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের প্রভাতসৃধ 
বল! যায় তবে ক্ষুদ্রায়তন অবোধবন্ধুকে প্রত্যুষের শুকতার। বল যাইতে পারে। 

“সে গ্রত্যুষে অধিক লোক জাগে নাই এবং সাহিত্যকুঞ্জে বিচিত্র কলগীত 
কৃজিত হইয়া উঠে নাই। সেই উযালোকে কেবল একটি ভোরের পাখি 
সুন্দর সুমিষ্ট স্বরে গান ধরিয়াছিল । সেনুর তাহার নিজের । 

'ঠিক ইতিহাসের কথ বলিতে পারি না, কিন্ত আমি সেই প্রথম বাংল! 
কব্তায় নিজের সুর শুনিলাম ।+২৯ 

“নিভৃতে বসিয়া নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা” বল, রবীন্দ্রনাথ যাকে 
বলেছেন “ম্থগত উক্তি”, যার মধ্যে পাঠককে “বিশ্রন্ভাবে আপনার নিকট 
টানিয়' আনিবার ভাব আছে, আধুনিক গীতিকবিতার এই হ'লো মুল কথা । 

'্পরবীন্দ্রনাথ এখানে জাশাচ্ছেন যে, আধুনিক গীতিকবিতার এই স্বরূপলক্ষণ 


২৮, 41১৩।৯০১ 
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৮৪ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বন্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


বাংলাসাহিত্যে তিনি প্রথম বিহারীলালের কবিতাতেই দেখতে পেয়েছেন । 
বিহারীলালে সেই-_ 
“সর্বদই ছ ছ করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন ;,__ 

ইত্যাদি কয়েকটি পঙ্ক্তি উদধূত ক'রে রবীন্দ্রনাঞ্থ মন্তব্য করেন, “আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্যে এই প্রথম বোধ কবি কবির নিজের কথা । তংসময়ে অথবা 
তংপুর্বে মাইকেলের চতুর্দশপদীতে কবির আত্মনিবেদন কখনো কখনো 
প্রকাশ পাইয়া থাকিবে-__কিস্ত তাহা বিরল--এবং চতুর্দশপদীর সংক্ষিপ্ত 
পরিসরের মধ্যে আত্মকথা এমন কঠিন ও সংক্ষিপ্ত হইয়া আসে যে, তাহাতে 
বেদনার গীতোচ্ছাস তেমন স্কৃতি পাষ ন11৩০ 

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি প্রাষ সর্বজনপরিচিত। এউক্তিব অন্তনিহিত 
ভাবসত্যকে স্বীকব কবতে বাধা নেই, কিন্তু উক্তিটি যখন ইতিহাস সম্পকিত, 
বহু-উদৃধৃত এবং বক্তা যখন ববীন্দ্রনাথ, তখন কথাটার শাদ। অর্থ কতোদৃব 
গ্রহণীয় তা-ও একটু তলিয়ে দেখতে হবে । আক্ষরিক অর্থে ধরলে এঁতিহসিক 
তথ্য রবীন্দ্রনাথকে এখ|নে সমর্থন করবে বলে" মনে হয় না । 

সত্যিই কি বাংলাসাহিত্যে কবির আত্মনিবেদন, কবির প্রাণেব কথা, 
কবির নিজের সর বিহারীলালেই প্রথম পাওষা গেল_ আক্ষরিক অর্থে 
প্রথম £ সাহিত্যের ক্ষেত্রে যখন ভাবের বদল হয়, বোধের বদল হয়, কচিব 
বদল হয়--যখন ধাবার বদল হয়, তখন কখনে।ই তা একেবারে অকারণে 
হয় না, এবং সেই জন্য কখনোই তা হঠাং এক নিমেষে ঘটে? যায না। 
এসব ক্ষেত্রে মৃনিিষ্টভাবে কাউকেই প্রথম বলে" চিহ্নিত করা যায় না। 
লদ্বভাবে হয়তো করা যাবে, কর! হয়ও, কিন্তু তার উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব 
দিলে এঁতিহাসিক কার্যকারণ পরম্পরার গুরুত্ব হ্রাস পায়, ব্যক্িবিশেষ 
অতিশয় হয়ে দেখা দেয়। প্রথম কথাটা এখানে স্থূল ও আপেক্ষিক অর্থেই 
মাত্র গ্রহণীয় । 

কিন্ত সেইভাবেই বা বিহারীলালকে কতোখানি প্রথম বলে' চিহ্িত করা 


৩০০ ন।১৩।৯০১ 


রবীন্দ্রনাথের সম।লোচন। ২৮৫ 


যায় তা ভেবে দেখা দরকার । রামপ্রসাদ কি কমলাকান্তের শাক্ত সংগীতে 
--এই সব সাধক কবির আগমনী বিজয়ার গানে কোথাও কি অস্ফ *টভাবেও 
কবির নিজের কথা গুনতে পাওয়া যায় নি? কিংবা নিধুবারু ব৷ শ্রীধর 
কথকের প্রণয়সংগীতে ? এর] তো কেউ-ই রবীন্দ্রনাথের অপরিচিত নন ! 

আরো প্রশ্ন আছে । মধুসৃদনকে রবীন্দ্রনাথ বাদ দিয়েছেন । কিন্ত 
সত্যিই চতুর্দশপদীর বন্ধনে বেদনার গীতোচ্ছাস কখনোই স্ষুতি পায় নাঃ 
বেদনার গীতোচ্ছাস খুব স্ফুত্তি ন! পেলে, তাকে কি মোটেই কবির আপন- 
কথা বলে' গ্রহণ কর যাবে নাঃ মধুসৃদনের চতুর্দশপদীর£কোনে! কবিতাতেই 
কবির অন্তরঙ্গ স্পর্শ পাওয়া যায় না, এমন কথ! কি সত্যিই জোর দিয়ে 
বল! যায়? 

যদিও ষায়ওঃ মধুসুদন তো কেবল মহাকাব্য আর কেবল চতুর্দশপদীই 
লেখেন নি, কিছু কিছু ভিন্ন ধরনের খণ্ড-কবিতাঁও লিখেছেন । ছু'একটি 
খুবই স্বপরিচিত। যেমন “আত্মবিলাপ” (আশার ছলনে ভূলি) কিংবা 
বঙ্গভূমির প্রতি” (রেখো মা দাসেরে মনে )। ছুই*ই বিহারীলালের 
সারদামঙ্গলের (১৮৭৯, রচনা আরম্ভ ১৮৭০-তে ) অনেক পূর্বে রচিত হয়েছে । 
«“আত্মবিলাপের” রচনাকাল ১৮৬৯ খ্রীষ্টাবের শেষভাগে, “বঙ্গভূমির প্রাতি' 
রচিত হয়েছে ১৮৬২ শ্রীহ্টাব্ধের মধ্যভাগে । মধুসৃদনের এই সব কবিতায় 
কবির নিজের কথা, কবির নিজের স্বর বেশ স্পৰ্টভাবেই শোনা যায়। 

ত1 সত্বেও রবীন্দ্রনাথের কথার মর্মগত সত্যকে গ্রহণ করা যায় ॥। বিহারী- 
লালই প্রথম উল্লেখযোগ্য বাঙালি গীতিকবি যিনি কেবল গানে নয়, 
কবিতাতেও-_এমন কি দীর্ঘ কাব্যেও শুধু আপন-কথাই বলেছেন এবং সার৷ 
জীবন একনিষ্ভাবে আপন মনে কেবল আপন-কথাই বলে” গিয়েছেন । 

আগেই বলেছি, রবীন্দ্রনাথের “বিহারীলাল* প্রবন্ধটি প্রধানত সারদ1- 
মঙ্গল কাব্যগ্রস্থখানি অবলম্বন ক'রে রচিত । সা'রদামঙ্গল অস্পষ্ট ও দৃবোধ্য 
কাব্য। এ-ছুর্ষোধ্যতার আংশিক কারণ কবির চুড়ান্ত আত্মমগ্নতা। সারদা- 
মঙ্গলের রচয়িত। আত্মভাবে বিভোর মিস্টিক কবি । সারদামঙ্গল কাব্যখানি 
অবিন্স্ত, অসংলগ্ন, ধুত্রাবয়ব। এ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তার সমালোচনায় 
বলেছেন, প্রথম যখন তংহার পরিচয় পাইলাম তখন তাহার ভাষায় ভাবে 


২৮৬ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


এবং সংগীতে নিরতিশয় মুগ্ধ হইতাম, অধূচ ত্টহার আদ্যেপান্ত একট। 
সুসংলগ্ন অর্থ করিতে পারিতাম না৷ ধুতি মেঘমালার 
মতো সারদামঙ্গলের সোনার শ্লোকগুলি বিবিধ রূপের আভা দেয়, কিন্ত 
কোনো রূপ-কে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়া রাখে না, অথচ সুদূর সৌন্দর্মসবর্গ 
হইতে একটি অপূর্ব পুববী রাগিণী প্রবাহিত হইয়া! অন্তরাত্বাকে ব্যাকুল 
কিয়া তুলিতে থাকে 1৩১ 

দুর্বোধ্য তা-সমফ্যাব সমাধানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, প্রকৃতপক্ষে সারদা- 
মঙ্গল একটি সমগ্রকাব্য নহে, তাহাকে কতকগুলি খণ্ড কবিতার সমন্টিরূপে 
দেখিলে তাহার অর্থবোধ হইতে কষ্ট হয না । দ্বিতীয়ত, সরস্বতী সম্বন্ধে 
সাধারণ পাঠকের মনে যেরূপ ধারণ! আছে কবির সরস্বতী তাহা হইতে স্বতন্ত্র । 

“কবি যে সরস্বথতীরবন্দন। করিতেছেন তিনি নানা আকারে নানা ভাবে 
নান) লোকের নিকট উদ্দিত হন ॥”৩২ 

সারদামঙ্গলের ভাষা ও ছন্দের আলো চন! প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বাংল। ছন্দের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্যের দিকে অঙ্কুলিনির্দেশ করেছেন ৷ পূর্ববর্তী কাব্য 
“বঙ্গসুন্দরী'-তে কবি মিষ্টতার অনুরোধে মুক্তাক্ষর যথ্ুস্লধ্য বর্জন কবেছিলেন । 
সেই কথা উল্লেখ ক'রে রবীন্দ্রনাথ ০ বাংল। ষে ছন্দে মুক্ত 
অক্ষরের স্থান হয় না মে ছন্দ আদরণীয় নহে। কারণ, ছন্দেব ঝংকার 
এবং ধ্বনিবৈচিত্র্য যুক্ত অক্ষরের উপরেই অধিক নির্ভর করে । একে বাংলা 
ছন্দে স্বরের দীর্ঘতুস্বতা নাই, তার উপরে যদি মুক্ত অক্ষর বাদ পড়ে তবে 
ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন সূললিত শবপিগু হইয়া পডে। তাহা শীঘ্রই 
শ্রাস্তিজনক তন্দ্রাকর্ষক হইয়া উঠে, এবং হৃদয়কে আঘাতপুর্বক ক্ষুব্ধ করিয়। 
তুলিতে পারে না। সংস্কৃত ছন্দে যে বিচিত্র সংগীত তরঙ্গিত হইতে থাকে 
তাহার প্রধান কারণ স্বরের দীর্ঘহস্বতা এবং মুক্ত অক্ষরের বাছুল্য। মাইকেল 
মধুসৃদন ছন্দের এই নিগুঢ় তত্বটি অবগত ছিলেন, সেই জন্য তাহার অমিত্রাক্ষরে 
এমন পরিপূর্ণ ধ্বনি এবং তরঙ্গিত গতি অনুভব করা যাঁয় ।”৩৩ 
৩১, র1১৩।৯০৬- 
৩২, ব1১৩।৯০৭ 


৩৩, ব।১৩।৯০৩৬ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ২৮৭ 


বঙ্গসৃন্দরী-র দ্রবলতা ও সীমাবদ্ধতা সারদামঙক্ষলে নেই । “আর্ষদর্শনে 
বিহারীলালের 'সারদামঙ্গল' সংগীত যখন প্রথম বাহির হইল তখন ছন্দের 
প্রভেদ ম্বহুতেই প্রতীয়মান হইল ।..-«বঙ্গসুন্দরী”র ছন্দোলালিত্য অনুকরণ 
করা সহজ, সেই মিষ্টত1 একবার অভ্যন্ত হইয়া গেলে তাহার বন্ধন ছেদন 
কর কঠিন, কিন্ত সারদামঙ্রলের গীতিসৌন্দর্য অনুকরণসাধ্য নহে ।/৩৪ 

প্রবন্ধের উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ হয়তো। একটু উচ্ছৃসিতই হয়ে উঠেছেন। 
কিন্ত স্মরণ রাখতে হবে, প্রবন্ধটি স্বৃত্যু উপলক্ষে রচিত, বিশুদ্ধ সমালোচন। 
নয় । এখানে হাদয়োচ্ছু।স অপ্রত্যাশিত নয় । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 
“সাধারণের পরিচিত কণ্ঠস্ত শতসহম্ত্র রচন1 যখন বিনষ্ট ও বিস্মৃত হইয়। 
যাইবে, সারদামঙ্গল তখন লোকম্মৃতিতে প্রত্যহ উজ্ভ্বলতর হইয়া উঠিবে এবং 
কবি বিহারীলাল যশঃস্বর্গে অম্লান বরমাল্য ধারণ করিয়া বঙ্গসাতিতোর 
অমরগণের সতত এক!সনে বাস করিতে থাকিবেন 17৩৫-_বাল্যকালের 
সাহিত্যগুরুর প্রতি রবীন্দ্রনাথের এই শ্রদ্ধানিবেদন সংবেদনশীল পাঠককে 
স্পর্শ না ক'রে পারে না । 

এর কষেক মাস পরের “সজীবচন্দ্র' প্রবন্ধটও (সাধন1, ১৩০১ পৌষ ) 
অনেকট! এই ধরনের লেখক-পরিচেতি জাতের রচনা । এখানেও রবীক্দ্র- 
নাথের মুল লক্ষ্য বিশেষ একটি রচন : সঞ্জীবচন্দ্রের পালামো” । 

প্রবন্ধের আরস্ভেই রবীন্দ্রনাথ” সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভার অসম্পূর্ণতা ও 
অসংলগ্রত!র কথা উল্লেখ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, সঞ্ীবচন্দ্রের 
প্রতিভার অভাব ছিল ন', কিন্তু সেই প্রতিভাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইতে 
পারেন নাই ।.."তাহার মধ্যে যে পরিমাণ ক্ষমতা ছিল সে পরিমাণ উদ্যম 
ছিল না। 

“তাহার প্রতিভার এশ্বর্য ছিল কিন্তু গৃহিণীপন। ছিল ন11***তাহার অপেক্ষ। 
অল্প ক্ষমত লইয়ী] অনেকে যে পরিমাণ সাহিত্যের অভাব মে।চন করিয়াছেন 
তিনি প্রচুর ক্ষমতা সত্বেও তাহ পারেন নাই "৩৬ 


৩৪. তদেব 
৩৫, ব।১৩।৯১৩ 


৬৬. ব।১৩1৯১৬ 


২৮৮ সাহিত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রনাথ 


সঞ্জীবচন্দ্রের স্বভাবের এই শিথিলতার পরিচয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীব- 
চন্দ্রের 'জাল প্রতাপটটাদ+ সম্পর্কেও কিছু মন্তব্য করেছেন । এই গ্রস্থবচনা তেও 
সঞ্জীবচন্দ্র আপন ক্ষমতার অপব্যয়েরই নিদর্শন দেখিয়েছেন । রবান্দ্রনাথ 
বলেছেন 'এই ক্ষমত। যর্দি তিনি কোনে! প্রকৃত এতিহাপমিক ব্যাপারে প্রয়োগ 
করিতেন তবে তাহা! আমাদের ক্ষণিক কৌতুহল চরিতার্থ না করিয়' স্থায়ী 
আনন্দের বিষয় হইত 1৩৭ 

সৌন্দর্যের প্রতি স্জীবচন্দ্রের অকৃত্রিম অনুরাগ, সমস্ত জিনিসকে সজীব 
কৌতৃহলের সঙ্গে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা, তাহার সহজ বর্ণনাভঙ্গী, অল্পকথায় 
ছবি প্রত্যক্ষ করানোর ক্ষমতা, উপম-প্রয়োগের ক্ষমতা, বিশেষ ক'রে 
এইগুলিই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছে । তখনকার কালের খ্যাতনামা প্রবন্ধকার, 
বহ্কিমচন্দ্রের অন্তরঙ্গ অনুগামী, নব্যহিন্্র গোষ্ঠীর অন্যতম প্রধান চন্দ্রনাথ 
বসু সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পর্কে আলোচনার প্রসঙ্গে একটি নতুন সৌন্দর্যতত্ 
উপস্থাপিত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে আলোচনাসৃত্রে চন্দ্রনাথ 
বসুর সৌন্দর্যতত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন । চন্দ্রনাথ বস্বু লিখেছিলেন, 
সঞ্জীবচক্দ্র তার অসামান্য পর্যবেক্ষণ-শক্তির প্রসাদে যেখানে অপরে সৌন্দধ 
দেখতে পায় না সেখানেও সৌন্দয আবিষ্কার করতে পেরেছেন । চন্দ্রন।থের 
কথার নিহিত তত্বটা এই যে, সৌন্দর্য একটা স্বতন্ত্র সত, তা বস্ততেই 
মধিষ্টিত। সৌন্দর্য দর্শকসাপেক্ষ নয়, সৌন্দর্য একটা তদ্গত ব্যাপার । 
সৌন্দর্যরসিক বিষয়ের মধ্যে সৌন্দর্যকে আবিষ্কার করেন। রবীন্দ্রনাথ 
তার প্রবন্ধে চন্দ্রনাথের অভিমতের প্রতিবাদ ক'রে বলেছেন যে, সৌন্দর্য 
কোনে বস্ত-আশ্রিত বিষয়ী-নিরপেক্ষ তদ্গত সত্তা নয়। সৌন্দর্য আবিষ্কারের 
বিষয় নয় । লেখকের অন্ুরাগই, লেখকের কল্পনাশক্তিই বিষয়ে সৌন্দর্য - 
গৌরব অর্পণ করে । চক্দ্রনাথের মিশ্র ক্লাসিক্যাল সৌন্দর্যতত্ব এবং 
রবীন্দ্রনাথের অমিশ্র রোমান্টিক সৌন্দর্যতত্ব যে একটি-দুটি প্রবন্ধের মধ্যে 
কোনে! চুড়ান্ত মীমাংসায় পৌছুতে পারবে না তা সহজেই বোঝা যায়। 
এখানে শুধু এইটুকু উল্লেখ করা যাঁয় যে, পরবর্তীকালে রবান্দ্রনাথের সৌন্দর্য 
তত্বও ঠিক এখনক।র মতো বিষয়ী-সর্বস্থ রোমান্টিক সৌন্দর্যতত্ব ছিল ন]। 


৩৭ ব।১৩।৯১৭ 


ববীন্দ্রনাথেব সমালোচন। ২৮৯ 


প্রবন্ধের প্রথমে রবীন্দ্রনাথ সঞ্জীবচন্দ্রের সব থেকে বড়ে। ক্রটির কথা 
বলেছেন : গৃহিণাপনার অভাব। তেমনি প্রবন্ধের শেষে তিনি যে-কথা 
বলেছেন, তা-ই বোধকরি সঞ্জীবচন্দ্রের সব থেকে বড়ো কৃতিত্বের দিক। 
তিনি বলেছেন, “সঞ্জীব বালকের হ্যায় সকল [নিস সজীব কোৌতৃহলের সহিত 
দেখিতেন এবং প্রবীণ চিত্রকরের নায় তাহার প্রধান অংশগুলি নির্বাচন করিয়া 
লইয়া তাহার চিত্রকে পরিস্ফ-ট করিয়] তুলিতেন এবং ভাবুকের ন্যায় সকলের 
মধ্যেই ঠাহার নিজের হৃদয়াংশ যোগ করিয়] দিতেন ।+৩৮ 

প্রবীন্দ্রনাথের “ফুলজানি, প্রবন্ধটি (সাধনা, ৯৩০৯ অগ্রহায়ণ, ১৮৯৪ ) 

শচন্দ্র মজুমদারের ফুলজানি উপন্যাসের এবং ঘ্মুগান্তর' প্রবন্ধটি (সাধনা, 
৯৩১৯ চৈত্র, ১৮৯৫ ) শিবনাথ শাস্ত্রীর যুগান্তর উপন্যাসের সমালোচনা । 
শেতষাজ্ঞ প্রবন্ধের প্রায় এগারে। বছর পরে রচিত--রবীক্দ্রনাথের সমালোচক- 
জীবনের "শষ সীমানার “শুভবিবাহ' প্রবন্ধটি (বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ আষাঢ়, 
১৯০৬ ) শরংকুম(রী চৌধুরাণার শুভবিবাহ উপন্যাসের সমালোচনা । তিনটি 
উপন্যাসই অধুন। বিস্মৃতপ্রায় । তিনটিরই লেখক বা লেখিকা রবীন্দ্রনাথের 
অতি নিকটের লোক। শ্রীশচন্দ্র (১৮৬০) রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 
শরংকুমারী (৯৮৬৯) রবীন্দ্রনাথের বান্ধবীস্থান*যা, এবং রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রতুল্য অক্ষয় চৌধুরীর পত়া । রবীন্দ্রনাথেপ বিশেষ আগ্রহেই শরং- 
কুমারীর উপন্য[সটি প্রক।শিত হয়।৩৯ প্রকাশের তিন মাস পরেই বঙ্গদর্শনে 
রবান্দ্রনাথের সমালে।চনাটি প্রকাশিত হয়। শিবনাথও ( ১৮৪৭ ) রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রঞ্তুলা--এবং ত্রা্দগ সমাজের আচার্য । রবীন্দ্রনাথকৃত এই তিনটি 
সমালে।চন।ই প্রীতিপ্িগ্ধ এবং লেখকের পক্ষে উৎসাহবর্ক। বন্ধু ও বান্ধবীর 
গ্রন্থের মমালে ।৮নাকে, অর্থাৎ 'ফুলজানি' ৬ “শুভবিবাহঃ কৌ ঈষং পক্ষপাত- 
দ্ুষ্টও মনে হতে পারে। সেযা-ই হোক, উপগ্ঠাস ।৩নটির সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
নিজে যা-ই ধলুন না কেন, এর কোনোটিই ঠিক রবীন্দ্রনাথের খারা সমালো- 
চিত হবার ধোগ্যত1 রাখে না । সমালোচ্য বিষয়ের দৈম্যই রবীন্দ্রনাথের এই 
তিনটি সম।,সাচনা*প্রবন্ধকে কিছু-পরিমীণে মলিন ক'রে দিয়েছে । 

৩৮. র।১৩।৯২২ 

৩৯, শবৎকুমাবী চৌধুরাশী, পৃঃ ২৩, সাহিতা সাধক চাঁরতম'ল।, ৭ম খণ্ড ড্রষব্য। 
স।. স. ব. র..১৯ 


২৯০ সাহ্ত্যসমালোচনায় বন্ধিমচন্্র ও ববীন্দ্রনাথ 


শুভবিবাহে'র শুরুতে কিছু শিল্পতত্ব আছে। তত্বটি বিষয়ের ভূমিকা । 
রাষ্কিন যে বলেছেন, 'মহং আর্ট মাত্রই স্তব*, এ-ভূমিকা তারই আলোচন!। 
এখানে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, মানুষ যা ভালবাসে আর্টের দ্বার] তার স্তব 
করে। য1 সুন্দর তা স্তবের যোগ্য। কিস্তআর্ট কেবল মুন্দরেরই স্তব নয়, 
অসুন্দরেরও স্তব; কেবল মহতেরই ব্তব নয়, স'ধারণেরও স্তব; কেবল 
আদর্শেরই স্তব নয়, বাস্তবেরও স্তব। 

এই ভূমিকা সমালোচ্য বিষয়ের সঙ্গে অর্থাৎ শুভবিবাহ উপন্যাসের সঙ্গে 
কী ভাবে মু ত1 রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা ক'রে বলেন নি। শুভবিব।হ আমাদের 
সুপরিচিত জীবনের উপন্যস, এবং বাস্তবতাধর্মী উপ্যাস। সম্ভবত এই 
সাধারণত্ব এবং বাস্তবতাই ভূমিকার সঙ্গে বিষয়ের যোগসূত্র । 

সমালোচনা-অংশটি দীর্ঘ নয়। মুল কথা একটিই £ সত্যতা, সজীবতা৷ 
ও বাস্তবতা । সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনীথ মন্তব্য করেছেন, “এমন সজীব 
সত্য চিত্র বাংল! কোনে গল্পের বইয়ে আমর] দেখি নাই ।,8০ আরো 
বলেছেন, '...সমন্ত গ্রন্থে কলাকৌশল বা ভাষার ছট। একেবারেই নাই, 
কেবল জীবন এবং সত্য আছে 17৪১ 

উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, রোমান্টিক উপন্যাস বাঁংলাসাহিত্যে 
আছে; বাস্তব চিত্রের অত্যন্ত অভাব । এজন্য ৪ এই গ্রস্থকে আমর! 
সাহিত্যের একটি বিশেষ লাভ বলিয়া গণ্য করিলাম 1৪২ 

ফুলজানির সমালোচনণতেও এই রকম প্রীতিমধুর অত্যুক্তির সাক্ষাৎ 
পাওয়া যাবে । সমালোচনণপ্রসঙ্ষে রবীন্দ্রনাথ দ্বই শ্রেণীর উপন্যাসের কথ 
বলেছেন £$ এক, শহর-চরিত্রের, ছুই, পল্লীচরিত্রের। প্রথমটিতে থাকে 
অসাধারণ মানবপ্রকৃতির জটিল ঘটন1 এবং প্রচণ্ড হাদয়বৃত্তির সংঘর্ষ । 
দ্বিতীয়টিতে পাই স1ধারণ মানুষের প্রাত্যহিক সখদুঃখ ৷ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
শ্রীশবাবুর ফুলজানি এই শেষোক্ত শ্রেণীর উপন্যাস। ইহার স্বচ্ছত?, সরলত।, 


৪০, ব।১৩।৯৬০ 
৪১, তদের 
৪২, তেব 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন' ২৯১ 


ইহার ঘটনার বিরলতাই ইহার প্রধান সৌন্দর্য ।,৪৩ এই প্রসঙ্গে তিনি 
আরে! বলেছেন, “পরিচিত সহজ সৌন্দর্যের সহিত স্বন্দরভাবে সহজে পরিচয় 
সাধন করাইয়। দেওয়া! অসামান্য ক্ষমতার কাজ; বাংলার লেখকসম্প্রদায়ের 
মধ্যে শ্রীশবারুর সেই অসামান্য ক্ষমতাঁটি আছে***1৮৪৪ 

কিন্তু স্বহৃদের উপন্যাস সম্পর্কে যতোই মুদ্ধত। থাকুক না কেন, উপন্যাসের 
গঠনগত ক্রটি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এড়ায় নি এবং সে বিষয়ে তিনি নীরবও 
থাকেননি । তিনি ইঙ্গিত করেছেন যে, এই ত্রুটির অন্যতম কারণ পাঠককে 
চমংকৃত করার প্রলোভন । অপর কারণটি আরও গুরুতর । সে হ'লো 
উপন্যাসের সামগ্রিক এঁক্য সম্পর্কে সচেতনতার অভাব। এই কারণেই 
উপন্যাসের শেষ-অংশে আকম্মিকত'র চমক বড়ো হয়ে উঠেছে । অধিকতর 
চমক সৃষ্টির জন্য লেখক গ্রনস্থশেষেও ক্ষান্ত ন। হয়ে “আবার শেষকে নিঃশেষ 
করিতে বসিলেন 1৪৫ ফুলের অপহরণ, সিরাজের অস্তঃপুর, পুরন্দর কর্তৃক 
উদ্ধার চেষ্টা, একাধিক ম্বত্যু ইত্যাদি নিয়ে আকস্মিক ঘটনাবর্ত। রবীন্দ্রনাথ 
প্রশ্ন করেছেন, এ সমস্ত কেন? আগাগোড়া গল্পের সহিত ইহার কি যোগ? 
প্রথম হইতে এমন কী-সকল অনিবার্ধ কারণ একত্র হইয়াছিল যাহাতে গ্রস্থের 
-এই বিচিত্র পরিণাম অবশ্যস্তব হইয়1 উঠিয়াছিল।,৪৬ 

উপন্যাসের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে যে অনিবার্ধ যোগ থাকতে হবে, সমগ্র 
কাহিনী যে একটি নিবিড় কার্ষকারণসৃত্রের দ্বার] এঁক্যবদ্ধ থাকতে হবে, 
এই সচেতনতা শুধু ফর্মেরই সচেতনতা নয়, কণ্টেপ্টা ও ফর্মের এঁক্যেরও 
সচেতনতা ৷ বস্ত ও রূপের সম্পর্কের নিবিড়তার দিকে দৃষ্টি দেওয়াতেই 
“ফুলজানি' প্রবন্ধের গুরুত্ব । 

শিবনাথের 'মুগান্তর” উপন্যাসেও রবীন্দ্রনাথ অনেক প্রশংসনীয় গুণ দেখতে 
পেয়েছেনঃ যেমন- পর্যবেক্ষণ, চরিত্রসৃষ্ি, স্বরস হাহ্য, সরল সহদয়ত|। 
কিন্তু এই উপন্যাসটিতেও একটি গুরুত্বপুর্ণ গঠনগত ক্রি তার নজরে পড়েছে 


৪৩, র।১৩1৯৪৪ 
8৪, র।১৩1৯৪৭ 
৪৫৪. র।১৩।৯৪৭ 
৪৬. তদেব 


২৯২ স'হিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কথাতেই বলি, * .."লেখক বঙ্গসাহিত্যে নশিপুব-নামক আস্ত 
একটি গ্রাম বসাইয়া দিয়াছেন। এই গ্রামের ক্রিয়াকর্ম আমোদ-প্রমোদ 
কৌতুক-উপদ্রব সুজনন্ছুর্জন সমস্তই পাঠকদের চিবসম্পত্তি হইয়া গিয়াছে । 

এমন সময়ে আমাদেব পবমদ্ুর্ভাগ্যবশত উপন্যাসটি অকল্মাং মুগাস্তরে 
লোকান্তবে আসিয়' উপস্থিত হইল । কোথ্।'য গেল তর্কভূষণ, নশিপুব, 
হাসের দল--কোথা হইতে উপস্থিত নবীনচক্দ্র, হাতিবাগান নবরডুসভ! ॥ 
গ্রন্থকাবও নৃতন বেশ ধারণ করিলেন । তিনি ছিলেন ওুঁপন্যাসিক, হহলেন 
এতিহাসিক , ছিলেন ভাবুক, হইলেন নীতিপ্রচারক 1৪৭ 

দ্বটি সম্পূর্ণ পৃথক্‌ কাহিনীকে লেখক জে।র ক'রে একসঙ্গে গেঁথে দিয়ে 
উপন্য'সেব বন্ত ও কপের এঁক্যকে__উপন্।”সর সমগ্রতাকে সম্পূর্ণ বিনষ্ট কবে 
দিয়েছেন। ববীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, 'লেখক দ্বইখানি বহিব পাতা 
পরস্পব উল্টাপাল্টা কবিষ! দিয়! এক সঙ্গ ধাধ ইয়া দপ্তবীব অন্ন ম।বিয়াছেন 
এবং পাঠকদিগেব রসভঙ্ষ কবিয়াছেন 18৮ 

'আর্ধগাথ+ (সাধনা, ১৩০৯ অগ্রভাঁয়ণ, ১৮৯৪), “আাষাঁঢে, (ভাবতী, 
১৬ ও এগ্রহাধণ, ৯৮৯৮) এবং মন্ত্র (বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ কাতিক, ১৯০২) 
তিনটি প্রবন্ধই যথা ক্রমে দ্বিজেন্দ্রলমলেব আধগাথা, আষাটে ও মন্দ্র, এই তিন 
গ্রান্থব সমালোচনা । আর্ষগাথ! সংগীতপুস্তক, সমালো।০নাতেও রবীন্দ্রনাথ 
বচনাগুলিব কাব্যধর্মের থেকে সংগীতধষ্ষেব উপর বেশি জ্রোর দিয়ে ছন। 
বা'ল1 কবিতাই যে কেবল গাতিধর্মী তা নয়, বাংলা গানও যে বিশেষভাবে 
ক।বাধর্মী, বাংল গান যে সংগীত ও কাব্যেব পবিপুর্ণ সমন্বয়, এখানে 
ববান্দ্রনাথ বিশেষভাবে এছ সত্যটিব দিকেই পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন । 

আষাটেগ অধিকাংশ কবিতাই হাহ্যরসপ্রধন । কবিতাগুলিব ছন্দে 
শিথিলতা “নয়ে ববীন্দ্রনাথ কিঞ্চিং আপত্তি উত্থাপন করলেও, তিনি 
গ্রন্থকাবের প্রতিভার ম্বকীয়তাঁকে স্বীক'র কবে নিয়েছেন । মন্দ্র-কাব্যেব 
সমালোচনায় থিজেন্রলাল সম্পর্কে রবীন্দ্রন'থেব একটি উক্তি বিশেষভাবে 
প্রণিধানন্যাগ্য 1৯ণকাব্যে যে নয় রম আছে অনেক কবিই সেই ঈর্ষস্থিত নম 

৪৭ ব।১৩।৯৪৭-৪৮ 


৪৮ ব।১৩।৯৫০ 


রবীন্দ্রনাথেব সমালোচন। ২৯৩ 


রসকে নয় মহলে পৃথক করিয্তা রাখেন । দ্বিজেন্্রলালবারু অকুতোভয়ে 
এক মহলেই একত্র তাহাদের উৎসব জমাইতে বসিয়াছেন । তাহার কাব্যে 
হাস্য করুণ! মাধুর্য বিস্ময় কখন্‌ কে কাহার গায়ে আসিয়া পড়িতেছে তাহার 
ঠিকানা নাই ।+৪৯ 

রবীন্দ্রন'থের সব্োচ্চ প্রশংসা! মন্দ্রের ভাষা বিষয়ে । তিনি বলেছেন, 
“দ্বিজেন্দ্রলালবারু বাংলাভাষার একট] নৃতন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। 
প্রতিভাসম্পন্ন লেখকের সেই কাজ। ""'দ্বিজেন্্রলালবারু বাংল! কাব্য- 
ভাষার একটি বিশেষ শক্তি দেখাইয়! দিলেন । তাহা ইহাঁর গতিশক্তি । 
ইত1 যে কেমন দ্রুতবেগে কেমন অনায়াসে তরল হইতে গম্ভীর ভাষায়, 
ভাব হইতে ভাবাস্তরে চলিতে পারে--ইহাঁর গতি যে কেবলমাত্র মৃদ্বমন্থর 
আবেশভারাক্রাত্ত নতে--তাহ কবি দেখাইয়াছেন ।+৫ ০ 

রবীন্দ্রনাথ নান! উপলক্ষে দ্বিজেন্দ্রলালের কবিত্বশক্তির অকুণ্ঠ প্রশংসা 
করলেও, ভার নাটক সম্পর্কে নীরব ছিলেন। সম্ভবত এই মৌনকে দ্বিজেন্দ্র- 
লাল রবীন্দ্রনাথের অসম্মতির লক্ষণ বলেই গণ্য করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে দ্বিজেন্্রলালের সাময়িক বিরূপতার ঘটনাটি সকলেরই স্ববিদিত । 
সেই ঘটনার প্রসঙ্গে দ্বিজেক্্ল!লের নাটক সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নীরবতাঁকে 
স্মরণ কর] যেতে পারে । 

'রাজসিংহ' প্রবন্ধটিকে বদ দিলে “আধুনিক সাহিত্য” গ্রন্থের “কৃষ্ণচরিত্র” 
প্রবন্ধটই সোধনা9 ১৩০১) মাঘ-ফণন্তন, ১৮৯৫) বোধকরি সমালো চন! হিসেবে 
সব থেকে উল্লেখযোগ্য রচন! । কিন্তু সমালোচন! হ'লেও একে সাহিত্য- 
সমালোঁচন। বল] যায়না । একদিকে সমালোচয গ্রন্থের, অর্থাং বঙ্কিমচক্দ্রের 
কৃষ্ণচরিত্রের অসামান্যতা, অন্যদিকে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার অসাধ।রণত্ব 
_ রবীন্দ্রনাথের স্থিতপ্রজ্ত বিচারশীলতা এবং গভীর সংবেদনশীলতা, 
রবীন্দ্রনাথের তীক্ষ বিশ্লেষণক্ষমত। এবং সেই সঙ্গে ব্যাপ্ত সমগ্রদ্ব্টি, রবীন্দ্- 
নখের বলিষ্ঠ স্প্উভাষণ এবং সেই সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি তার সুগভীর 
শ্রদ্ধা-_-সব মিলিয়ে এই প্রবন্ধটি এমন এক উচ্চতার স্তরে নিজেকে উন্নীত 
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করেছে যে, সাহিতাসমালোচনা না হলেও, একে সম্পূর্ণ এড়িয়ে যাওয়া 
অসম্ভব । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র গ্রস্থট খাটি সাহিত্য, না এঁতিহাসিক গবেষণ।, 
না মহাভারতের সম্পাদক-সুলভ পাঠভিত্তিক অনুসন্ধান ও বিচার-_-এর 
কোন্ট! নির্ণয় কর কঠিন । সবেবই ধর্ম এর মধ্যে কিছু কিছু পাওয়া যাবে । 
সেই কারণেই এই মহাগ্রন্থেব যথাযোগ্য সমালোচন। সাধারণ সাহিত্য- 
সমালোচকেব পক্ষে বা সাধারণ এতিহ!সিকের পক্ষে বা সাধ।বণ নীতিতত্ববিদ্‌ 
ার্শনিকের পক্ষে সম্ভব নয়। রবীন্দ্রনাথের “কৃষ্চবিত্র" প্রবন্ধ প্রমাঁণ করে যে, 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই গ্রন্থের যোগ্য সমালোচকের যে-গুণসমাহাব'আবশ্যক, তার 
সবই ববীন্দ্রনাথের আছে । সেই সঙ্গে এ-ও প্রমাণ করে যে, সমালোচক 
রবীন্দ্রনাথ সেই প্রায়-অকল্পনীয় যোগ্যতার অধিকাবী, যে-যোগ্যতার বলে খধি 
বঙ্কিমচন্দ্রে মনীষাব সঙ্গে অবলীলাক্রমে ছ্বৈরথে--হোক মশ্রদ্ধ এবং প্রীতিপূর্ণ 
তরু ছ্বৈরথ নিঃসন্দেহে--অবতীর্ণ হওয়া যায় । ধাঁব মনীষার ওজ্ববল্যে এমন 
কি বঙ্কিম-মনীষাও স্থানে স্থানে মলিন হয়ে যায় । 

বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্চচরিত্র ইতিহাস-সমাঁলোচনাই হোক, মহাভারত- 
সমালোচনাই হোক, আর প্রচ্ছন্ন ধর্মতত্বই হোক, তা যে বসসাহিত্য নয়, 
এ-বিষয়ে মতদ্বৈধ হবে না । বঙ্কিমচন্দ্র মহঁভাবতকে ইতিহাস হিসেবে 
গ্রহণ ক'বেই এবং কৃষ্ণকে এঁতিহাঁসিক চবিত্র হিসেবে গ্রহণ কবেই তীর-_ 
কৃষ্চরিত্র রচনা করেছেন। এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য বিশেষ 
বিবেচনাযোগ্য : “বাঙ্কম, মেকলে কার্লাইল লামাটিন্‌ থুকিদিদিস্‌ প্রভূত 
উদাহরণ দেখাইয়া মহাঁভাবতকে কবিত্বময় ইতিহাস বলিতে চাহেন ; আমরা 
মহাভারতকে এতিহাসিক কাব্য বলিয়া! গণ্য করি ।,৫৯ 

বল। বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্রের আলোচনা তার নিজের ধারণণর দ্বারাই 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে। অর্থাং তিনি এতিহাসিক গবেষণার পথেই অগ্রসর 
হয়েছেন । কিন্তু কাব্যগ্রন্থের কাব্যসমালোচনাই সম্ভব, এঁতিহাসিক গবেষণা 
তার বহিরঙ্ষের পরিচয় দিতে পারে, তার অন্তরকে স্পর্শ করতে পারে না। 


৫১, ব।১৩।৯৩১ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২৯৫ 


রবীন্দ্রনাথ পরে দেখিয়েছেন যে, মহাভারতের কৃষ্ণ-চরিত্রটির মর্মগত 
সতে)র প্রতিই বঙ্কিমচন্দ্র অধিক আগ্রহী ছিলেন। সে ক্ষেত্রে নিছক 
তথ্যগত সন্ধান তার উদ্দেশ্যসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট নয় । রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত 
করেছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসন্ধানের অন্তনিহিত গু অভিপ্রায়ই শেষ পর্যন্ত 
তাকে খাটি তথ্যগত গবেষণার পথে অটল থাকতে দেয় নি। 

মহাভারতকে কাব্য মনে করলেও, বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থকে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যসমালোঁচনা! হিসেবে গ্রহণ করেন নি, খাঁটি ইতিহাস-সমালোচন। 
হিসেবেও গ্রহণ করেন নি, অনেকট। ইতিহাস-আলোচনাভিত্িক নীতিগ্রস্থ 
হিসেবেই গ্রহণ করেছেন । এই কারণেই রবীন্দ্রনাথের এ প্রবন্ধ তার অন্যান্য 
সমালোচনা প্রবন্ধ থেকে এতো পৃথকৃ। 

ইতিহাঁসই হোঁক, আর নীতিগ্রন্থই হোক, সহজেই মনে হবে, কৃঞ্জের 
চরিত্রই বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থের কেন্দ্রস্থ বিষয়, কৃষ্ণই এ-গ্রন্থের নায়ক। এইখান 
থেকেই রবীন্দ্রনাথের আলোচনার সুত্রপাঁত, এইখানেই তীর প্রশ্ন । প্রবন্ধের 
প্রায় প্রথমেই তিনি এই প্রশ্সের উত্থাপন করেছেন। সত্যিই কি বঙ্কিমচন্দ্র 
এঁতিহাসিক কৃষ্ণের সন্ধানে যাত্রা করেছেন ? রবীন্দ্রনাথ তা মনে করেন 
না। তিনি বলেছেন, 'আমাদের মতে কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থের নায়ক কৃ 
নহেন, তাহার প্রধান অধিনায়ক স্বাধীন বুদ্ধি, সচেতন চিত্তবৃত্তি। প্রথমত 
বন্কিম বুঝাইয়াছেন, জড়ভাবে শাস্ত্রের অথব! লোকাচারের অনুবর্তী হইয়া 
আমর] পুজা করিব না, সতর্কত!র সহিত আমাদের মনের উচ্চতম আদর্শের 
অনুবতাঁ হইয়া পুজা! কগ্সিব। তাহার পরে দেখাইয্সাছেন, যাহা শান্ত 
তাহাই বিশ্বাধ্য নহে, যাহ] বিশ্বাস্ত তাহাই শাম্ত্র। এই মুল ভাবটিই কৃষ্ণ- 
চরিত্র গ্রন্থের ভিতরকার অধ্যাত্মশক্তি, ইহাই সমস্ত গ্রন্থটিকে মহিমান্বিত 
করিয়া রাখিয়াছে ॥৫২ 

রবীন্দ্রনাথ তার সমালোচনায় এই মুল 'ভাবটিকে অনুসরণ করেছেন। 
সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটিকে খাটি সাহিত্যসমালোচন৷ নাম 
দেওয়া] যাঁয় না। রবীন্দ্রনাথের এ প্রবন্ধ মূলত জীবনতত্ব সম্পকিত গ্রন্থের 
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সমালোচন। । এ অবস্থায় এই প্রবন্ধটিকে বর্তমান আলোচনা-পরিধির 
বাইবে রাখ ছাড1 আমাদের গত্যন্তর নেই। 


৫ 


একদিকে “অ।ধুনিক সাহিত্য গ্রন্থের তধিকাংশ প্রবন্ধ, অন্াদকে 
প্রাচীন সাহিত্যের “'মেঘদৃত' বাদে অন্যসমস্ত প্রবন্ধ, এর মাঝখানে €লাক- 
সাহিত্য? গ্রন্থের প্রবন্ধ তিনটি খানিকটা যেন সেতুর মতো । বল দরকার, 
এ-সেতু বিষয়গতও নয়, ভাবগতও নয়। এ সেতু নিছক কাঁলগত। 
এই কাল ১৩০১ সাল থেকে ১৩০৫ সাল পর্যন্ত প্রায় পাঁচ বছর বিস্তৃত, 
যদ্দিও প্রবন্ধ মাত্র তিনটি। এর অল্প আগে 'আধুনিক সাহিত্যে*র *মুগাত্তব” 
অল্প পরে প্প্রাচীন সাহিত্যের, বিখ্যাত প্রবন্ধ “কাব্যে উপেক্ষিতা? 
দ্বিজেন্দট্রলালের আষাট়ে কাব্যগ্রন্থের সমালোঁচন। এই কালের মধ্যেই প্রকাশিত 
হয়েছে। পুর্বের বা পরের কোনে! প্রবন্ধের সঙ্গেই "লোকসাহিত্যের, 
প্রবন্ধত্রয়েব কোনো যোগ নেই । এদের প্রথমটির অংশ বিশেষ সাধনাতে 
প্রকাশিত হলেও, ভাবে রূপে বস্ততে এরা যেন সাধনা গত্রিকারও নয়, 
ঈষং পরবর্তী নব-পর্যায়েব বঙ্গদর্শন পত্রিকারও নয়, এরা যেন আলাদা. 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাসাহিত্যে যেন একটা বিচ্ছিন্ন দীপখণ্ড। মাবখ্নের 
“কবিলংগীত" প্রবন্ধটিব সম্পর্কে ততোটা না-খাটলেও, এদের প্রথম ও শেষ 
এই দ্বট প্রবন্ধ সম্পর্কে একথা প্ুরোপুরিই খাটে । এই দুটি প্রবন্ধ বাংলা" 
সাহিত্যের একটা অখলাদ1! জগংকে নিয়ে, আল [দ। ভাঁবেব প্রবন্ধ । 

প্রবন্ধ ছুটি আধুনিককে নিয়েও নয়, প্রাচীনকে নিয়েও নয়, যাকে নিয়ে 
সে খুব কাল-চিহিত নয়! সে এই গ্রামেশ্গীথ! দেশের গ্রামীণকে নিয়ে, 
ষে গ্রামীণ চিরকালের । এর! গ্রামবাংলার সেই নিভৃত জগতের সংবাদ 
বহন ক'রে আনে, যে জগতের সঙ্গে পূর্ববঙ্গে বাসের কালে- পদ্মাবক্ষে 
বোটে বোটে ভেসে বেডানোর সময় রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয্ম ঘটেছিল । 
এ-জগতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহ পতিসর কালিগ্রাম সাজাদপুরের 
জীবনের যে যোগ, ত1 কেবল ভূগে'লের যোগ নয়, প্রাণের যোগ । 


রবীন্দ্রনাথের সমালে চন। ২৯৭ 


লোকজীবনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংযোগ এই সময়েই বোধকরি 
ঘনিষ্ঠতম। এই সংযোগ রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও সাহিত্যে নানাভাবে 
নানা রকম ফসল ফলিয়েছে। শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠা ও পল্লীসংগঠন মুলক 
কমসাধন1! এরই পরিণত ফসল । সাহিত্যেও তার ফলন নানান জমিতে 
নানান রকমের । রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রবন্ধসমূহ, গ্রামজীবন- 
আশ্রিত ছোটগল্প, ছিন্নপত্রাবলী, রথযাত্রা মুক্তধার] রক্তকরবী প্রভৃতি নাটক, 
স্বদেশীগান, রবীন্দ্রসংগীতের স্বর ও ভাবের মধ্যে লৌকসংগীতের সুর ও 
ভাবের অনুপ্রবেশ, হয়তে। নৃত্যেও, তাছাড়া ফা্তনীর বাউল, সর্বঘটে-উপস্থিত 
দাদ।ঠাঁকুর বা ঠাকুরদা, গোর1-উপন্যাস, ঘরে-বাইরে উপন্থাস, চৈতালি- 
ক্ষ ণকা-খেয়1-ছড়ার ছবি, কাকে বাদ দেবে।--অসংখ্য কবিতার সোনার ফসল 
_-তলিয়ে দেখতে গেলে এ-তালিক। অতি দীর্ঘ । «লোঁকসাহিত্য* বইখানি 
এই স্ুরৃহৎ পরিবারের একটি বিনীত সভ্য। বিনীত, কিন্তু মহার্ঘ। শুধু 
স।হিত্যরসিকের কাছে নয়, দেশ-সন্ধানীর কাছেও । 

রবীন্দ্রনাথের লোকসাহিত্যের প্রতি বাঁ গ্রামীণ সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণ 
প্রধানত সাহিত্যরসিক ভিসেবে, দেশসন্ধানী হিসেবে, রোমান্টিক হিসেবে নয়, 
এই কথাটি আমদেব সব সময় স্মরণ রাখতে হবে । কিন্তু কথাট।কে বোধকরি 
একটু ব্যাখ্য! ক'রে বলা দরকার । 

আমর] জানি, রেনেশশাসের পর থেকে দ্ব' তিন শ' বছর--এন্লাই 
টেনমেন্ট বা জ্ঞানদীপ্তির যুগে, ক্লাসিকপন্থী জীবনদর্শনের প্র।ধান্যের কালে 
যে যে প্রত্যয় মানুষের কাছে খুব ক্শ্বাসভাঁজন ও শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছিল, 
যেমন-_বৃদ্ধির সার্বভৌমত্ব, কিংবা মানুষে মানুষে জাঁতিধর্মগত দেশকালগত 
ভেদে অনাস্থা মৌলিক অভেদে অর্থাৎ সর্যমানবিক এঁকে আস্থা, 
অথব! শিক্ষার মূল্য, কি সভ্যতার অগ্রগতি ইত্যাদি--উনবিংশ শতকে এনে 
অনেকেই-বিশেষ ক'রে রোমান্টিক কবি-শিলপীরা এই সব প্রত্যয়ের 
অধিকাংশের সম্পর্কেই বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছিলেন। এরামাষ্টিকদের আস্থা 
--আস্থা! না বলে, আবেগতপ্ত আকাজ্ষাও বল] যায়--এর বিপরীত 
প্রত্যয়গুলিতে । অর্থাং তাদের আস্থা সবমানবিক এক্যের বদলে বিভিন্ন 
দেশের বিশিষ্টতার উপরে, বিভিন্ন জাতীয়-মানমের চুড়ান্ত স্বাতস্তরযে ; শিক্ষ' 
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ও সভ্যতার জটিলতা-কৃত্রিমতার বদলে আদিমে অশিক্ষিতে ও শৈশব- 
সারল্যে ; উন্নতি ও অগ্রগতির বদলে অতীতের সত্যন্নগে প্রত্যাবর্তনে, স্বভাবে 
ফিরে যাওয়ায়, গ্রামীণতাঁয় ফিরে যাওয়ায়, অরণ্যে ফিরে যাওয়ায় । 
বুদ্ধির আধিপত্যের বদলে হৃদয়ের আধিপত্যে, রক্তের সংস্কারে, অন্ধকার 
অবচেতনায় । পুনশ্চ, নগরজীবনের পরিবর্ঠে লোকজীবনে, নগরসংস্কৃতির 
পরিবর্তে লেকসংস্কৃতিতে, শহবের উচ্চমন্প্রদায়ের স।হিত্যের পরিবর্তে গ্রামের 
লোকসাহিত্যে ৷ 

লোকসাহিত্যের প্রতি, লোকসংস্কৃতির প্রতি রোমণন্টিকদের অ।কুল 
আগ্রহের মুলে লোকসাহিত্য-লোকসংস্কৃতির স্বকীয় মুল্য ততোট! নয়, 
যতোটা ছিল তণদের নিজেদের জীবনগত উদ্বেগ, পরিব্তিত জীবন-পরিবেশের 
সঙ্গে নিজেদের খাপ-খাওয়াতে না পারার উৎকণ্ঠা, উপস্থিত ও অব্যবাহত 
বাস্তবতার প্রতি অভিমান । লোকসংস্কৃতি যেন একট। অপকৃড়ে ধরার 
নোঙর, একট] মানসিক অবলম্বন, বিক্ষুন্ধ প্রতিক্রিয়ার যেন একটা 
শ্লোগান । উনবিংশ শতকের পোমান্টিকের লোকজীবন ও লোকসংস্কৃতির 
প্রতি যে শ্রদ্ধা ও প্রীতি দেখিয়েছেন তার মধ্যে ফাকি নেই । যেভাবে 
তারা অহংকৃত সংস্কৃতিবান্‌ নগরবাসীর দৃষ্টি গ্রামের দিকে টেনে এনেছেন, 
তথাকথিত উচ্চসন্প্রদায়কে দেশের নিয়তর কিন্তু সবিস্তুত সংস্কৃতিধারার 
দিকে আগ্রহী করে তুলেছেন, তার জন্য তার! পরবর্তী কালের কাছে 
অবশ্যই কৃতজ্ঞতাভাজন । কিন্তু পোঁমাণন্টিকদের লোকসংস্কৃতির প্রতি 
আকর্ষণের মধ্যে যে একটা অবৈজ্ঞানিকতার বীজও ছিল, একট] বক্ষণশীলত! 
এ প্রতিক্রিয়াশ৷লতার ভাঁবও ছিল, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

এদেশের লোকসংস্কৃতিপ্রেমিকদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই সবাগ্রগামী এবং 
সর্ব গ্রগণ্য । তার মধ্যে রোমণণ্টিকতাও খুব কম নেই। তিনিও সারল্যে 
বিশ্বাসী, প্রকৃতিতে প্রত্যাবর্তনে--'ফিরে চল মাটির টানে,তে আস্থাশীল । 
কিন্ত কোনে বিক্ষুব্ধ প্রতিক্রিয়া, কোনে! শিক্ষাবিরোধী সভ্যতাবিরোধী 
অগ্রগতিবিরোধী অভিমান তাকে লোৌকসংস্কৃতির অভিমুখী করে নি। এ- 
ব্যাপারে পাশ্চাত্য রোমা্টিকদের মতো! অবৈজ্ঞানিকতা ও রক্ষণশীলতা 
ব্রবীন্দ্রনাথের ছিল না। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ২৯৯ 


লোকসাহিত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব একদিকে যেমন বিশুদ্ধ 
সাহিত্যিপ্রেমিকের মনোভাব, অন্যদিকে তেমনি লোকজীবনের সঙ্গে সংযোগ- 
কামীর মনোভাব । এই সংযোগকামন৷ যে-বিচ্ছেদের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ 
করে সেই বিচ্ছেদটা বিশেষভাবে ঘনুটছে ইংরেজি-শিক্ষার ফলে, আমাদের 
ভিত্তিভূমিহ!রা আধুনিকতার প্রসাদে । এ-সন্বন্ধে যে রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ 
সচেতন, লোকসাহিত্যের প্রত্যেকটি প্রবন্ধেই-_সমগ্র দৃর্টিভঙ্গীতেই তার 
প্রমাণ আছে। 

লোকসাহিত্যের প্রবন্ধগুলি ব্যাখ্যামূলক । ব্যাখ্যা রসপরিচয়ের 
কারণেও, আবার লোকজীবনের সঙ্গে নিবিডতর পরিচয়ের অভি প্রায়েও__ 
সংযোগের পথ-সন্ধানের কারণেও । এই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি যেন 
বিশুদ্ধ জিজ্ঞাসুর দৃষ্টি । রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য রচন1! থেকে-_বিশেষ ক'রে 
তার শিক্ষা বিষয়ক রচন! থেকে মনে হয়, লোকসাহিত্য-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের 
কিছুটা! বরং এঁতিহাঁসিকের দৃষ্টি, সমাজতাত্বিকের দৃর্টি। যে সমাজতাত্বিক 
দৃষ্টির সমর্থন আমর! বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় পাই । এ যেন সাহিত্যরসিকের 
দুর্টির সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টির মিলন। এর মধ্যে লোকসাহিত্য সম্পর্কে 
কোনে! রকম পৌত্তলিকতাঁর ভাব নেই । 

আমর! জানি, উনবিংশ শতকের রোমাট্টিকদের দুর্টি--এবং এখনকার 
অনেক রোমাট্টিক-কল্প লে।কসাহিত্যপ্রেমিকেরও দৃষ্টি স্বেচ্ছাসন্মেহিতের 
দ্র্টি । রবীন্দ্রনাথের লোকসংস্কৃতিপ্রীতির মধ্যে কোনে রকম স্বেচ্ছাসন্মোহন 
কিছুমাত্র গ্রশ্রয় পায় নি। জাতির প্রাণশক্তির উৎস যে লোকজীবনে, এই 
সচেতনতা রবীন্দ্রনাথের রচনায় অতি প্রখর । কিস্তু উচ্চতর সাহিত্যমণত্রই 
যে কৃত্রিম বা ব্যর্থ নয়, ইচ্ছা! করলেই যে লোকসাহিত্যে ফিরে যায় না_ 
'জীবনপরিবেশের বদলে ওর-ও যে ন্দপাস্তর গোত্রাস্তর ঘটে, এ সম্পর্কেও 
রবীন্দ্রনাথ মমানই সচেতন । এমন নিষ্নোহ ইতিহাস-মচেতনত]1 খাটি 
রোমান্টিকের কাছে প্রত্যাশ! কর] যায় ন!। 
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ঙ৬ 


আগেই বলেছি, 'লোকসাঁহিত)* ৫১৯০৭) মাত্র তিনটি প্রবন্ধের সমাহার । 
তার প্রথম প্রবন্ধ--ছেলে ভুলানে। ছড়া” দ্ুই অংশে বিভক্ত । প্রথম 
অংশটি সাধনায় “মেয়েলি ছড়া নামে প্রকাশিত হয় (১৩০১ ভাদ্র-আশ্বিন, 
১৮৯৪) । এইটেই মুল প্রবন্ধ । দ্বিতীয় অংশ ছড়ার সংকলন, একটি 
ক্ষুদ্র ভূমিকা সহ। এই অংশটি মাস কয়েক পরে ছেলে ভুলানে৷ ছডা, 
নামে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (১৩০১ মাঘ, ৯৮৯৫) । 
পরে দুই অংশই-দ্বিতীয অংশ প্রথম অংশের অনুবৃতিরূপে--'লোকসাহিতে), 
গৃহীত হয়, ছেলেভুলানে' ছড়া” ন।মে। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধ “কবিস”্গীত” (১৩০২) সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতেব বিষয় নিয়ে 
রচিত ॥ পুর্বের ও পরের প্রবন্ধের বিষয়বস্তু গ্রামীণ সাহিত্য, এটি না-গ্রামীণ 
না-নাগরিক, বলতে পারি, আধা-নাগরিক। আরো সঠিকভাবে বললে, 
অপন।গরিক । গ্রামীণ সাহিত্যের যে-শাখাট] কুলত্যাগী হয়ে শহরে গিয়ে 
খারাপ অর্থে নাগবিক সেজেছে, এব আলোচ্য বিষয় হলে সেই ভ্রষ্ট 
শাখার সাহিত্য । 

খাটি গ্রামীণ স।হিত্য চিরকালীন সাহিত্য, অন্তত আপেক্ষিক অর্থে 
কবিসংগীত কঠিনডাবে কালচিহিত, দিনের অন্তে অর্থহীন, আজ প্রায় 

£শেষেই হাবিয়ে গিয়েছে । কবিগান লোকসংগীতের অন্তর্গত নয়, তার 
সাহিত্যও লোকসাহিত্য নয । “লোকসাহিত্য গ্রন্থে এ-প্রবন্ধের উপস্থিতিকে 
প্রায় অনধিকারপ্রবেশ বলে" গণ্য করা যায় । তবে একটা কথা মনে রাখতে 
হবে, লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী ও রচনার স্বর আগের ও পরের প্রবন্ধের সঙ্গে বনু 
মিলে যায় । আরো মনে রাখতে হবে যে, কবিগানের ধারাট1 যতোই 
নাগরিক বা অপনাগরিক হোক নখ কেন, কবিগানের রচয়িত] ও গায়কের। 
নান। অনতিগ্রচ্ছন্ন সৃত্রে গ্রামজীবনের সঙ্গে মুক্ত ছিলেন । মনে রাখতে হবে, 
তারা ফেউ শহরের ইংরেজিনবিশ ছিলেন না । 

তৃতীয় প্রবন্ধ এগ্রাম্যসাহিতয” দ্বিতীয় প্রবদ্ধের তিন বছর পরে ৫১৩০৫) 
প্রকাশিত হয়েছে । আজকাল যাকে পারিভাষিক অর্থে লোকসাহিত্য বল। 


ববান্দ্রনাথের সমালোচন। ৩৩০১ 


হয়, ইংরেজি [7018-1106580816সমর্থক শব্দ হিসেবে অথবা আরো মূলে 
গেলে হার্ডর যাকে বলেছেন, 01157009519, ত।র সমার্থ+ শব্দ হিসেবে, 
রবন্দ্রনাথ লোকসাহিত্য কথাটাকে ঠিক সেই রকম পারিভাষিক অর্থে গ্রহণ 
করেননি । পারিভাষিক অর্থে ধরলে সব লোকস।হিত্যই গ্রাম্যসাহিত্য, 
কিন্ত সব গ্রাম্যপাহিত্যই লোকসাহিতা নয় । রবীন্দ্রনাথ কিন্ত এই দুইকে প্রায় 
সমার্থক হিসেবেই ধরেছেন । আধুনিক গবেষক হয়তো কেবল প্রথম প্রবন্ধের 
বিষয়বস্তকেই খ।টি লোকসাহিত্য বলে” ধরবেন । কিন্ত নাম নিয়ে তর্ক 
ক'রে লাভ নেই, রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রে 'আমর] এখানে গ্রামীণতাকেই 
লোকায়ত সাহত্যের অন্যতম প্রধান লক্ষণ বলে ধরে” নেবো । 

“ছেলেতুলানে ছড়া” (২) রচনার ভূমিকা-মংশে রবান্দ্রন'থ বলেছেন, 
“**ছেলেশ্ভুলানে। ছড়ার মধ্যে যে রসটি পাওয়। যায়, তাহ। শান্ত্রোক্ত কোনো 
রসের অন্তর্গত নহে । সদ্যঃকর্ষণে মাটি হইতে যে সৌরভটি বাহির হয়, অথবা 
শিশুর নবনীত কোমল দেহের যে স্েহোদ্ধেলকর গন্ধ, তাহাকে প্ুষ্পচন্দন, 
গোলাপজল, আতর ব৷ ধুপের স্গন্ধের সহিত একশ্রেণীতে ভক্ত করা যায় 
না। সমস্ত সৃগন্ধেব অপেক্ষা তাহার মধ্যে যেমন একটি অপূর্ব অ।দিমতা 
আছে, ছেলেভুল।নে! ছড়ার মধ্যে তেমনি একটি আদিম সৌকৃমার্ধ আছে__ 
সেই মাধুরটিকে বালারস নাম দেওয়া যাইতে পারে । তাহা তীত্র নহে, 
গাঁ নহে, তাহ অত্যন্ত দ্সিগ্ধ সরস এবং মুক্তিসংগতিতীন ।+৫৩ 

এই পরিচয়ই ছেলেভূলানে। ছড়ার সর্ষোত্রম রসপরিচয় ৷ কিন্তু ববীন্দ্রনাথ 
কেবল রসপবিচয়েই সন্তষ্তট নন। সে-পরিচয় এই বিশেষ ক্ষেত্রে অসম্পূর্ণ 
হতে বাধ্য । বসপখিচয়ের আসল ভিত্তি এখানে ব্যাখ্য। ৷ রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনাও এখানে সেই কারণেই বিশেষভাবে ব্যাখ্যা-অভিমুখী । 

ছেলেত্ুলানে! ছড়া” (১) প্রবন্ধে মেয়েলি ছড়া প্রসঙ্ষে তিনি বলেছেন যে, 
শিশু যেমন চিরনবান হয়েও চিরপুরাতন, এই ছড়াগুলসিও তেমনি সাহিত্য 
রাজ্যে চিরনধীন হয়েও চিরপূরাতন । এই ছড়াগুলি যেন সাহিত্যরাজ্যের 
শিশু । ছড়াগুলি যেন মানব-মনে আপনিই জন্মেছে । এরা যেন স্বপ্পের 
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৩৩২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বহিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


মতো-- আমাদের মানস-আকাশের লঘু মেঘলীল। । “এই ছড়াগুলি আমাদের 
নিয়ত-পরিবতিত অন্তরাকাঁশের ছায়ামাত্র, তরল স্বচ্ছ সরোবরের উপর 
মেঘক্রীড়িত নভোমগুলের ছায়ার মতো] 1৫৪8 

কথাগুলি শুনতে কবিত্বের মতন । কিন্ত এর সবটাই নিছক কবিত্ব নয়। 
অথব। বলি, কবিত্ব হলেও.সত্য । বিজ্ঞানে যাকে সন্য বলে, অনেকটা! সেই 
অর্থেই সত্য । বিশেষ করে ওই যে স্বপ্ধের সঙ্গে সাদৃশ্য-সন্ধান, ওর মধ্যে 
দুরপ্রসারী মনস্তাত্বিক সত্যের, ন্বৃতাত্বিক সত্যের ইঙ্গিত লুকোনো আছে। 
ধবে নেওয়! যায় যে, এই অন্তর্ষ্টি ক্রয়েড বা ইয়ুং বা ফ্রেজাঁর পাঠের ফল 
নয় । মড বড্‌কিন প্রমুখ আকিটাইপ পন্থীর! চমকিত হবেন, কন্স্ট্যান্স 
রুর্কি প্রযনখ লোককথাপন্থীর! ঈর্ষা করবেন, এমন অভিনবত্ব প্রত্যাশ! করলে 
অবশ্যই ভূল করবো ॥। কিন্ত যে অভিনবত্ব এর মধ্যে সহজে আত্মগোপন 
কবে আছে, তাকে উপেক্ষা করলে আরে! বেশি ভুল করবো । এই 
প্রসঙ্গে দুটো জিনিস স্মরণ রাখতে হবে । রবীন্দ্রনাথের উক্তি বৈজ্ঞানিকে 
বিবৃতি নয়, প্রথমত এবং প্রধানত একে কবির উপলদ্ধি হিসেবেই দেখতে 
হবে । ছিতীয়ত, রবীন্দ্রনাথের এই সব লোকসাহিত্য সম্পকিত প্রবন্ধের 
রচনাকাল বিংশ শতাব্দী নয়, এদের রচনণকাল উনবিংশ শতকের শেষভাগ । 

যা-ই হোক, রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে বলেছেন যে, ছড়াগুলি বহু দুরের 
হারিয়ে-যাওয়া আদিম একটা জগতের টুকৃরে৷ টুকৃরে। ছবি, অদ্ভূত অসংলগ্ন 
কিন্তু গু অর্থেঃসত্য । ছড়াতে সংলগ্নতা নেই, কিন্ত ছবি আছে । ছবিগুলি 
স্বপ্নের মতে। অন্তত, এবং স্বপ্র যেমন বিশ্বামজনকতায় সত্যবং, তেমনি 
সত্যবং। চদা 
এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ছড়।গুলি যেন এক-একটা টুকরো জগৎ। 
সে জগং দ্বরের হয়েও অতি নিকটের। তিনি বলেছেন, "অনেক প্রাচীন 
ইতিহাস প্রাচীন স্মৃতির চূর্ণ অংশ এই সকল ছড়ার মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়। 
আছে, কোনো পুরাতত্ববিং আর তাহাদিগকে জোড়া দিয়া এক করিতে 
পারেন না, কিন্তু আমাদের কল্পনা এই ভগ্নাবশেষগুলির মধ্যে সেই বিস্মৃত 
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রবীন্রনাথের সমালোচন! ৩০৩ 


প্রাচীন জগতের একটি সদর অথচ নিকট পরিচয় লাভ করিতে চে 
করে 1৫ ৫ 

বিভিন্ন ছড়া উদ্ধৃত ক'রে, তার অংশবিশেষ বিশ্লিষ্ট ক'রে, ছড়া কোন্‌ 
অর্থে নতুন হয়েও প্রুরানো, কোন্‌ অর্থে স্বপ্ন হয়েও সত্যবৎ কোন্‌ শক্তিতে 
অসংলগ্ন হয়েও অর্থবহ, স্দুর হয়েও প্রত্যক্ষ, তা রবীন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যা ক'রে দেখিয়েছেন। তারপরেই এনেছেন্/ছুড়ার নৈকট্যের প্রশ্ন, 
আত্মীয়তার প্রসঙ্গ । সেই প্রপঙ্গে বলেছেন, «***প্রায় প্রত্যেক ছড়ায় প্রত্যেক 
তুচ্ছ কথায় বাংল! দেশের একটি মৃতি, গ্রামের একটি সংগীত, গৃহের একটি 
আসম্বাদ পাওয়া যায় ।7৫৬ 

অনেক ছড়াঁয় বাঙালির সমাজজীবনের, পারিবারিক জীবনের ছায়াপাত 
স্পষ্ট । শিশু বা বালিকা! কন্তার বিবাহ, অপ্রাপ্তবয়স্কা অনভিজ্ঞ! কন্যার 
শ্বশুরবাড়ি যাত্রা, বৃদ্ধ বরের সংসার, শাশুড়ির অত্যাচার-_-অসংখ্যং টুকৃরো 
ছবির মধ্যে দিয়ে চিরকালের গ্রামবাংলার দৈনন্দিন জীবনযাপনের চল্তি 
রূপ ফুটে উঠেছে । সব থেকে উজ্্বল হয়ে ফুটে উঠেছে শিশুর ছবি, 
বাঙালির ঘরের ছেট-ছে!ট ছেলেমেয়েদের ছবি । এ-সব ছি ইতিহাসের 
অতীত, কালের দ্বারা অস্পৃষ্ট, তা তারা যখনি রচিত হোক না কেন। 
কালকের ছবিটাও চিরপ্রুরাতনেরই ছবি । 

রবীন্দ্রনাথ খগবেদের ইন্দ্র চক্দ্র বরুণের স্তবগানের সঙ্গে মাতৃহৃদয় থেকে 

এ ছোট-ছোট খোক।-খুকুর এই স্তবগুলির তুলনা ক'রে বলেছেন, 

প্রাচীনতা হিসাবে কোনোটাই নুন নহে। কারণ, ছড়ার প্রুরাতনত্ব 
এতিহামিক পুরাতনত নহে, তাহা সহজেই পুরাতন। তাহা আপনার আদিম 
সরলতাগুণে মানব-রচনার সর্বপ্রথম । সে এই উনবিংশ শতাবীর তীব্র 
মধ্যাহ-রোত্রের মধ্যেও মানবহদয়ের নবীন অরুণোদয়রাগ রক্ষা করিয়া 
আছে ।৫৭ 

রবীন্দ্রনাথ মেয়েলি ছড়ার সরল শিশুস্তবগুলিকে বলেছেন চির-গুরাতম 





৫৫, র।১১।৬৭১ 
৫৬, র।১৩।৬৭৩৬ 
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৩০৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচশ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


নব-বেদ। রবীন্দ্রনাথের মতে সব ছড়াতেই এই নব-বেদের ভাবটি আহে, 
মব ছড়াই সরলতা গুণে প্রথমতম, তার] “সহজেই পুরাতন'-_বৃদ্ধতায় নয়ঃ বরং 
নিত্য নবীনতায় । সুপ্রাচীন প্রুরাণকথ] বা মিথ্‌ যে জাতের বস্ত, রবীন্দ্র- 
নাথের মতে ছড়।৪ খানিকট! সেই জাতের জিনিস । মিথ, যেমন »ঙ্গাতির 
মানস-আকাশে স্বপ্নের মতো, ছড়াও খানিকট! সেই রকম, যেন কোন্‌ 
অলক্ষ্য বায়ুপ্রভাবে দৈবচালিত হইয়া! কখনে1 সংলগ্ন কখনে] বিচ্ছিন্নভাবে 
বিচিত্র আকার- ও বর্ণ-পরিবর্তনপুর্বক ক্রমাগত মেঘ-রচনা করিয়া 
বেড়াইতেছে।'৫৮ 

ছড়া! এবং মেঘের সাদৃশ্য যে কতো গভার, রূপে চরিত্রে ক্রিয়ায় ৬ভয়ে 
যে কতো সমধর্মী, তারই ইঙ্গিতের মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের বস্ব্য 
শেষ করেছেন ।-- 

“উভয়েই পরিবতনশীল, বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত, বাযুক্রোতে যদৃচ্ছাভাসমান । 
দেখিয়। মনে হয় নিরর্থক ॥ ছড়।ও কল।বিচার-শাস্ত্রের বাহিরে, মেঘবিজ্ঞানও 
শাস্্নিয়মের মধ্যে ভালো করিয়া ধরা দেয় নাই । অথচ জড়জগতে 
এবং মানবজগতে এই ছুই উচ্ছঙ্খল অদ্ভূত পদার্থ চিরকাল মহৎ উদ্দেশ্য সাধন 
করিয়া আসিতেছে । মেঘ বারিধারায় নামিয়া আসিয়া শিশু-শস্যকে 
প্রাণদান করিতেছে এবং ছড়াগুলিও স্লেহরসে বিগলিত হইয়া কল্পনাধঞিতে 
শিশু-হৃদয়কে উর্বর করিয়া তুলিতেছে 17৫৯ 

“কবি-সংগীত+ বিষয়বস্তর কারণে নয়, লেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর ট।নেই 
'লোকসাহিত্য? গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । আগেই বলেছি, কবিগান লোকসংগীত 
নয়। বাংলাসংস্কতির মধ্যযুগের অবসানকালে, নতুন-গাঁজয়ে-ওঠা! শহরের 
ইতিহাসের একটি কলঙ্কিত পর্বের সঙ্গে এর সংযোগ । তখনকার হঠ।ং- 
বড়লোকদের নতুন নাগরিক জীবনের একটি বিশেষ আমোদ-ফতির 
অধ্যায়ে এর উদ্ভব, ইংরেজ কুঠিয়ালদের প্রসাদপুষ্ট বেনিয়।ন মুতযৃদ্দি- 
দালাল এবং নবগঠিত ভূম্যধিকারীদের পৃষ্ঠপোষকতায় এর প্রতিষ্ঠা, ইতিহাসের 

পর্বান্তরে এর বিলুপ্তি পুর্বের জের হিসেবে গ্রামসংস্কৃতির প্রান্তদেশে 


৫৮, ব1১৩:৬৬৭ 


৫৯, ব।১৩।৬৯৮৯ 


ববান্্রনাথেব সমালোচন! ৩০৫ 


এখনে! কবিগানের একটি আতি ক্ষীণ ধারা হয়তো! টিকে আছে, কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কবিগানের নামে সেকালে যে শহুরে আমেদের কথা বলেছেন, 
তা আর আজ কোথাও নেই ॥ 

সে যা-ই হোক, কবিগান যে লোকসংগীত নয়, এ-সম্পরে রবীন্দ্রন্থ 
সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। প্রবন্ধের সৃচনাতেই তিনি বলেছেন,+বৈষ্ণব 
কবিদের পদাবলী বসন্তকাদের অপর্যাপ্ত পৃষ্পমঞ্জরীর মতো ; যেমন তাহ।র 
ভাবের সৌবভ তেমনি তাহার গঠনের সৌন্দর্য । রাজসভাকবি রায়গুণা- 
কবেব অন্নদামঙ্গলগ!ন রাজকণ্ঠের মণিমালার মতো, যেমন তাহার উজ্জ্বলতা 
তেমনি তাহার কারুকাধ ।...এই কবির গানগুলিও গান, কিন্ত ইহাদের মধ্যে 
সেই ভাবের গাঢ়তা এবং গঠনের পারিপাঁট্য নাই 1৬০ 

ছেলেভুলীনো ছড়াকে রবান্দ্রনাথ সদ্যঃকবিত মাটির সৌরভের সঙ্গে, 
শিশুর নবনীত-কোমল দেহের সৌরভের সঙ্গে তুলনা! করেছেন । কবিগানে 
সেই সৌরভ নেই, সেই আদিম সৌকৃমার্য নেই। ্নৈমনসিংহ থেকে যে সব 
পোকগীতিকা সংগ্রহ করা হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ তাঁদের তুলনা করেছেন 
ধানের মঞ্জরীর সঙ্গে । বলেছেন, সে যেন মাটির পাত্রে আহারের অন্ন । 
এ স্ম্মানও কবিগানের প্রাপ্য নয়। তুলনা যদি কিছুর সঙ্গে করতেই হয়, 
ত।হসে কবিগ।নঞ্েে তুলনা করতে হবে খেলো নকল গয়নার সঙ্গে যার 
গিন্টিটা পর্যন্ত চোখে খেশচা মারে । 

কবিশানেব ভীবের অগভীরতা, গঠনের পারিপাট্যহীনতা, তার সাহিতা- 
পররমের দৈন্ত, 'তার মধে)ক।র উত্তেজন।র খোরাক, তার কথার কৌশল, 
অশ্রপ্রাসের আড়ম্বব, তার অশ্লীলতা ইতরতা--এর সমস্ত-কিছুর ব্যাখ্য। 
যে-&'তহ।সিক দৃষ্টি দিয়ে রবীন্দ্রন।থ করেছেন, এবং সেই সঙ্গে যেভাবে 
তিনি ণবিগানেব রূপ ও চরিত্রের তাৎপর্য নিরূপণ করেছেন, কবিগানের মুল্য 
নির্ধারণ খরেছেন, তা এখন পর্যস্ত এই বিষয়ে মুলাবান ।দগ:দর্শনীর কাজ 
ক'রে থাকে । 

আগেই বলেছি, এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের এঁতিহাসিক বা 
সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যার পথে অগ্রসর হয়েছেন। ব্যাখা'র যৌক্তিকতা নিযে 
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৩০৬ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


আমাদের কোনো প্রশ্ন নেই। আমাদের প্রশ্ন এই ব্যাখ্যার সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সঙ্গতির সম্পর্কে । কথাটা একটু স্পট ক'ক্ষে 
বলা দরকার 1 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, কৰিগান দেবতার জন্যও নয়, রাজসভার জন্যও নয়, 
কবিগান যাদের জঙ্য, তাদের চরিত্রই কবিগানের চরিত্রকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 
অর্থাং সাহিতোও চাঁতিদ1 অনুযায়ীই যোগান ঘটেছে । কিন্ত এই সিদ্ধান্ত 
কি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বসম্মত ? এখানে রবীন্দ্রনাথ স্প্ট ক'রেই 
বলেছেন, *পুর্বকালের গানগুলি, হয় দেবতার সম্মখে, নয় রাজার সম্মুখে 
গীত হইত-_স্তরাং স্বতই কবির আদর্শ অত্যন্ত দ্বরূুহ ছিল ।+৬১ কবিগ্বানের 
ক্ষেত্রে তা ছিলনা । তার কারণ, “ইংরেজের নুতনসৃষ্ট র।জধানীতে পুরাতন 
রাজসভ1 ছিল না, পুরাতন আদর্শ ছিল না। তখন কবিব আশশ্রযদাঁত। রাজ 
হইল সর্ধসাধারণ-নামক এক অপরিণত স্ুলায়তন ব্যক্তি, এব" সেই হ্ঠাং- 
রাজার সভা য উপযুক্ত গান হইল কবির দলের গান । তখন যথার্থ সাহিত্যরস- 
আলোচনার অবসর, যোগ্যতা এবং ইচ্ছা কযজনের ছিল ? তখন নুতন 
রাজধানীর নৃতন সম্বদ্ধিশালী কর্মশ্রান্ত বণিকৃ-সন্প্রায় সন্ধ্যাবেলার বৈঠকে 
বসিয়। ত্বই দণ্ড আমোদ উত্তেজন। চাহিত, তাহার] সাহিত্যরস চাহিত না । 

“কবির দল তাহাদের সেই অভাব পূর্ণ করিতে অবতীর্ণ হইল ।*৬২ 

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বে পাই, শর্ট পরিবেশের উধ্বেঁ, ইতিহাসের 
উধের্ব, বাস্তব ঘটনাপুষ্জ শ্রষ্টাীকে চালিত করতে পারে না, এমন কি ম্পর্শও 
করতে পারে না । পরিণত বয়সেও তিনি এ বিশ্ব।স ত্যাগ করেননি । 
সবত্যুর অল্পদিন পুর্বে «সাহিত্যের স্বরূপ” বইযের “সাহিত্যে এতিহ1সিকতা+ 
প্রবন্ধে এবিষয়ে সন্দেহবাদীদের তর্কের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে 
বলেছেন, “এ তর্কের মীমাংসা আমার নিজের অন্তরেই আছে, যেখানে আমি 
আর-কিছু নই, কেবলমাত্র কবি। যেখানে আমি সৃষ্টিকর্তা, সেখানে আমি 
একক, আমি মুক্ত ; বাহিরের বহুতর ঘটনাপুর্জের দ্বারা জালবদ্ধ নই ।৬৩ 





৬১, তদেব 
৬২, তর্দেব 
৬৩, র।১৪।৫৩৬ 


রবীনতরনাথের সমালোচন। ৩০৭ 


যিনি সাহিত্যিককে ঘটনাপুঞ্জের নিয়ন্ত্রণ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত বলে” মনে 
করেন, তিনি কখনো সাহিত্যের সমাজতাত্বিক কার্ষকরণ-সন্ধানে বা! সাহিত্যের 
সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যাস্ম আস্থাশীল হতে পারেন না। তিনি কখনে। 
ঙ্গতেও বলতে পারেন না যে, সাহিত্যেও চাহিদ। অনুষায়ী ফোগান ঘটে 
থাকে। বিস্ময়ের কথা, শুধু “কবিসংগীত' প্রবন্ধটি নয়, বাংলাসাহিত্যে 
সমাজতাত্বিক সাহিত্যসমালোচন ধারার একাধিক শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ--এই ধারার 
প্রধান সমর্থক বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা! রচিত হয় নি, রচিত হয়েছে প্রতিবাঁদকারী 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারা । এই প্রসঙ্গে মঙ্গলকাব্য বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন 
আলোচনার কথা তোল যেতে পারে। কিছু দৃষ্টান্তের কথা পুর্বেও 
বল হয়েছে । 
দ্বিতীয় প্রশ্ন--আপত্তিও বল যেতে পারে- রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক ব্যবহৃত 
'সবসাধারণ কথাটির সম্পর্কে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সর্বসাধারণই কবি- 
গানের আশ্রয়দাতা । কিন্তু কথাটা কি সম্পূর্ণ সত্য; ইংরেজসৃষ্ট শহরের 
“সম্দ্ধিশালী কর্মআ্রাস্ত বপিকৃ-সন্প্রদায়?, একেই কি সর্বসাধারণ বলবো ? 
“শিক্ষার বিকিরণ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে যে উপমা ব্যবহার করেছেন, 
সেইটে ধার ক'রেই বলি, রবীন্দ্রনাথ কি মম্ুর বলতে বুঝলেন তাঁর পেখমটা, 
হাতি বলতে তার গজদন্ত?৬৪ মেয়েলি ছড়া, ছেলেতলানে। ছড়!, তা-ও 
তো রাজসভার উদ্দেশ্যে বা দেবত।র উদ্দেশ্যে রচিত নয়, তার চরিত্র এমন 
পৃথক কেন? মৈেমনসিংহের লোকগীতিকীও তো না দেবতার, না 
রাজসভার, তাঁর চরিত্রই বা কবিগানের সঙ্গে মেলে না কেন? বুঝতে হবে, 
দোষটা সাধারণ অর্থে সর্বসাধারণের নয়, দোষটা কবিগানের বিশেষ পৃষ্ঠ- 
পোষকদের বিশেষ ধরনের চাহিদারই । লোকসাহিত্যের গ্রামীণ 
পৃষ্ঠপোষকদের সর্বসাধারণ বল! যাবে কি ন। জান না, কিন্ত কবিগানের এই 
মব বিশেষ ধরনের শহুরে পৃষ্ঠপোষকদের যে সর্বসাধারণ বল যায় না, 
এ-কথা মানতেই হবে ॥ এখানে রবীন্দ্রনাথ “সবসাধারণ' কথাটিকে অত্যন্ত 
বিশিষ্ট ও সীমিত অর্থে ব্যবহার করেছেন । কথাটা এখানে হীনার্থে শহরের 
পাবলিক বোঝানোর জন্ত প্রযুক্ত হয়েছে । 


৬৪, র1১১৬৯১ 


সহ্ত্যসমালোচনায় বস্কিমচন্দ্র ও ববীন্নাথ 


ববীন্দ্রনাথের এই শবপ্রয়োগগত ক্রুটি নিয়ে বেশি আপতি তুললে ল।ঙ 
হবে ন1। সর্ধসাধাবণ কথাটার এই বকম সীমিত ও বিশিষ্ট অর্থে প্রয়োগের 
মধ্যে এমন একটি নিহিত সত্য আছে, যার তাৎপর্য আজকের দিনে বন্থ- 
বিস্তুত। 'মাজও শহরেব পাব্লিকই আমাদের সাহিত্যেব পুষ্ঠপোষক । 
সাধারণ বলতে আজে! আমরা এই পাঁবৃলিককেই বুঝে থাকি । পাবৃলিক্ণের 
পৃষ্ঠপোষকতাব প্রসঙ্গে এই প্রবন্ধে (র।১৩।৭১৪) রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন, 
ধর্মভাবের উদ্দীপনাতেও নহে, রাজার সন্তোষেব জন্যও নহে, ৮কবল 
সাধাবণের অবসর-বঞ্জনেব জন্য গান বচন! বর্মন বাংলায় কবিওয়।লারাই 
প্রথম প্রবর্তন করেন । এখনো মাহিতোর উপর সেই সাধারণেব আধিপত্য, 
কিন্তু ইতিমধ্যে সাধাবণেব প্রকৃতি পবিবতন হইয়াছে । এব, 
পবিবতনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য গভীবতা লাভ ববিয়াছে ।, 

গভীরতা লাভ কবেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু মৌলিক পবিবতন ঘটেছে 
কিঃ পরিবর্তন ঘটেছে অবশ্য, কিন্তু পবিবর্তনটা মৌলিক কিনা সেইটেই 
প্রশ্ন ॥ মনে বাখতে হবে, এসব ক্ষেত্রে নিবিশেষে সর্বসাধাবণ বলে, কিছু 
নেই । যা আছে তা হ'লে বিশেষ গোঁঠী, বিশেষ সন্প্রদাঁয়, বিশেষ শ্রেণী । 
গভীবতায্ম যতোই পার্থব। থাক, সেদিনের কাবগীনেব পৃষ্ঠপোষক আব 
আজকেব শন্রে পাবলিকেধ মধ্যে শ্রেণা-লক্ষপণে অণেক জ।যগ*» মিল 
প।ওয়া যাবে । কবিগান যে খাঁটি আধুনিক না হযেও, সুন্ম অথ অন্তত 
কোনো-কোনে! দিক থেকে আমাদের আজকেব আধুনক সাহত্যেব 


পূর্বপুরুষ, ভঠয়েব মধ্যে গভীবতার অনেক পার্থক্য সন্ত্েও এ-সত্যটা একবারে 
চাঁপা পডাব মতো নয । 


মেই 


এই সত্যেব গ্লানিকব দিবটি হয়তো রবীন্দ্রনাথের 
কালে তেমন স্পষ্ট হযে ওঠে নি। সে-যাই হোঁক, সম্ভবত প্রসঙ্গচ্যুতির 
'আশঙ্কাতেই রবীন্দ্রনাথ এখানে সে-অ।লোচনায় অগ্রসর হন নি। 

ধনতান্ত্রিক সভ্যতায়, বণিকৃতা ্ত্রিক সমা'জব্যবস্থায় যে ধবনেব বিপুলায়তন 
পাবৃলিকেব সৃষ্টি হয, নিছক আয়তনেএ ক।রণেই যাকে আমরা সর্বসাধারণ 
বলতে দ্বিধা কবি না, সেই বিপুলায়তন পাবলিকের সঙ্গে সেদিনের 
কবিগানের পৃষ্ঠপোষক দালাল-গেত্রের পাবলিকের অন্তশ্চপিত্রে একট। 
মিল আছে। ববীন্দ্রন।থ কবিগ।নের সম্পর্কে যে-কথ। বলেছেন, সীমিত 


রবীন্ত্রনাথের সমালোচন। ৩০৯ 


আর্থে হলেও, সে-কথ ধনতান্ত্রিক সমাজের সমস্ত সাহিত্য সম্পর্কেই অল্পবিস্তর 
প্রযোজ্য । চাহিদ। আর যোগানের সুত্রটি এখানে বেশ অনাবৃতভাবেই 
ক্রিয়াশীল । 

সে যা-ই হোঁক, কিছু সাধুবাদ যে কবিগাঁনেরও প্রাপ্য ছিল, এ-্কথ। 
রবীন্দ্রনাথ ভো'লেন নি ।.সেই কথ! দিয়েই তিনি তীর প্রবন্ধ শেষ করেছেন ।__ 

“থ।পি এই নষ্টপরমায়ু কবির দলের গান আমাদের সাহিত্য এবং 
সমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ__-এবং ইংরেজ-রাজ্যের অভ্যুদয়ে যে 
আধুনিক সাহিতা রজসভ] ত্যাগ করিয়া পৌরজনসভায় আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়াছে এই গানগুলি তাহারই প্রথম পথপ্রদর্শক 1১৬৫ 

আগেই বলেছি, রবীন্দ্রন?থ গ্রাম্যসাহিত্য ও লোকসাহিত্য এ-ছ্ুয়ের মধ্যে 
খুব বেশি পার্থক্য করেন নি। ভেদটা বোধকরি আপেক্ষিক । কোন্‌ 
গ্রামীণ সাহিত্য যে সম্পূর্ণভাবে লোকয়ত-চরিত্র বজিত, তা নিশ্চিত ক'রে 
বলা কঠিন। এমন কি ধর্মীয় সাহিত্য সম্পর্কেও এ-কথা বল! যায়, বিশেষ 
ক,রে তা যদি লৌি'ক ধর্মের কাছাকাছি বস্ত হয়। বিশেষভাবে উচ্চবর্ণের 
অভিজ'ত সাহিত্য ছাড়া, গ্রামের সমস্ত সাহিত্যের মধোই লোকায়তচরিত্র 
অল্পবিস্তর মিশে থাকে । 

'গ্রাম্যসাহিত্য' প্রবন্ধের গোড়ার দিকেই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, 
পদ্মাতীরের চকচকীর কলরবে যেমন সবুর বেসুর যা-ই লাগুক ন! কেন, তা! 
পদ্ম'চরের গ্রান, পল্পাতীরের অসংখ্য প্রাণীর জীবনসস্ভোগের আনন্দধ্বনি, 
গ্রম্াসংগীতও তেমনি গ্রামের মানুষের জীবনসন্তোগের স্বাভ।বিচ গাঁন। 
গ্রাম্যসাহিতোর এই বিশেষত্ের প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, গ্গ্রামাসাহিত্যের 
মধ্যেও কল্পনার তান অধিক থাক্‌ বা না-থাক্‌ সেই আনন্দের সবুর আছে। 
গ্রীমবাসীরা যে জীবন প্রতিদিন ভে।গ করিয়া আসিতেছে, যে কবি সেই 
জীবনকে ছন্দে তালে বাজাইয়া তোলে সে কবি সমত, গ্রামের হৃদয়কে 
ভাষা দান করে। পপ্মাচরের চক্রবাক-সংগাতের মতো, তাহা নিরব 
সবরতালেন অপেক্ষা বাখে ন11”* কল্পনার সংকীর্ণতা-দ্বারাই সে আপন 


পপ পাস এ পপ পপ 


৬৫, র।১৩।৭১৪ 


৩১৩ সাহ্ত্যিসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবান্রনাথ 


প্রতিবেশীবর্গকে ঘনিষ্ঠসৃত্রে বাধিতে পারিয়াছে এবং সেই কারণেই তাহার 
গানের মধ্যে, কল্সনাপ্রিয় একক কবির নহে, পরস্ত সমস্ত জনপদের হাদয় 
কলরবে ধ্বনিত হইয়! উঠিয্নাছে ।,৬৬ 

এখানে রবীন্দ্রনাথ গ্রাম্যসাহিত্যের যে বিশেষত্বে কথা বলেছেন--একক 
কবির রচনা হয়েও একক কবির নয়, সমন্ত জনগোঁ্ঠীর--এইটেই লোক- 
সাহিত্যের অন্যতম প্রধান বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ ক'রে যে- 
কোনে গ্রাম্যসাহিত্যকেই আমরা মাটির পাত্রে আহারের অন্নের সঙ্গে তুলন। 
করতে পারি ॥ 

বিষয়টির আর একটা দিক আছে যার উপর রবাকন্দ্রনাথ বিশেষ জোর 
দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাচীন বাংলাসাহিত্যের প্রায় সবটাই--- 
তা বাজসভার জন্যই হোক আর দেবোদ্ধেশ্যেই হোক--প্র!চীন ও মধ্যযুগের 
বাংলাসাহিত্যের সব শাখাই গ্রাম্যলাহিত্যের সঙ্গে অল্পবিস্তর মুক্ত, 
সবেরই অন্তশ্চরিত্রে অল্পবিস্তর গ্রামীণতা বিদ্যমান। তিনি বলেছেন যে, 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে “নিয়সাহিত্য এবং উচ্চসাহিত্যের মধ্যে বরাবর একটা 
নিবিড় যোগ আছে।'৬৭ এই স্ৃনিবিড সংযোগের ফলেই, রবীন্দ্রনাথের 
মতে, লোৌকসাহিত্যের ধম সেকালের তথাকথিত উচ্চপাহিত্যেও কিছু পরিমাণে 
বিদ্যমান ছিল । কথাট! রবীন্দ্রনাথের ভাষ।তেই বল! যাক ।-__- 

“নিচের সহিত উপরের এই-যে যে।গ, প্রাচীন বঙ্গমাহিত্যে আলোচন। 
করিলে ইহা স্পট দেখিতে পাওয়া যায়। অন্নদামঙ্গল ও কবিকঙ্কণের 
কবি যদিচ রাজসভা ধনিসভার কবি, যদিচ তাঠার। উভয়ে পণ্ডিত, স'স্কৃত 
কাব্যসাহিত্যে বিশারদ, তথাপি দেশীয় প্রচলিত সাহিত্যকে বেশি দূর 
ছাঁড়াইয়া! যাইতে পারেন নাই । অন্নদামঙ্গল ও কুমারসম্ভবের আখ্যানে 
প্রভেদ অল্প; কিন্ত অনদামঙ্গল কুমারসম্ভবের ছাচে গড়! হয় নাই। তাহার 
দেবদেবী বাংলাদেশের গ্রাম্য হরগৌরী। কবিকঙ্কণচণ্ডী, ধর্মমঙ্গল, 
মনসার ভাসান, সত্যপীরের কথ, সমস্তই গ্রম্যকাহিনী অবলম্বনে রচিত ॥ 
সেই গ্রাম্য ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই ভারতচন্দ্র-মুকুন্দরাম-রচিত 





৬৬, ব।১৩।৭১৬ 
৬৭. প।১৩।৭১৭ 


ববীন্দ্রনাথের সমালোচনা ৩১১ 


কাব্যের যথার্থ পরিচয় পাইবার পথ হয় । রাজসভার কাব্যে ছন্দ মিল 
ও কাব্যকল! সুসম্পূর্ণ সন্দেহ নাই, কিন্তু গ্রাম্য ছড়াগুলির সহিত তাহার 
মর্মগত প্রভেদ ছিল ন1।৬৮ 

তা যদি হয় তাহলে মানতে হবে যে, দেশের জনসমাজে উচ্চ ও নিম্ন 
স্তরের মধ্যে এই যে ব্যবধান, বাংলাঁসাহিত্যের অনাধুনিক পর্বে এট! খুব 
স্তর ছিল না। এই বিচ্ছেপ ইংরেজি শিক্ষা এবং আমাদের ভিত্তিভূমিহারা 
আধুনিকতার সৃ্টি । 

এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সচেতনত1 অতি প্রখর । ৮*বিশেষ ক'রে শিক্ষা 
সম্পকিত বিভিন্ন প্রসঙ্গে এ-কথ!। তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন । একটু 
উদ্ধৃত করি । «শহরবাসী একদল মানুষ এই সুযোগে শিক্ষা পেলে, মান 
পেলে, অর্থ পেলে ; তারাই হল এন্লাইটেন্ড, আলোকিত । সেই আলোর 
পিছনে বাকি দেশটাতে লাগল পূর্ণ গ্রহণ ।...দেশের বুকে এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্তে এত বড় বিচ্ছেদের ছুরি আর-কোনোদিন চালানে। হয় 
নি, সে কথা মনে রাখতে হবে।”৬৯ রবীন্দ্রনাথ ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে 
আমাদের সংযোগকে বলিষ্ঠভাবে সমর্থন করেছেন এবং উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা 
করেছেন। তা থেকে যেন আমরা তল না বুঝি । ইংরেজি সাহিত্যের 
সঙ্গে আনন্দের যোগ আর মাতৃভাষাকে হঠিয়ে দিয়ে ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে 
শিক্ষা মোটেই এক জিনিস নয় ॥। রবীন্দ্রনাথ প্রথমটির যেমন সমর্থক, 
দ্বিতীয়টির তেমনি বিরোধী । 

গ্রাম্যসাহিত্যকে, বিশেষত গ্রাম্য ছডাকে বিষয়বস্তর দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ 
মোটামুটি দ্ব'ভাগে ভাগ ক'রে নিয়ে আলোচনা করেছেন। “হরগৌরী- 
বিষয়ক এবং কৃষ্ণরাঁধা-বিষয়ক । হরগোরী বিষয়ে বাঙালির ঘরের কথা 
এবং কৃষ্ণরাধা বিষয়ে বাঙালির ভাবের কথা ব্যক্ত করিতেছে । একদিকে 
সামাজিক দণম্পত্যবন্ধন, আর-একদিকে সমাজবন্ধনের অতীত প্রেম 1৭০ 

হরগোরীর গানে দাম্পত্য প্রেমের বাধার কথা । সব থেকে বড়ে! বাঁধ! 

৬৮, ত-ণব 


৬৯, ব।১১।৬৯১ 
৭০, র।১৩।৭১৮ 


৩১২ সাহিতাসম।লে'চনায বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনীথ 


দাঁরিদ্রা । দারিদ্ররকে ঘিরেই মহত্বের আদর্শ, বৈরাগোের আদর্শ । 
'ভোলানাথ দারিদ্র্কে অঙ্গের ভূষণ কবিয়'ছিলেন ; দগ্দ্রসমাজের পক্ষে 
এমন আনন্দময় আদর্শ আর কিছুই নাই। 

হবগোৌরীর গানে স্বামী দারিদ্র্য ছাড।ও দাম্পত্য প্রেমে আবে অনেক 
বাধা আছে । যেমন, স্বামীর বার্ধক্য, স্বামীব কুরূপতা, ক্ষেত্রবিশেষে 
স্বামীর দায়িত্বজ্ঞানহ।নতা, নেশভাঙে আসক্তি, ক্ষেত্রবিশেষে আচরণে ও 
চরিত্রে লঙ্জাকর শিথিলতা] । হবগৌরাব গ'ন এইসণ .ছ টো বাডা নান! 
রকম বিদ্বেব উপর দাম্পত্যেব বিজ্য়কাহিনী । শাঁক্ত পদপ্তাদেব আগমনী 
ও বিজ্য়ার গান এবই সঙ্গে যুক্ত। 

“হবগোৌবীর গান যেমন সমাজেব গান, বাধাকৃষণের গন £তমনি সৌন্দর্ষের 
গান । প্রেমেব শক্তি সমাজের কাঁঠামোব মধ্যে এচ রূপে প্রকাশ 
পাষ, সমাজের বাইবে সেই শক্তি সম্পূর্ণ আব-এ+ রূপে নিজে.ক প্রকাশিত 
করে । এই দ্বিতীয রূপটি অনেক সময় অধ্যাত্সশক্তিব রূপ তিসেবেও 
গৃহীত হযেছে । এই প্রেম একদিকে যেমন উন্মত্ত অন্যদিকে তেমনি বিবহ- 
চিত্ত । কী ভগবৎ-্বিরহ, কী দয়িত-বিরহ, শী আত্ম-বিরত, মাগুষেব 
সমস্ত বিরহের কাঁবাই এই প্রেমকে অবপন্বৰ কবে রচিত হখেছে। বল. 
সাহিত্যে এই প্রেমেব সাথ রূপায়ণ বৈষুব পদ|ব্লাতে । “হরগোথ।ব 
কথায় দ।ম্পত্যবন্ধনে থেমদ কতকগুলি ব।ধা বণিত হইযাছে, বৈষ্ণব গাথাব 
প্রেমপ্রবাঁতেও তেমনি একম।ত্র প্রবল বাধাব উল্লেখ আছে, তাত' সমাজ! 
তাহ! একাই সহস্র। বৈষ্ব পদাবলীতে সেই সম!জবাধাব চতুদিককে প্রেমের 
তবঙ্গ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিতেছে । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, হরগোৌরীর কথা আমাদের ঘবেব কথা । নান, 
কারণে হরগোরীর গান ও ছডা বাস্তব ভবের । সেগুলি রচযিতা ও 
শ্রেতাদেব একান্ত নিজেদের কথা । এই ঘরোয়া ভাবটি বাধাকৃষ্ণের ভভায় 
নেই, থাকার কথ।ও নয়। “রাধাকৃহঃ সম্বঞ্থীয় ছডাগুলিব জাতি স্বতন্ত্র । সেখানে 


৭১. তদের 
পণ ব।১১/৭১৯ 
৭৩, ব।১৩।৭২০ 


রবীন্্রনাথেব সমালোচনা ৩১৩ 


বাস্তবিকতার কোঠ। পার হইয়া মানসিকতণর মধ্যে উত্ত'্ণ হইতে হয় । প্রাত্য- 
হিক ঘটনা, সাংসারিক ব্যাপার, সামাজিক রহস্য সেখানে স্থান পায় না। সেই 
অপরূপ রাখালের রাজ) বাঙালি ছড়'-রচয়্িতা ও শ্রোতাদের মানসরাজ্য । 

কঞ্জরাধাব প্রেমের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “কৃফ্করাধার বিরহ 
মিলন সমস্ত বিশ্ববাপীর বিরহ মিলনের আদর্শ; ইহার মধ্যে ভারতবর্ষীয় 
ব্র।ক্ষণসমাজ বা মনুসংহিতা নাই; ইহার আগাগোড়া রাখালি কাগু।-.- 
আমাদের দেশে, যেখানে কর্মবিভাগ শাস্ত্রশাসন এবং সামাজিক উচ্চনীচতার 
ভাব সাধারণের মনে এমন দৃঢ় বদ্ধমূল, সেখানে কৃষ্ণরাধার কাহিনীতে 
এই প্রশ্বীর আচার-বিরুদ্ধ বন্ধনবিহীন ভাবের স্ব।ধীনত। যে কত বিস্ময়কর 
তা চিরাঁভ্যাসক্রমে আমরা অনুভব করি ন।। 

বাংলাদেশে তরগৌবী ও রাধাকৃষ্ণের কথা ছাড়াও রামসীত1 ও রাম- 
রাবণের কথ।ও পাওয়া যায়, কিস্ত তুলনায় অনেক কম। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে, পশ্চিমে, যেখংনে 
রামায়ণ-কথাই সাধারণেব মধো বহুপ পরিমাণে প্রচলিত সেখানে বাংল। 
অপেক্ষ। পৌকষের চর্ঠ। অধিক ।” এর কোন্টা কার কোনটা ক!বণ, রামায়ণ- 
কথার প্রতি আদরের ফলেই শৌরুষ বৃদ্ধি পেয়েছে, না পৌরুষের প্রবলতাঁই 
তাদের রামায়ণ-ঞ্থার গঠি অনুরাগী ক'রে তুলেছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে 
সে তর্কে প্রবেশ করেন নি । কথা থেকে মনে হয়, প্রথমোক্ত বিকল্পটিই 
তিনি এখ।নে গ্রহণ করেছেন। ঈষং ক্ষেতের সঙ্গে তিনি বলেছেন, 
“আমাদেব দেশে ভরগৌরী-কথায় স্ত্রী-প্ররুষ এবং র।ধাকৃঞ্ণ-কথায় নায়ক- 
নায়িকার সম্বপ্ধ ন।নখপ্পে বণিত হইয়াছে; কিন্ত তাহ!র গ্রাসর সংকীর্ণ, 
তাহাতে সবাজীণ মনুষ্যত্বের খাদা পাওষ। যায় না। আমাদের দেশে 
রাধাকৃষ্ণের কথায় সৌন্দর্যরৃত্তি এবং হরগ্ৌরীর কথায় হৃদয়বৃত্তির চর্চা 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে ধর্মপ্ররৃত্তির অবতারণ। হয় নাই। তাহাতে বীরত্ব, 
মহত্ব, অবিচলিত ভক্ত ও কঠোর ত্যাগস্বীকারের আদর্শ নাই । 

৭৪, বর।১৩1৭.৯ 


৭৫, ব।১৩।৭৩১ 


৩১৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্জনাথ 


রবীন্দ্রনাথের মতে, 'রামসীতার দাম্পত্য আমাদের দেশপ্রচলিত হর- 
গোৌরীর দাম্পত্য অপেক্ষা বহুতরগুণে শ্রেষ্ঠ, উন্নত এবং বিশুদ্ধ ; তাহা যেমন 
কঠোর গভীর তেমনি স্সিপ্ধ কোমল । রামায়ণ-কথায় এক দিকে কঠব্যের 
দববূহ কাঠিম্, অপর দিকে ভাবের অপরিসীম মাধুর্ধঃ একক সম্মিলিত। 
***বাংলাদেশের মাটিতে সেই বামায়ণকথ। হরগোরী ও রাধাকৃঞ্ণের কথার 
উপর যে মাথা তুলিয়া! উঠতে পারে নাই তাহা! আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য । 
রামকে যাহার! যুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্মক্ষেত্রে নরদেবতার আদর্শ বলিয়৷ গ্রহণ 
করিয়াছে তাহাদের পৌরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা ও ধর্মপরতাঁর আদর্শ আমাদের 
অপেক্ষ। উচ্চতর । 

সেই শ্বলতুবী প্রশ্নে ফিরে আসা যাকৃঃ কোন্টা আগে আমাদের 
জীবনের দৈন্য, না আমাদের সা“হত্যের দৈন্য । ববীক্দ্রনাথ এখানে সাহিত্যের 
দৈম্তকেই কারণ হিসেবে গ্রহণ করেছেনঃ এবং তারই জন্য ক্ষোভ প্রকাশ 
করছেন । কিন্ত কবিগানেব প্রসঙ্গে দেখেছি, সেখানে তিনি জীবনপরি- 
বেশের উপরেই বেশি জোর দিয়েছেন । বলেছেন, কবিগানের দৈম্যের মুলে 
রয়েছে সেণিনকার শহরের জীবনপরিবেশের দৈন্য। তাহলে, কোন্টা 
রবান্দ্রনাথের আসল অভিমত--জীবনই সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করে, ন। 
সাহিত্যই জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে ? 

অনুমান করি, ছ্বটোই । জীবন ও সাহিতে)র সম্পর্কটা পারস্পরিক 
নিয়ন্ত্রণের । অন্তত, রবীন্দ্রনাথের সমালে।চন প্রবন্ধ থেকে তাই মনে হয়। 
কিন্তু সাহিত্যতাত্বিক রবান্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করলে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের উত্তর 
পাবো । সাহিত্য যে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে তা হয়তে৷ তিনি মানবেন । 
কারণ তাতে সাহিত্যের স্বাধিকার, সাহিত্যের স্বাধীনতা! ক্ষুপ্ন হয় না। কিন্ত 
জীবনও যে সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করে, তা তিনি মানবেন না। মানলে 
সাহিত্যের স্বাধীনতা ক্ষুপ্র হয়। 


৪৭০ ব।১৩।৭৩৪-৩৪ 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ৩১৫ 


ণ 


/দ্প্রাচীন সাহিত্য' বইটির (১৯০৭ ) মোট সাতটি প্রবন্ধের একটির আলোচ্য 
বিষয় হ'লো। 'ধন্মপদং, নামে বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ । এ প্রবন্ধটিকে সাহিত্যসমালো চন? 
বলে” গণ্য করা যাবে না। এমন কি সমালোচন। বলেও গণ্য কর] ষাবে 
না । বাকি ছয়টি প্রবন্ধের প্রত্যেকটিই প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচন]। 
একটি বাদে অপর সবগুলিরই রচনাকাল কাছাকাঁছি উনবিংশ শতকের শেষ 
দশক থেকে বিংশ শতকে প্রথম দশক । ব্যতিক্রম কেবল “মেঘদুত” । এর 
চরিত্রও স্বতন্ত্র, রচনাকালও বন্থ পূর্ববর্তী । আগেই বলেছি, 'মেঘদ্বত, প্রবন্ধটি 
তার কাছাকাছি কালের “মানসী”র 'মেঘদূত” কবিতার দোসরস্থানীয় । 

“মেঘদুত'-কেও যদি বাদ দিই, তাহলে বাকি থাকে পাঁচটি প্রবন্ধ । এদের 
দুই আর তিন, এই রকম দুই গুচ্ছে ভাগ ক'রে নেওয়া যায়। এ-ভাগ কালের 
দিক থেকেও সত্য, স্বভাবের দিক থেকেও সত্য । প্রথম ভাগে “কাদস্বরী 
চিত্র (প্রদীপ, ১৩০৬ মাঘ, ১৯০০) এবং “কাব্যের উপেক্ষিতা' € ভারতী, 
১৩০৭ জ্যেষ্ঠ, ১৯০০ )। আর দ্বিতীয় ভাগে পড়বে “কুমারসম্ভব ও শকুত্তলা, 
( বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ পৌষ ), 'শকুস্তল1” ( বঙ্গদর্শন, ১৩০৯ আনম্মিন, ১৯০২) এবং 
রামায়ণ, (১৩১০ পৌষ )। 

প্রথম গুচ্ছের প্রবন্ধ হুট, অর্থাৎ “কাদস্বরী চিত্র” ও «কাব্যের উপেক্ষিত, 
রচনাকালের দিক থেকে “কথা ও কাহিনী", “কল্পনা' ও “ক্ষণিক।” এই তিন 
কাব্যের সন্িকটবর্তী। সমালোচনা জাতীয় বস্তু হলেও এই তিন কাব্যগ্রন্থের 
সঙ্গে এদের ভাব রূপ ও মেজাজের মিল লক্ষ কর! যাবে । (প্রবন্ধ দুটির 
নিজেদের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে, কিন্ত মেজাজের প্রকাণ্ড মিল এই 
যে, কোনোটিই নৈতিক] সমালোচন! নয়, ছুটিই মুক্ত মনের সমালোচনা, 
আদর্শবিশেষের চাপের দ্বারা কোনোটিই ভারাক্রান্ত নয় ।) 

'দ্বিত4 গুচ্ছের প্রবন্ধ তিনটি অপেক্ষাকৃত পরের রচনা । এদের কাছণ- 
কাছি কালে রচিত *না বন্য” কাব্যগ্রন্থের (১৯০১) সনেটগুলির সঙ্গে এদের 
ভাবগত মিল সুগভীর । তিনটি প্রবন্ধের মধ্যেই নৈতিকতাঘ্ব সুর প্রবল । 


টি 
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প্রাচীন ভারতেব মহং আদর্শেব প্রতি প্রথমাবধিই এর] এতে 1 ভক্তিপরাষণ, 
সেই আদর্শের বা।খ্যণনে এব' এতে! মুখব যে, বিশুদ্ধ সাহিত্যরসের দিকে 
এদের দৃষ্টি নেই, সাতিত্যি” মূল্যায়নে এদের উৎসাহ নেই । তিনটি 
প্রবন্ধরই অব্যবহিত লক্ষ্য ব।।খ্যা, কিন্তু তিন ক্ষেত্রেই ব্যাখ্যার লক্ষ্য 
পথ-সন্ধান, আদর্শ-প্রতিষ্ঠী, ভাদ্-প্রাব 1 এনব্যাখ্যাকে যদি কেউ সাহিত্য- 
ব্যাখ্যা না বলে, আদশ-ব্যাখ্া। বা নীতিতত্বেব ব্যাখ্যা বলেন, খুব দৌষ 
দেওয়া যায না । 

প্রাচীন সাহিত্যের “মেঘছত' প্রবন্ধটি সন্বন্ধে আগেই আলোচন। 
করা হযেছে । প্রাচীন গাহিতা” গ্রন্থেব অন্যান্য বচন্গার সঙ্ষে ওব যোগ 
অতি শিথিল । ধ্ধম্মপদং আমাদের বিষয-পবিধির বাইবে । এখন প্রথমে 
প্রথম গুচ্ছ, অর্থ'ৎ “কাদন্ববী চিত্র” ও “ঝাবোব উপেক্ষিত।', তাঁবপবে দ্বিতীয় 
গুচ্ছেব আলোচনা । 

বিচ্ছিন্ন ও সংক্ষিপ্ত “মঘদুত"-কে বাদ দিলে, রবীন্দ্রনাথেব সংস্কৃত সাহিত 
নিয়ে আলোচনার সুত্তপাত “কাদন্ববী চিত্র প্রবন্ধ (১০০) থেকেই । 
প্রবন্ধাটব একটি উপলক্ষ আছে। ব।ণভটেখ কাদন্ধ"। গদ্যকাবাকে, তাক 
আরভেএ দৃশ্যকে বিষঘ করে গদীপ পতিবায় শিল্প। যামিণাও কাশ গঙ্গে। 
পাধ্যায়ের একটি ছবি প্রক।শিত হয । পত্রিকা সম্প।দক বতৃ্ণ অনুরুদ্ধ 
হয়ে ববীন্দ্রনাথ এই ছবিব একটি সম'লে।'চনা লেখেন । এই সমালোচন।ই 
কোদন্ববা চিত্র” । অথাৎ “কাদন্ববা চিত্র" মুলত স|হিত্যসমালোচন! ণ্য. 
চিত্রসম।লোচনা। তা হলেও তার মধ্যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য সম্পকে 
অনেক মূল্যবান মন্তব্য পাওয়া যাবে। তা ছাঁডা, এই প্রবন্ধের সুত্র 
ধরেই ববীন্দ্রনাথ সৎস্কৃত সাহিত্য-অ।লোচন।র ভিতরেব কোঠায় গিয়ে 
প্রবেশ করেন । 

কাদস্বরী চিত্র, প্রবন্ধের একটা মুল্যবান দিক হলো সংস্কৃত ভাষা সম্পর্কে 
_-এবং সেই সূত্রে সাহিভ্যেব ভাষা! সম্পর্কে প্রাসঙ্গিক আলোচনা। রবীন্দ্র- 
নাথের বক্তব) যেমন দ্বঃসাহসী তেমনি সুচিন্তিত-_-ভাষা-ব্যাপারটির সম্পর্কে 
সুগভীর অন্তদূষ্টির পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সংস্কৃত ভাষ। 
কথ্য ভাষা ছিল না বলিয়াই সে ভাষায় ভারতবর্ষের সমস্ত হৃদয়ের কথ। 
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সম্পূর্ণ করিয়া বল! হয় নাই। ইংরেজি অলংকারে যে শ্রেণীর কবিতাকে 
11105 বলে তাহা স্বৃত ভাষায় সম্ভব না। কালিদাসের বিক্রমোর্শীতে 
যে সংস্কৃত গান আছে তাহাতেও গানের লঘ্বতা সরলতা! ও অনির্বচনীয় মাধুরযটুকু 
পাওয়। যায় না 1... 

শ্বৃত ভাষায়, পরের ভাষায় গল্পও চলে না; কারণ, গল্পে লব্ুতা ও 
গতিবেগ আবশ্যক । ভাষা যখন ভাসাইয়! লইয়া যায় ন।, ভাষাকে যখন 
ভারের মতে! বহন করিতে হয়, তখন তাহাতে গান এবং গল্প সম্ভব 
হয় না। ূ 

কাদন্বরী যেহেতু গদ্যে রচিত, সেই কারণে রবীন্দ্রনাথ এখানে সংস্কৃত 
গদ্যের প্রসঙ্গও উত্থাপন করেছেন ॥ গদ্যের কথায় তিনি বলেছেন, “্হুর্ভ।গ্য- 
ক্রমে সংস্কৃত গদ্য সর্বদা-ব্যবহারের জন্য নিযুক্ত ছিল না, সেই জন্য বাহাশোভার 
বাহুল্য তাহার অল্প নহে । মেদন্ফীত বিলামীর ন্যায় তাহার সমাসবন্থল 
বিপুলায়তন দেখিয়া! সহজেই বোধ হয় সর্বদা চলাফেরার জন্য সে তয় নাই; 
বড়ে। বড়ে। টাকাকার ভাস্কার পণ্ডিত বাহকগণ তাহাকে কধে করিয়া না 
চলিলে তাহার ঢলা অসাধ্য । অচল হোক, কিন্তু কিরীটে কৃণ্ডলে ক্কণে 
ক্ঠমাগ।য় সে রাজ।র মতো বিরাজ করিতে থাকে । 

এর পর এ বিষয়ে মন্তব্য অনাবশ্যক। শুধু এইটুকু বলা যেতে পারে 
যে, এ-রকম নির্মোহ ও নির্মম উক্তি দ্বিতীয় গুচ্ছের কোনে) প্রবন্ধে কল্পন। 
করা যায় না । 

রবীন্দ্রনাথের মতে কাদম্বরীর সব থেকে প্রশংসনীয় দিক হলো বাণভট্রের 
চি্ররচণ্ণনৈপুণ্য, ভ।ষাঁয় বর্ণ-সৌন্দর্যবিকাশের ক্ষমত! । এই প্রসঙ্কে তিনি 
বলেছেন, “কিন্ত কাদম্বরীর বিশেষ মাহাত্ম্য এই ভাষা ও ভাবের বিশাল 
বিস্তার রক্ষা করিয়াও তাহার চিত্রগুলি জাগিয়। উঠিয়াছে । 

বাঁণভট্রের অপরূপ চিত্রাঙ্কনের অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তার 
বক্তব্য শেষ করেছেন । শেষ উক্তিও এই কথারই অনুৰৃতি। “সংস্কত 
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৩১৮ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


কবিদের মধ্যে চিত্রাঙ্কণে বাণভট্ের সমতুল্য কেহ নাই” । সমস্ত কাদশ্বরী 
কাব্য একটি চিত্রশাল1।* গল্প গতিশীল নহে, তাহ বর্ণচ্ছট1য় অঙ্কিত। 
চিত্রগুলিও যে ঘনসংলগ্ন ধারাবাহিক তাহ! নহে, এক-একটি ছবির চারিদিকে 
প্রচুর কাঁরুকার্-বিশিষ্ট বহুবিস্তুত ভাষার সোনার ফ্রেম দেওয়া-_ফ্রেম-সমেত 
ছবিগুলির সৌন্দর্য-আস্বাদনে যে বঞ্চিত সে দুর্ভাগ্য । 

কাদন্বরীর সাহিত্যসমালোচনা! এখানে যংসামান্থই পাওয়া যাবে। এই 
অভাব খানিকট। দর হয়েছে পরবতণ প্রবন্ধ “কাব্যের উপেক্ষিতা,-তে (১৯০০) । 
দুই প্রবন্ধের যোগসুত্র কাদস্বরীকাব্যের পত্রলেখা ৷ 

“কাব্যের উপেক্ষিতা' প্রবন্ধটি খাটি সমালোচন! ।ক না, তা নিয়ে তর্ক 
থাকতে পারে, কিন্ত এটি যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিষযক রচনাসমূহের 
শ্রেষ্ঠতমের একটি, এ-বিষয়ে কোনে তর্ক নেই । পত্রলেখা-অংশটি বাদ দিলে, 
এর মধ্যে সাহিত্যবিচার গৌণ, নব-সৃজনই মুখ্য। কিন্তু একটু লিয়ে 
দেখলে ব্যাখ্যা, বিচার রসপরিচয় তিনেরই সাক্ষাৎ পাবো । সৃজনশীল 
সমালোচনাকে সমালোচন! বলে' মানলে, একে সমালোচনা! ন। বলার 
কোনে! কারণ নেই । “মেঘদ্বতের'ব তুলনায় এর সমালোচনা-লক্ষণ অনেক 
জোরালো । “মেঘদূত'-কে সমলো'চন! বলে' মানলে, এর সম্পর্কে প্রশ্নই 
উঠতে পারে না । 

'মেঘদুত' ও “কাব্যের উপেক্ষিতা' দ্বই-ই সৃজনশীল, কিন্তু ঘয়ের মধ্যে 
পার্থক্যও কম নয়। “মেঘদ্বতে'র ক্ষেত্রে সৃজন ঘটেছে ভাবের পথে, 
ব্যঞ্জনীর পথে, সংকেতের পথে । অর্থাৎ "মেঘদ্বতে'র সৃজন কাব্যধমণ সৃজন । 
“কাব্যের উপেক্ষিত'র ক্ষেত্রে সৃজন ঘটেছে কাহিনীর পথে, চবিত্র-চিত্রণের 
পথে, আখ্যানে-বিধ্ত পাত্রপাত্রীর সুখদ্বঃখের পথে ॥। অর্থাৎ “কাব্যের 
উপেক্ষিতা”র সৃজন কথাসাহিত্যধর্মী সৃজন, উপন্যাসধর্মী সৃজন । বলতে পারি, 
“মেঘদূত” কবি-সমালোচকের সমালোচনা, আর “কাব্যের উপেক্ষিত” কথা- 
সাহিত্যিক-সমালোচকের সমালোচন। । 

আরে! একট] পার্থক্য আছে। “মেঘদুতঁ আগ্াগোড়া লিরিক্যাল, 
বিচার যা তা যাত্রারস্তের পূর্বেই ঘটে গিয়েছে, রচনার মধ্যে বিচারের, 


৮১১ র।১৩।৬৬২ (৩৮) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। ৩১৯ 


বাজ্পমাত্রও নেই। “কাব্যের উপেক্ষিতা, সৃজনশীল হলেও আগাগোড়াই 
বিচারপ্রবণ, লেখক সংস্কৃত সাহিত্যের তিন মহারখীর সঙ্গে সারা পথ তর্ক 
করতে করতে, অভিযোগ করতে করতে, মামল৷ করতে করতে এবং রায় দিতে 
দিতে অগ্রসর হয়েছেন । 

“কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সংস্কত সাহিত্যের তিনটি মহৎ 
কীতির দোষদর্শন ও ক্রটিসংশোধন করেছেন__অন্তত আপাতদৃর্টিতে তাহ 
মনে হবে । কীন্তি তিনটির একটি বাল্সীকির রামায়ণ মহাকাব্য, আর-একটি 
কালিদাসের শকুত্তলা নাটক, তৃতীয়টি বাণভট্রের কাদম্বরী গদ্যকাব্য। 
রবান্দ্রনাথ অভিযোগ করেছেন যে, তিন ক্ষেত্রেই মুল লেখক তাদের রচনায় 
কোনো-না-কোনো সম্ভাবনাপুর্ণ নারাচরিত্রের প্রতি অযৌক্তিক অবহেল। 
দেখিয়েছেন ৷ রামায়ণে উমিলা অবহেলিতা, শকুস্তলা-নাটকে উপেক্ষিতা 
অনসুয়া ও প্রিয়ংবদ। আর কাদন্বরীতে উপেক্ষিত! পত্রলেখা । 

রবীন্দ্রনাথ উম্সিলার কথ! দিয়ে আরম্ভ করেছেন ।__ 

'তরুণণুত্র ভালে যেদিন প্রথম সিন্দ্‌রবিন্দ্ুটি পরিয়াছিলেন, উমিল 
চিরদিনই সেই দিনকার নববধূ । কিন্তু রামের অভিষেক-মঙ্গলাঁচরণের 
আয়োজনে যেদিন অন্তঃপুরিকাঁগণ ব্যাপৃর্ত ছিল সেদিন এই বধুটিও৫ কি 
সীমস্তের উপর অর্ধাবগুষ্ঠন টানিয়! রঘুকুললক্ষ্মীদের সহিত প্রসন্ন কল্যাণমুখে 
মাঙ্গল্যরচনায় নিরতিশয় ব্যস্ত ছিল না! আর যেদিন অযোধ্যা অন্ধকার 
করিয়া দ্ুই কিশোর রাজভ্রাতী সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়৷ তপস্বীবেশে 
পথে বাহির হইলেন সেদিন বধূ উগ্লিল বাঁজহম্স্যের কোন্‌ নিভৃত শয়নকক্ষে 
ধুলিশয্যায় বৃত্তচ্যুত মুকুলটির মতো লুণ্ঠিত হইয়া পড়িয়া ছিল তাহা কি কেহ 
জানে! সে-দ্দিনকার সেই বিশ্বব্যাপী বিলাপের মধ্যে এই বিদীর্যমান ক্ষষ্র 
কোমল হৃদয়ের অসহ্য শোক কে দেখিয়াছিল!' --এই পর্যন্ত গেল সৃজনধ্ী 
বর্ণনাত্মক সমালোচনা । কিন্ত এর পরের বাক্যটিই একেব।”র ভিন্ন জীতের। 
“যে খাষিকবি ক্রৌঙ্কবিরহিণীর বৈধব্যঘৃঃখ মুহূর্তের জন্ত সহ্য করিতে পারেন 
নাই তিনিও একবার চাহিয়া দেখিলেন ন1। 
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৩২০ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, 


উদ্ধৃতির শেষের বাক্যটিতেই রবীন্দ্রনাথের অভিযোগটি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে । প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি এর আভাস দিয়ে রেখেছেন 2 হায় 
অব্যক্তবেদনা দেবী উমিলা, তুমি প্রত্যুষের তারার মতো মহাকাব্যের 
স্বমেরুশিখরে একবার মাত্র উদিত হইয়াছিলে, তাঁর পরে অরুণালোকে আর 
তোমাকে দেখা গেল না। কোথায় তোমার উদয়াচল, কোথায় তোম।র 
অস্তশিখরী, তাহ প্রশ্ন করিতেও সকলে বিস্মৃত হইল । 

পাঠকের এই বিম্মরণ স্বাভাবিকভাবে ঘটে নি, বাল্ীকির পক্ষপাতের 
কারণেই ঘটেছে । ***"সীতার জন্য উমিলার যে আত্মবিলোপ তাহা কেবল 
ংসারে নহে, কাব্যে । সংসারে যে উম্সিলার আত্মবলোপ, ত 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কোনে? গ্রম্ম নেই । রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন কাব্যে উমিলার 
যে-বিলুপ্তি বালীকি নিজে ঘটিয়েছেন, তার সম্পর্কে । «"*উমিলা নিজের 
চেয়ে অধিক নিজের স্বামীকে দান করিয়াছিল, মে কথা কাব্যে লেখা হইল 
না। সীতার অশ্রঞ্জলে উমিল) একেবারে মুছিয়! গেল । 

যে চিরদিনকার নববধূ উগ্িলার কথ। রবীন্দ্রনাথ আমাদের শোনালেন 
সে কার সৃষ্টি__বাল্ীকির, ন? রবীন্দ্রনাথের 2 অভিষেকের দিনে অযোধ্যার 
অন্তঃপুরে মাঙ্গল্যরচনায় ব্যস্ত যে-মেয়েটির ছবি আমাদের মনের সামনে ফুটে 
উঠলো, সে মেয়ের ছবিটি কার অকা-_বাল্ীকির, না রবীন্দ্রনাথের ? দ্বুই 
কিশোর রাজভ্রাত। যেদিন সীতা দেবীকে সঙ্গে নিয়ে অযোধ্য। ত্যাগ করলো, 
সেদিন যে-উমিল! নিভৃত শয়নকক্ষে বৃত্তচ্ুঃত মুকুলটির মতো লুিত, সে কোন্‌ 
উন্সিলা ঃ এ কি বাল্সীকির বামাম্ণেরই উন্মিল। ? বাল্ীকি কি এই উম্মিলাকেই 
উপেক্ষা করেছেন £ উপেক্ষা যে করবেন, একে পেলেন কোথায়? এই 
দিব্য্পনী এতোদিন কোথায় ছিল? আমর] জানি, কাব্য কবির মায়া- 
সৃষ্টি, কাব্যের নায়ক-নায়িক1 কবির মায়াসূষ্টি । ব্যক্ত-বেদনা সীতা বালীকির 
মায়াসৃন্টি । বালীকির মায়াসৃজনের পরিধির মধ্যে নামমাত্র-উমিল। আছে, 
িস্ত কোনে। অব্যক্তবেদন! চিরনববধু নেই । যে-অব্যক্তবেদন। উনিলাকে 
৮৬, র।১৩৬৬২ (৩৮) 
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৮৫, তেব 


ববীন্্রনাথের সালোচন। ৩২১ 


রবীন্দ্রন্যথ ব্যক্ত করলেন, এখন সে সীতাদেবার মতোই সত্য, রবীন্দ্রনাথের 
অন্থুলিনির্দেশের পূর্বে সে কোথাও ছিল না, সে রবীন্দ্রনাথের মায়া-সৃষ্টি, 
কেবল অন্গুলি নির্দেশের মায়ামন্ত্রে সে শরীরিণী হয়ে উঠেছে । 

কবির মায়াসৃষ্টিটুকুই কবির কাব্য, তাঁর বাইরে যাবার অধিকার 
সমালোচকের নেই । কবিযা দেন নি, দিলে দিতে পারতেন, তা নিয়ে 
অভিযোগ কেবল তখনই করা যায়, যখন ত1 না-দেওয়ার দরুন কাব্যের 
ক্ষতি হয়েছে, দিলে কাব্যের উৎকর্ষ বৃদ্ধি পেতো । যা থাকলে কাব্যের 
সামগ্রিক এক্যের নিটোলতায় ফাটল ধরে, তার উপস্থিতি অনধিকার-প্রবেশ । 
সেই কারণে সীতা-কাব্যে উম্নিলার অতলম্পর্শ বেদনার প্রবেশ-অধিকার 
নেই । সীতা-কাব্যের সীতার অশ্রলে উগ্নিলার মুছে যাওয়াই স্বাভাবিক, 
ভিক যেমন উন্সিলা-কাব্যে সীতার ম্বছে যাঁওয়াই প্রত্যাশিত । বাল্পীকি 
লিখেছেন সীতার কাব্য; রবীন্দ্রন।থ মাত্র কয়েকটি অনুচ্ছেদের পরিসরে 
অপরূপ একটি উমিলা-কাব্য রচনা ক'রে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন । 

যতোই হৃদয়গ্রাহী হোক, কাব্যের প্রষ্বোজনের দিক থেকে যা অবান্তর 
তাকে দৃপগে গ্াখা, একে কাব্যের উপেক্ষা! বলে না, এ হ'লেো। কাব্যের 
আত্মরক্ষা । নিজের নিয়মকে লঙ্ঘন করার শক্তি কাব্যের নেই। এট! 
কাব্যের নিষ্রতা নয়, এটা কাব্যের স্বধর্ম। আগুনের কাছে দহনই 
প্রত্যাশিত, হীরকের কাছে কাঠিই প্রত্যাশিত । তেমনি কাব্যের কাছে 
কাব্যের ধর্মই প্রত্যাশিত ॥ এ-কথা রবীন্দ্রনাথ ভালোভাবেই জানেন । তিনি 
নিজেই বলেছেন, “কাব্য হীরার ট্ুকরার মতো! কঠিন। 

কাব্যের এ-কঠিনতা অনুষেগ-অভিযোগের বিষয় নম্ব। বস্তত, 
রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ এক ধরনের ন্মিত অভিযোগলীলা, এক ধরনের 
ছদ্ম অভিযোগ--নিজের মায়াসৃজনের অবকাশ-রচনী ৷ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“জানি, কাব্যের মধ্যে সকলের সমান অধিকার থাকিতে পারে না। 
কঠিন-হৃদয় কবি তাহার নায়ক-নাক্িক।র জন্য কত অক্ষয় প্রতিম। 
গড়িয়া! গড়িয়। নিম্মমচিত্তে বিসর্জন দেন। কিন্তু তিনি যেখানে কাব্যের 
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প্রয়োজন বুবিয়া নিঃশেষ করিয়া ফেলেন সেইথানেই কি তাহার সম্পূর্ণ 
শেষ হয় ? 

রবীন্দ্রনাথের এ প্রশ্নের, উত্তর একই সঙ্গে হা এবং না, দ্বই-ই । কবি 
আপাতদ্বষ্টিতে ষেখানে শেষ করেন, সেইখানেই কাব্য নিঃশেষে শেষ হয় 
না। কাব্যের নিগুঢ় ব্যঞ্জনা বনু দূর পর্যস্ত নিজেকে প্রসারিত করে দেয় । 
যে পধন্ত কাব্যের ব্যঞ্জন! প্রসারিত, সে পর্যন্ত কাব্যেরই অধিকার, সেই 
পর্যন্তই কাব্য । কিন্তু তার বাইরে কাব্য নেই। ব্যঞ্জনার সীমানাতে 
কাব্য নিঃশেষে পরিসমাপ্ত। ব্যঞ্জনার সীমান পর্যন্তই সহদয় পাঠকের 
কল্পনার সীমান। বিস্তৃত । সহ্দয় পাঠক পাঠক-হিসেবে এই সীমানার বাইরে 
কাব্যকে খু'জবেন না । কিন্তু যিনি কবি-সমালোচক, সৃজনশীল সমালোচক, 
যিনি নিজে ভ্রষ্টা, যিনি কাব্যের অজাত সম্ভাবনার জাদুকর, কাব্যের সীমণন। 
থেকেই তার যথার্থ সৃজনের সূত্রপাত । কাব্যেব তথাকথিত নিষ্রত! তার 
ক1ছে নব-সৃজনের একটি উপলক্ষ মাত্র । 

শকুত্তলা-নাটকের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যে-অভিযোগ, তা-ও এমনি একটি 
অভিযোগের ছলনালীলা, নব-সৃষ্টির স্বযোগ-সন্ধান । শকুস্তলা-নাটকে যে- 
দুই লাবণ্যপ্রতিমা তপোবনবাসিনী শকুন্তলাকে নিজের সমস্ত দিয়ে সব সময় 
বেষ্টন ক'রে রেখেছিল, এক! শকৃত্তলা যে সমগ্রতাঁর একতৃতীয়াংশ, যারা সেই 
সমগ্রতার অচ্ছেদ্য অংশ-সেই অনসুয়। প্রিয়ংবদাকে নাটকের প্রয়োজন 
ফ্ুরোনোর সঙ্গে সঙ্গে কালিদাস নিম্মভাবে বর্জন করেছেন । কালিদ|স 
ষে পর্যন্ত এসে বর্জন করেছেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সেইখান থেকেই তাদের গ্রহণ 
করলেন । শশকুত্তল! বিদায় লইলেন, তাহার পরে সীরা শুন্ত তপোবনে 
ফিরিয়া! আসিল তখন কি তাঁহ।দের শৈশবসহচরীর বিবহই তাহাদের একমাত্র 
দুঃখ? 

এই যে বিশেষ এক নাম-হ।রা দ্বঃখের দিকে রবীন্দ্রনাথ অন্ধুলিনির্দেশ 
করছেন, এ-দুঃখ শকুস্তলা-নাটকের বিষয় নয়, এ-দ্বঃখের সন্ধান রাখা 
কালিদাসের পক্ষে সম্ভবও নয়, সঙ্গতও নয় । কালিদাসের নাটকের সীমান্ত 
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থেকে একটি সংকেতকে কুড়িয়ে নিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই দ্বঃখকে নিজের মনের 
মতো ক'রে রচনা ক'রে নিয়েছেন। “শকুত্তলার অভাব ছাড1 ইতিমধ্যে 
তপোবনের আর কি কোনে পরিবর্তন হয় নাই ? হায়, তাহার জ্ঞানরক্ষের 
ফল খাইয়াছে, যাহা জানিত না! তাহা জানিয়াছে। কাব্যের কাল্পনিক 
নাস্িকার বিবরণ পড়িয়া নহে, তাহাদের প্রিয়তম] সখীর বিদীর্ণ হৃদয়ের 
মধ্যে অবতরণ কৰিয়া । এখন হইতে অপরাহে আলবালে জল সেচন 
করিতে কি তাহারা মাঝে মাঝে বিস্মৃত হইবে না? এখন কি তাহারা 
মাঝে মাঝে পত্রমর্জরে সচকিত হইয়া অশেোকতরুর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন 
কেনে! আগন্তকের আশঙ্কা করিবে নাঃ ম্থগশিশড আর কি তাহাদের পরিপূর্ণ 
আদর পাইবে ! 

উমিলা সম্পর্কে যে প্রশ্ন, এখানেও সেই প্রশ্ন। এ কোন্‌ অনসুয়। 
প্রিয়ংবদা 2? আলোচনার শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এখন সেই সখীভাব- 
নির্ক্তা স্বতন্ত্রা অনসুয্লা এবং প্রিয়ংবদাকে মর্মরিত তপোবনে তাহাদের 
নিজের জীবনকাহিনীসৃত্রে অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছি "রচিত কাব্যের 
বহির্দেশে, অনভিনীত নাটকের নেপথ্যে, এখন তাহার! বাড়িয়া! উঠিয়াছে ; 
অতিপিনদ্ধ বন্ধলে এখন তাহাদের যৌবনকে আর বীাধিয়! রাখিতে পাঁরিতেছে 
না, এখন তাহাদের কলহাস্যের উপর অন্তর্থন ভাবের আবেগ নববর্ধার প্রথম 
মেঘমালার মতে। অজ্ঞগন্ভীর ছাঁয়! ফেলিয়াছে । 

রবন্দ্রনাথ নিজেই বলে দিয়েছেন, এ অনসৃয়া-প্রিয়ংবদা নাটকের 
বাইরের, রবীন্দ্রনাথ এদের “নিজের ভ্রীবনকাহিনীসৃত্রে অন্বেষণ” করছেন । 
বলা বাহুল্য, এই সৃত্রটাই রবীন্দ্রনাথের নিজের কল্পনার সূত্র। লেডি 
ম্যাকৃবেখের জাত বা! অজাত সন্তানদের সম্পর্কে ব্রাড্লে-পন্থী অনুসন্ধিংস। 
যদি পরিহাসের বিষয় হম, তাহলে এ-দেশীয় কোনে! এল্‌, সি. নাইটুসের৯ ০ক 
কাছে হয়তো একদিন রবীন্দ্রনাথের এই জীবন্ত অনসৃয়া প্রিয়ংহদার সন্ধান, 
তাদের নিজেদের জীবনকাহিনীসুত্রে অন্বেষণ, এ-ও অনুরূপ পরিহাসের বিষয় 
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হয়ে উঠবে । তবে ভরসা করতে পারি, কাব্যের উপেক্ষিতা+-গ্রবন্ধের 
রচয্িতার অসামান্য সৃজনশীলতার মবখোম্খি দাঁড়িয়ে আধুনিক সমালোচকের 
অতি সঙ্গত প্রতিবাদ-স্পৃহ1ও হঠাং নীরব হয়ে যাবে । এইখানেই সৃজনশীল 
সমালোচকের শক্তি । 

“কাব্যের উপেক্ষিতা' প্রবন্ধের কাদম্বরী স্ংক্রাস্ত অতশটি কিন্ত সামান্য 
পরিমাণে সৃজনশীল এবং বেশী পরিমাণেই সর্জনম্বীকৃত সমালোচন] ৷ 
বিচার এখানে গৌণ নয়, আপত্তি এখানে নব-সৃজনের অবকাশমাত্র নয়, 
অভিযোগ এখানে, মোটেই অভিযোগলীলা নয়। রবীন্দ্রনাথের আপতি 
এখানে কাব্যের কঠিনতীকে নিয়ে নয়, আপত্তি এখানে বিশেষ একটি কাঁবেযের 
অন্তঃসঙ্গতিকে নিয়ে, তার প্রত্যয়-যোগ্যতার অভাবকে নিয়ে, জীবনেব সঙ্গে 
ত।/র বিষমতাকে নিয়ে 1-- 

পপত্রলেখা পত্রী নহে, প্রণয়িনী নহে, কিন্করীও নহে, পুরুষের সহচরী । 
এই প্রকার অপরূপ সখিত্ব ছুই সমুদ্রের মধ্যবতর্ণ একটি বালুতটের মতে] । 
কেমন করিয়া! তাহ বক্ষা। পায়! নবযৌবন কুমাৰ কুমারীর মধ্যে অনাদি- 
কালের যে চিরন্তন প্রবল আকর্ষণ আছে তাহা! ছুই দিক হইতেই এই সংকীর্ণ 
বাধটুকু ক্ষয় করিয়া লঙ্ঘন করে ন! কেন! 

রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ এই যে, বাণভট্ট পত্রলেখার ন।রীত্বকে পরি পুর্ণ 
স্বাকৃতি দেন নি, তাঁর যৌবন-লাবণ্যেব মধ্যে, পুরুষের সঙ্গে তার সম্পর্কের 
মধ্যে 'নারী-অধিকারের পুর্ণতা নাই”। 

পত্রলেখার এই অপুর্ণত1 জীবনের, এবং .নই কারণেই কাব্যেরও । জীবন- 
সতাই কাব্যকে শক্তি দেয়, সঙ্গতি দেয়, অমোধত। দেয় । জীবনসতোর 
অভাবেই পত্রলেখাঁর যৌবন, তাঁর নারাত্ব, পুরুষের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক সব 
প্রাণহীন সব অবাস্তব হয়ে গিয়েছে । এই অবাস্তবতার প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ 
মন্তব্য করেছেন, “কিন্ত কবি সেই অনাথ রাজকন্যাঁকে চিরদিনই এই অপ্রশস্ত 
আশ্রয়ের মধ্যে বসাইয়া রাখিয়াছেন:**। একটি সৃজ্মস যবনিকার আড়ালে বাস 
কবিয়াও সে আপনার স্বাভাবিক স্থান পাইল না। পুরুষের হৃদয়ের 

৯১, ব।১৩।৬৬২ (৪২) 

৯২, ব।১৩।৬৬২ (৪৩) 
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পার্খে সে জাগিয়! রহিল, কিন্ত ভিতরে পদার্পণ করিল না। কোনো দিন 
একটা অসতর্ক বসন্তের বাতাসে এই সখিত্ব-পর্দার একটি প্রাস্তও উডিয়! 
পড়িল না। 

নাবীত্বের স্বাভাবিক অধিকার থেকে বঞ্চিত করার দ্বারাই বাণভট্ট পত্র- 
লেখাকে উপেক্ষা করেছেন । এ বঞ্চনা অকল্পনীয় । “প্রেমের উচ্ছুমসিত- 
অম্থত-পান তাহার সম্মুখই চলিতেছে । ঘ্রাণেও কি কোনে! দিনের জন্য 
তাহার কোনে। একটা শিরা চঞ্চল হইয়া ওঠে নাই !.."রাজপুত্রের তপ্ত 
যৌবনের তাপ্ুকুমাত্র কি তাহণকে স্পর্শ করে নাই | 

এই উপেক্ষার চরম নিদর্শন মেলে সেইখানে যেখানে কাদন্বরীর নিকট 
থেকে প্রত্যাগতা পত্রলেখাকে রাজপুত্র অ।সন থেকে উঠে [গয়ে আলিঙ্গন 
করলেন । রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “চক্দ্রাপীড়ের এই আদর এই 
আলিঙ্গনের দ্বারাই পত্রলেখা কবিকর্তৃক অনাদৃত1 ৷ 

এই অনাদরের মধ্যে দিয়েই কবি জীবন-সত্যের প্রতি তার ও্দাসীনের 
পরিচয দিয়েছেন। এর ফলে তার কাব্যখানি জীবনের স্বাক্ষরল।ভে বঞ্চিত 
হয়েছে । যা হ'তে পারতো প্রাপবেগে পরপুর্ণ চল একটি জীবন্ত কথা-কাঁব্য, 
এর ফলে তা হযে দাড়িয়েছে নিছক যান্ত্রিক পারম্পর্ষে-আঁবদ্ধ একটি স্থির 
ছবির প্রদর্শনীতে । ছবিগুলি বর্ণাঢা সন্দেত নেই, কিন্তু প্ুতুলধ্মী । 

পত্রলেখার নাবীত্বের প্রতি এই উদাসীনতার মধ্যে বাণভট্রের মনে 
নায়ক-নায়িকার আভিজাত্য সম্পকিত কোনো সংস্কার ক্রিয়া করেছে কি ন' 
জনি না। করুক আর না-ই করুক, এই উদাসীনতাব মধ্যে কাব্যেব 
কঠিনতার কোনে! নিদর্শন নেই, বাণভট্রের জ্রষ্টাস্ুলভ নির্মমতাৰ কোনে। 
পরিচয় নেই, কেবল কল্পন'দৈন্যেরই পবিচয় আছে। কাব্যের উপেক্ষা 
এখানে কাব্যকেই বিড়ম্বিত করেছে ॥। পত্রলেখার সঙ্গে সঙ্গে বাণভট নিজেও 
বিড়দ্িত হয়েছেন । 


৯৩. ব।১৩৬৬২ (৪২) 
৯৪, ব।১৩1৬৬২ (৪৩) 
৯৫, তর্দেব 
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“কাব্যের উপেক্ষিতা'র পর প্রাচীন সাহিত্যে" প্রথম গুচ্ছের অবসান । 
ভারমুক্ত মনেব, খাটি সাহিত্যিক মনেব সমালোচনাও ঠিক এই পর্যন্ত এসেই 
হঠাং যেন থমকে গিয়েছে । এতোদিন পর্যস্ত সংস্কৃত সাহিত্য ছিল সৌন্দর্য- 
সম্ভোগ্ের, রসসস্তোগেব আকর ; অতঃপর তাব ভুমিক1 হয়ে দীডালে। পরম 
পুজনীয় উপদেষ্টাব ভূমিকা, গুকর ভূমিকা । স্মরণীয় এই যে, এই সময়, 
থেকে রবীন্দ্রনাথ নিজেও শান্তিনিকেতনে এসে একটু একটু করে গুরুব 
ভুমিকাষ অবতীর্ণ হতে আরম্ভ কবেছেন। তার নিজেব জীবনের ভূমিক'র 
বদল ঘটার সঙ্গে সঙ্গে যেন তার সাহিত্য-আলোঁচনারও স্বর পালটে গিয়েছে । 

এই সময» থেকেই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-আলোচনায় নীতি-সচেতনতা 
আদর্শ-সচেতনতা অত্যন্ত প্রখর হয়ে উঠেছে । সে নীতি ঠিক লোকগ্রচলিত 
নীতি নয়। তাকে ধর্ম বললেও তল হয় না। এই ধর্মীয় দৃর্টির প্রসঙ্গে 
এখানে একটি তথ্যের উল্লেখ করা যায়। তথ্যটি কতোদুর গুরুত্বপূর্ণ তা 
পাঠক নিজে বিবেচনা কববেন । এবই কাছাকাছি সময়ে ববীন্দ্রনাথ 
টলস্টয়ের বিখ্যাত “৬112 1১ 4১2, বইখানি পডেন । টলস্টয়ের এই 
অত্যন্ত উত্তেজক ও আক্রমণাত্মক ধর্মীয শিল্পতত্বের ছোট্ট বইখানিকে উপেক্ষা 
কর।-_না-গ্রহণ না-বর্জনেব নীতি নিয়ে এব সম্পর্কে উদাসীন থাকা কারো 
পক্ষেই সম্ভব শয়। ববীন্দ্রনাথ নিজে বইখানিকে 510893619, বর্ণনা 
কবেছেন এবং এই সম্পর্কে বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে পত্র (২৩ আশ্বিন, ১৩০৭, 
১৯০০ খ্রীঃ) লিখেছেন । টলস্টক্ের কুষ্ঠাহীন, আপোষহীন, প্রবল 
ধর্মীয়তার দৃর্টিভঙ্গী রবীন্দ্রনাথকে কিছুমাত্র প্রভাবিত করে নি, এমন অনুমান 
বোধবরি সঙ্গত হবে না । 

“কাব্যের উপেক্ষিত” প্রবন্ধের দেড বছর পরে প্রাচীন সাহিত্য” গ্রন্থের 
দ্বিতীয় গুচ্ছের প্রথম প্রবন্ধ “কুমারসম্ভব € শকুন্তলা” প্রকাশিত হয় । আগেই 

৯৬. বিশ্বভাবতী পত্রিক1, বৈশাখ ১৩৫০ পৃ ৭১৪ ( প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র- 
জ'বনী, ১ম খণ্ড, পৃ ৪৫৫) 
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বলেছি, এই খান থেকে যে কালপর্বের শুরু হ'লে! তাঁকে 'নৈবেদ্য”কাব্য- 
গ্রন্থের কাল বা শান্তিনিকেতন ত্রন্মচর্যাশ্রমের প্রথম পর্যায়ের কাল বলে, 
চিহ্িত করতে পারি । সমালোচনার দিক থেকে যদি দেখি, তাহলে কালট 
মোটেই দীর্ঘ নয় । এর ব্যাপ্তি প্রাচীন সাহিত্যের, দ্বিতীয় গুচ্ছের তিনটি 
প্রবন্ধ পর্যন্ত । তার বছর তিনেক পরে হঠাৎ ব্যতিক্রম স্থানীয় প্রবন্ধ 
'আধুনিক সাহিত্য? গ্রন্থের “শুভবিবাহ” .(১৯০৬)॥ তার পরেই বাংলা- 
সাহিত্যের ক্ষেত্র থেকে সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ তিরোভাব । 

কুমারসম্ভব ও শকুম্তল1” (বঙ্গদর্শন, ১৩০৮ পৌষ) খাঁটি নীতিভিত্তিক 
সাহিত্যসমালোচন। । নৈতিকতার এবং আদর্শ-সচেতনতার ভার এই 
পরের প্রায় সমস্ত রচনার নিয়ত-সহগামী ধর্ম, সে ভার এই প্রবন্ধের প্রথম 
থেকে শেষ অবধি সর্বত্র অনুভব করা যায়। তবে, নৈতিকতার প্রসঙ্গে একট! 
কথা৷ এখানে মনে রাখতে হবে। নৈতিকতার নান।ন্‌ মাত্রা, নানান্‌ রূপ, 
নানান্‌ চরিত্র। বাইরের থেকে চাপানো স্বলভ নৈতিকতাও নৈতিকতা, 
আবার সুগভীর জীবননীতি-_মানুষের মৌল মানবধর্মের থেকে উৎসারিত 
জীবনবেো!ধে যার ভির্তি, চল্তি কথায় তা-ও নৈতিকতণ ৷ দুয়ের গুরুত্ব এক 
নয়, সাহিত্যের সঙ্গে হুয়ের সম্পর্কও এক নয় ৷ রবীন্দ্রনাথের এই পবের সমা- 
লোচনা-প্রবন্ধে যে নৈতিকতার সাক্ষাৎ পাওয়া] যায়, তারও মাত্রীভেদ আছে। 
কোনে ক্ষেত্রেই তাকে সুলভ নৈতিকতা বল! চলবে না। ক্ষেত্রবিশেষে তা 
সুগ্রভীর, জীবনবোধের যে-গভীরে সমস্ত মূল্যবোধ একসঙ্গে মিশে থাকে, সেই 
গভীর থেকে উৎসারিত। 'কুমারসম্ভব ও শকুত্তল।+ হয়তে। সেই গভীরকে স্পর্শ 
করতে পারে নি, কিন্ত “শকুত্তলা' প্রবন্ধ সম্বন্ধে সে-কথা বলা যাবে না। 
সাহিত্যের রসমূল্য ও জীবনমূণ্য এখানে সম্পূর্ণ এক হয়ে গিয়েছে । 

'কুমারসম্ভব ও শকুত্তলা”র মূল কথাটি প্রবন্ধের প্রথমেই প্রায় সুত্রাকারে 
বল৷ হয়েছে । বল! হয়েছে যে, কালিদাস সৌন্দ্যসস্ভোগের কবি, এই প্রচলিত 
মতি সম্পূর্ণ তুল। এই মুল কথাটির একটি ভিতরের-পিঠ আছে । সেইখানেই 
নৈতিকতার পাদপাঁঠ। মহাভারতের সঙ্গে তুলন1 ক'রে কালিদাস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “মহাভারতে যে একটা বিপুল কর্মের আন্দোলন 
দেখা যায় তাহার মধ্যে একটি বৃহং বৈরাগ্য স্থির অনিমেষভাবে রহিয়াছে 1... 


৩২৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্্র ও ববীন্দ্রনাথ 


“সেইবপ কালিদাসের সৌন্দর্যচাঞ্চলে;র মাঝখানে ভোগবিবতি স্তব্ধ 
হইয়া আছে ।.* কালিদাসকেও একই কাল সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগ- 
বিরতির কবি বল! যাইতে পাবে । 

এই যে ভোগ এবং ভোগবিবতি, অথব', একটু পবেই রবীন্দ্রনাথ য। 
বলেছেন, ভোগ থেকে ভোগবিবতিতে উত্তবণ, এ প্রবন্ধে ববীন্দ্রনাথেব দৃষ্টি 
এই দিকটাতেই নিবদ্ধ । এই সুত্রেই ববীন্দ্রনথ কুমাবসম্ভব কাব্য ও শকুত্তলা 
নাটকেব মধ্যে সংযোগ আবিষ্কাব করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের মতে কুমাবসম্ভব ও শকুস্তল। উভয়মেবই কাব্যবিষষ্ট্রনিগৃভাবে 
এক । “দুই ক।ব্যেই মদন য মিলন সংসাধশ কবিতে চেষ্টা কবিযাছে 
তাহ।তে দৈবশাপ লাগিযাছে সে মিলন অসম্পন্ন অসম্পুণ হইযা আপনাব 
কারুকার্ধখচিত পরমস্ুন্দব বাসবশয্য।ব মধ্যে দৈবাহত হইযা মধিয়াছে। 
তাহ।ব পরে কঠিন দুঃখ ও দুঃসহ বিবহ ব্রত দ্বাখা যে মিলন সম্পন্ন হইয।ছে 
তাহাব প্রকৃতি অন্যবপ, তাহ। সৌন্দর্যের সমস্ত বাহ্যাববণ পরিত্যাগ কবিয়া 
বিবঙ্গনিন্নল বেশে কল্যাণেব শুভ্র দাপ্ততে কমণীয হইয1 উঠিয়াছে। 

ববীন্দ্রনাথ মনে কবেন, যে-প্রেম, ভোগে নয, ভোগবিরতিকে আবলম্বন 
ক'বে নিজেকে সার্থক কবে, উভষ গ্রন্থেই কালিদ"স সেই প্রেমেব বিজয়- 
কাহিনী বচনা কবেছেন। এ প্রেমতত্ব যে কেবল কানিদাসের তা নয, এ 
প্রেমতত ববীন্দ্রনাথেবও, অন্তত আলোচ্য কালপর্বে! ববীন্দ্রনাথ মনে 
করেন, এই প্রেমতত্ব প্রাচীন ভারতীয় মাদার্শব সঙ্ষে সঙ্গত এ প্রবন্ধে 
রশীক্দ্রনাথ সাহিত্য-আলোচনা অপেক্ষা ভাবতীয আদশের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপাদনেই বেশি যত্রুশীল । এই যে বিশেষ প্রেমাদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদন, 
এ শ্রেষ্ঠত্ব কোন্‌ আদশেব সঙ্গে তুলনায় » এক-কথায় বল] য।য, ভোগতিত্তিক 
প্রেমাদর্শের সঙ্গে তুলনায় । রবীন্দ্রনাথ প্রথমে সেই বকমই বলে ছন। 
অগ্রসর হওয়াব পর মনে হয, বক্তব্যের নিহিতার্ঘে রবীন্দ্রনাথ আরো এক ধাপ 
এগিষে গিয়েছেন। তার লক্ষ্য শুধু প্রেমতত্ব নয, তাব লক্ষ্য দাম্পত্যতত্বও ৷ 
প্রেমই ত।র শেষ লক্ষ্য নয়, গৃহধর্ঈই ভার শেষ লক্ষ্য ।-- 

৯৭, র।১৩।৬৬২ (১০) 

৯৮, ৭1১৩।৬৬২ (১১) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ৩২৯ 


“যে প্রেমের কোনো বন্ধন নাই, কোনে নিয়ম নাই, যাহা অকস্মাৎ 
নরনারীকে অভিভূত করিয়া সংযমদ্র্গের ভগ্ন প্রকারের উপর আপনার জয়- 
ধ্বজ নিখাত করে, কালিদাস তাহার শক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
কাছে আত্মসমর্পণ করেন নাই ॥ তিনি দেখাইয়াছেন, যে অন্ধ প্রেমসস্ভোগ 
আমাদিগকে স্বাধিকারপ্রমত্ত করে তাহ ভর্ভৃশাপের দ্বার! খণ্ডিত, খাধষিশাপের 
দ্বার! প্রতিহত ও দৈবরোষের দ্বার! ভন্মসাং হইয় যায় । 

যে-প্রেম সমাজশ্বন্ধনকে চরম বলে" গণ্য করে না, সংযম-শায়নকে পরম 
জ্ঞানে শিরোধার্ধ ক'রে নেয় না, কালিদাসকে সামনে রেখে রবীন্দ্রনাথ 
এখানে সেই প্রেমকেই তিরস্কত করছেন । ষে প্রেম প্রেমেই পরিসমাপ্ত, 
রবীন্দ্রনাথের মতে সে প্রেম ভারতীয় আদর্শের বিরোধী । অর্থাৎ প্রেম নয়, 
প্রেমকে অবলম্বন ক'রে প্রেমের-অধিক একটা-কোনে। সত্যে পৌছুনো, এইটে ই 
ভারতীয় আদর্শ । সেই প্রেমের-অধিক সত্য হলো কল্যাণ । বর্তম।ন 
ক্ষেত্রে কল্যাণ অর্থ সমাজ-কল্যাণ_-আরো। নিদিষ্ট ক'রে বললে, গৃহধন্্ ৷ 
কালিদাসের দুই গ্রন্থের তুলন। প্রসক্গে রবীন্দ্রনাথ শেষ পযন্ত এই গৃহধর্মের 
দিকটাতেই অন্্বলি-নির্দেশ করেছেন ।-- 

“উভয় কাঁব্যেই কবি দেখাইয়াছেন, মোহে যাহা অকৃতার্থ মঙ্গলে তাহা 
পরিসমাপ্ত ; দেখা ইয়শছেন, ধর্ম যে সৌন্দর্যকে ধারণ করিয়! রাখে তাহা 
গ্রব এবং প্রেমের শান্ত সংযত কল্যাণ-রূপই শ্রেষ্ঠ রূপ-_বন্ধনে যথার্থ শ্রী.-.। 
ভারতবর্ষের পুরাতন কবি প্রেমকেই প্রেমেব চরম গোরব বলিয়া স্বীকার 
করেন নাই, মঙ্গলকেই প্রেমের পরম লক্ষ্য বলিয়া] ঘোষণ। করিয়াছেন । 

যে প্রেমে মোহ নেই, যে প্রেমে উন্মাদন] নেই, যা উত্তপ্ত নয়, স্বাধিকার- 
প্রমত্ত নয়, দুর্বার নয়--যে-প্রেম প্রেমের জন্যই নয়, তা কি সত্যিই প্রেম 2 
সেই পরম-সংযত নিয়মশাসিত বিনীত বধ্ধ্য গৃহপালিত ভাবটিই কি 
কাজিদাসের তথা রবীন্দ্রনাথের গ্রেমতত্ব-সমথিত আদর্শ প্রেম? আবোল- 
তাবোলের সেই-যে বাবুরাঁম সাপুড়ের কাছে প্রাধিত সাপত্বহীন সাপ, সে 
যেমন সাপ, এ প্রেমও প্রায় সেই রকমই প্রেম । আসলে এটা রবীন্দ্রনাথের 

৯৯, র।১৩।৬৬২ (১২) 

১০০, র।১৩।৬৬২ €১৬) 


৩৩৩ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রেমতত্বই নয়, এট1 রবীন্দ্রনাথের স্বর্পকালের জন্য গৃহীত দাম্পত্যতত্ব, 
গৃহধর্মতত্ব। প্রেমের থেকে গৃহধ্ম বড়ো, এইটেই এখানে রবীন্দ্রনাথের আসল 
বক্তব্য ।-.. 

“এক দিকে গৃহধর্মের কল্যাণবন্ধন, অন্য দিকে নিলিপ্ত আত্ম।র বন্ধনমৌচন, 
এই দ্ুইই ভারতবর্ষের বিশেষ ভাব । সংসার-মধ্যে ভারতবর্ষ বহু লোকের 
সহিত বন্থু সম্বন্ধ জড়িত, কাহাকেও সে পরিত্যাগ করিতে পারে না-..। 

এ-কথ] বোধ করি উল্লেখ করা খুব অপ্র।সঙ্ষিক হবে না যে, এই প্রবন্ধটি 
সেই ক।লের রচন!, যে-কা'লটিকে অনেকে রবীন্দ্রনাথের জীবনের সব থেকে 
রক্ষণশীল কাল--প্রায় সনাতনী হিন্দ্রত্বের কাল বলে' গণ) ক'রে থাকেন । 
“গোরা” উপন্যাসে (১৯১০, রচনা-আরস্ত ১৯০৭) যে-ভাবটিকে রবীন্দ্রনাথ উত্তীর্ণ 
হয়ে গিয়েছেন, এখানে ঠিক সেই ভাবটির মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ মগ্ন হয়ে আছেন । 

এই পর্বের রক্ষণশীপতার প্রসঙ্গে অল্পকাল পরের “নৌকাডুবি' উপন্যাস- 
খানির (১৯০৬, রচনা-আরস্ভ ১৯০৩) কথা মনে পড়া বিচিত্র নয়। 
“নৌকাড্রুবি'তে রবীন্দ্রনাথ বিবাহ-সম্পর্কের গৌরব রক্ষার জন্য নর-নারীর 
স্বাভাবিক প্রেম-সম্পর্কের শক্তি ও সম্ভাবনাকে অস্বাভাবিক-ভাবে শাসিত 
ক'রে রেখেছেন। কমলা ও রমেশের সম্পর্ককে তিনি যেখানে নিয়ে গিয়ে 
স্তম্ভিত ক'রে রেখেছেন, তা জীবনের স্বাভাবিক দবিকে অস্বীকার 
করে। _কাজট! অনেকটা বাণভট্রেরই অনুরূপ এবং “কাব্যের উপেক্ষিতায়” 
বাণভট্ট সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন, তা খানিকট। তার নিজের 
সম্পর্কেও প্রযোজ)। স্থভ।বতই মনে হয় যে, জীবনসতে/র প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
এই অন্ধতা তার তৎকালীন রক্ষণশীলতার সঙ্গে, তার তৎকালীন দাম্পত্য- 
আদর্শের সঙ্গে মুত । 

এ আলোচনা আমাদের পক্ষে প্রসঙ্গচ্যুতিকর। যে-প্রেম সম্পূর্ণভাবে 
সমাজ-সমধিত, যে-প্রেম সমাজকে পুষ্ট করে এবং সমাজের ছার! পুষ্ট হয়, 
সে-প্রেম যে প্রেমধর্মে ন্যুন, এমন কথ বল! হয়তো হঠকারিতা। কোন্‌ প্রেম 
উচ্চতর, সামাজিক প্রেম, না সমাজনিরপেক্ষ স্বাধান প্রেম, তার বিচারও 


১০১, ব।১৩।৬৬২ ৫১৭) 


রবীন্দ্রনাথেব সমালোচন! ৩৩১ 


এখানে আমাদের দায্িত্ব নয়। একটি কথাই গুধু এখানে আমরা উল্লেখ 
করবে৷ 2 'কুমারসম্ভব ও শকুত্তল।” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রেমকে উচ্চতর ও নিম্তর 
জাতিতে অত্যন্ত কৃত্রিমভাবে ভাগ করে, একটিকে শুধু ত্যাগের উপর এবং 
অপরটিকে শুধু আসক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন । এতে উভ্রক্ষেত্রেই 
সত্যহানি ঘটেছে । দেহাশ্রিত প্রেম নিছক দেহসভোগ বলে, পরিগণিত 
হয়েছে, অন্যদিকে ত্যাগসর্বস্ব প্রেম প্রেমহীন করব্যে পরিণত হয়েছে । এই 
শেষোক্ত প্রেম রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্ব-সমথিত প্রেমের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নয় ॥ 
রবীন্দ্রনাথের প্রেমতত্বে প্রেম থেকে আসাক্তিকে বজর্ন করার কথা বল 
হয়েছে, কিন্তু প্রেম থেকে প্রেমকেই বাদ দেওয়ার কথা বলা হয়নি । এ 
প্রবন্ধে সাময়িক গৃহ্ধর্ম-তত্ রবীন্দ্রনাথের চিরকালের প্রেমতত্বকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে । 

এই প্রবন্ধের আট মাস পরে রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সমালোচনা- 
প্রবন্ধ “শকুস্তলা” (১৯০২) প্রকাশিত হয়। পূর্বের প্রবন্ধে আলোচনার 
কেন্দ্রস্থলে ছিল শকুম্তল1 চরিত্রটি নয়, তার অভিজ্ঞত1 ও জীবনালেখ্য নয়, 
তার সুখ ছৃঃখ নয়, আলোচনার কেন্দ্রস্থলে ছিল ভারতীয় দাম্পত্য-আদর্শ ৷ 
এই প্রবন্ধে আলোচনার কেন্দ্রস্থলে তত্ব নয়, মানুষ । এর কেন্দ্রে শকৃত্তল! 
স্বয়ং, তার স্বখকম্পিত কৈশোর, তাঁর বেদনাস্তভ্ভিত যৌবন, তার তপষ্যা- 
পরিশুদ্ধ মাতৃত্ব-মহিমা__স্ুখে দুঃখে বৈরাগ্যে প্রশান্তিতে শকুস্তলার জীবন- 
চক্রের পুর্ণ আবর্তন। এ যেন মানবজীবনেরই-__মানবজীবনচক্রের 
আবর্তনেরই একটি জীবন্ত অথচ প্রতিনিধিস্থানীয় প্রতিকৃতি । 

এক সময় “শকৃত্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা? প্রবন্ধের উপসংহারে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, শকুন্তলা! অর্ধেক মিরন্দ, অর্ধেক দেস্দিমোন]। 
পরিণীত! শকুম্তল! দেস্দিমোনার অনুরূপিণী, অপরিণীতা শকুত্তল! মিরন্দার 
অনুরূপিণী । 

শকুত্তল।; প্রবন্ধ রচনার বঙ্কিমচক্দ্রের উক্তি রবীন্দ্রন।থের অবশ্যই স্মরণে 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তায় বঙ্কিমচন্দ্র সব সময়ই একটি বড়ে। 


১০২, বঙ্কিম রচমাবলী, বিবিধ প্রবন্ধ, ৮৮ 
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উদ্‌্বেজনণ, একটি বড়ে। চ্যালেঞ্র-_সব সময়ই একই সঙ্গে গুরু এবং প্রতিপক্ষ । 
এখানেও একই ব্যাপারের প্রুনরাবৃতি। রবীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের 
সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ বিপরীত । সেই কথা দিয়েই রবীন্দ্রনাথ তীর প্রবন্ধ শুক 
করেছেন । *শেকৃস্পীয়রের টেন্পেষ্ট নাটকের সহিত কালিদাসের শকৃত্তলার 
তুলন1 মনে সহজেই উদয় হইতে পারে। ইহাদের বাহ সাদৃশ্য এবং আন্তরিক 
অনৈক্য আলোচনা করিয়া দেখিবার বিষয় । এর একট্রু পরেই 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “***উভয়ের আখ্যানমূলে এঁক্য দেখিতে পাই। কিন্ত 
কাব্যরসের স্বাদ সম্পূর্ণ বিভিন্ন, তাহা পড়িলেই অনুভব কবিতে পাঁরি । 
এই স্বাদের ভিন্নতার অন্যতম কারণ বিষয়ের ভিন্নতা, কবিদৃর্টির ভিন্নত। 
শকুত্তলায় জীবনচক্রের যে-পুর্ণ আবর্তন আছে, টেন্পেস্টে তা নেই ।৮গোর্যটে 
শকৃত্তলার সম্পর্কে বলেছিলেন, শকুস্তল! যেন তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত 
বংসরের ফল, যেন একত্রে মত্য ও স্বর্গ ॥ রবীন্দ্রনাথ গেটের 5৫8 উক্তিটিকে 
শকুস্তলা-নাটকের প্রবেশক হিসেবে ব্যবহার করেছেন। এই উক্তি 
শকুত্তলা-নাটকের গভীরতম তাৎপর্যের সন্ধান দেয় । সে তাৎপর্য একই সঙ্গে 
নীতিগত এবং সাহিত্যগত-_মূলত ত? জীবননীতিগত । 
ফুল এবং ফলের, মর্তা এবং স্বর্গের সৃত্র ধরে রবান্দ্রনাথ দেখিয়েছেন যে, 
শকৃত্তলা-ন!টকে একট পুর্বভাগ ও একটি উত্তর ভাগ আছে । এদের বল! 
যায় পূর্বমিলন ও উত্তরমিলন । পুর্বমিলন যেন মর্ত্য আর উত্তরমিলন যেন 
স্বর্গ । মত্য থেকে যাত্রা শুর ক'রে স্বর্গে উত্তরণ, এরই মধ্যে জীবনচক্রেব 
পূর্ণ আবর্তন । এই উত্তরণের প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'প্রথম-অস্কবর্তী 
সেই মত্যের চঞ্চল সৌন্দর্যময় বিচিত্র পূর্বমিলন হইতে স্বর্গ-তপো!বনে শাশ্বত 
আনন্দময় উত্তরমিলনে যাত্রাই অঠিজ্ঞান-শকুত্তল নাটক | ইহা কেবল বিশেষ 
কোনে! ভাবের অবতারণ। নহে, বিশেষ কেনে চরিত্রের বিকাশ নহে ; সমস্ত 
কাব্যকে এক লোক হইতে অন্য লোকে লইয়া যাওয়া--প্রেমকে স্বভাব- 
সৌন্দর্যের দেশ মঙ্গলসৌন্দখের অক্ষয় স্বর্গধামে উত্তীর্ণ করিয়া! দেওয়া । 
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পূর্বের প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সামাজিক ও সমাজনিরপেক্ষ প্রেমের মধ্যে, 
অথব৷ ম্বাধিকারপ্রমত্ত প্রেম ও সংযমবদ্ধ গৃহধর্মপালনের মধ্যে যে বিরোধ, 
তার উপরেই জোর দিয়েছেন। কিন্ত এখানে ফুল ও ফলের মধ্যে, মত্য ও 
স্বর্গের মধ্যে কোনে। বিরোধ নেই-_জীবনের গতিই এই রকম পর্বে-পর্বাস্তরে 
পরিণতি-অভিমুখী । অথবা বলি, এই ছুই মিলিয়েই জীবন । 'কালিদাঁস 
উাহার এই আশ্রমপালিতা উত্ভিন্নযৌবনা শকুত্তলাকে সংশয়বিরহিত স্বভাবের 
পথে ছাড়িয়া দিয়াছেন, শেষ পর্যস্ত কোথাও তাহাকে বাধ! দেন নাই। 
আবার অন্য দিকে তাহাকে অপ্রগল্ভা, দ্বঃখশীল।, নিয্মচারিণী, সতীধর্মের 
আদর্শরূপিণী করিয়! ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

শকৃত্তলা নাটকটি যে খণ্ডিত সত্য নয়, তা যে একটি পূর্ণতার প্রতিকৃতি, 
এইটেই এ-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্য । মানুষের স্বর্গরাজ্য থেকে পতন 
এবং আবার স্বর্গের পুনরুদ্ধার যেমন একটি পুর্ণতার আলেখ্য এবং সমগ্র 
মানবজীবননাট্যের প্রতীক, এ-ও তাই । “শকস্তলাকে আমরা কাব্যের 
আরম্তে একটি নিষ্কলুষ সৌন্দর্যলোকের মধ্যে দেখিলাম ; সেখানে সরল 
আনন্দে সে আপন সখীঁজন ও তরুলতাম্বগের সহিত মিশিয়া আছে । সেই 
স্বর্গের মধ্যে অলক্ষ্যে অপরাধ অ।সিয়। প্রবেশ করিল, এবং সৌন্দর্য কীটদষ্ট 
প্ষ্পের ন্যায় বিশীর্ণ স্রস্ত হইয়া পড়িয়া গেল। তাঁহার পরে লজ্জা) সংশয়, 
দুঃখ, বিচ্ছেদ, অনুতাপ । এবং সর্বশেষে বিশুদ্ধতর উন্নততর স্বর্গলোকে 
ক্ষমা, প্রীতি ও শাস্তি। শকুম্তলাকে একত্রে 7১8180156 1,05£ এবং [১878.0196 
[9%911190 বলা যাইতে পারে । 

ব্যাখ্যা এবং স্থানে স্থানে রসপরিচয়মূলক বিষয়-বর্ণনার মধ্যে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ধাপে ধাপে তার বক্তব্যকে প্রতিষ্টিত করেছেন ॥ দ্র্বাশার শাপের 
তাৎপর্য, সেই শাপের প্রলেপ দিয়ে ঢাকা জীবনের এক নিষ্র সত্য_ সেই 
সত্যের তাৎপর্য, এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা অসামান্য অন্তদ্রন্টির 
পরিচায়ক । এরই সঙ্গে অনতিপ্রচ্ছন্ন সুত্রে পঞ্চম অঙ্কে শকুত্তলার 
প্রত্যাখ্যান দৃশ্যের পূর্বপটে রাজার প্রণয়রঙ্গভূমির আবহ-বর্ণন, হংসপদিকার 


১০৬, ব।১৩।৬৬২ (১৯) 
১০৭, বু।১৩1৬৬২ (২৭) 


৩৩৪ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


নেপথ্য-সংগীত, রাজ! ও বিদ্ূধকের কথোপকথন । এইখানে কালিদাসকে 
বিন্দুমাত্র আর্ত না ক'রেও, মূল গ্রস্থের সীমানাকে কিছুমাত্র অতিক্রম ন! 
ক'রেও রবীন্দ্রনাথ বিশ্ময়কর সৃঙ্জনশীলতাঁর পরিচয় দিয়েছেন । 

কিন্ত স্বতন্রভাবে কোনো অংশেরই উল্লেখ কর] সমীচীন হবে না। বরং 
ব্যাখ্যার ফাকে ফাকে যে একট পার্বদায্রিত্ব রবীন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে পালন 
করেছেন, তাঁর কর্থট। স্বতন্ত্রভীবেই উল্লেখ করা দরকার । সে হলো 
বঙ্কিমচন্দ্র মতের খণ্ডন, টেল্পেস্টের সঙ্গে শকৃতন্তলা নাটকের বৈসাদৃশ্য 
প্রতিপাদন । 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণ ক'বে দেখিয়েছেন যে, টেম্পেস্ট ও শকুন্তলা ভাবে 
চরিত্রে বিষয়বস্ততে এতোই পৃথথক্‌ যে তাদের মধ্যে কোনে! তুলনা টানা যাষ 
না। আগেই ইঙ্গিত কবা হয়েছে যে, শকস্তল! নাটকে ফুল ও ফলের যে ছুই 
বিপরীত অথচ স্বাভাবিকভাবে সংস্ুক্ত ভাবেব সাক্ষাৎ পাই, এক ভাঁবেব স্তব 
থেকে অন্য ভাবের স্তবে অভিযাত্রা পাই, দ্য়ের সম্মিলনে যে পূর্ণতা পাই, 
টেম্পেস্টে তাব কিছুই নেই। ছোটে ছোটো! পার্থক্যও কম নয়। শকস্তলাব 
চবিত্রে যে গভীরতর আভ্যন্তবিক সরলত পাঁই, মিরন্দার অজ্ঞ/নতা প্রসৃত 
সরলত। তার সঙ্গে তুলনীয় নয়। শক্ভ্তলা তার চারপাশের তপোবনপ্রকৃতিব 
সঙ্গে যে রকম সম্পূর্ণভাবে একাত্ম, মিরন্দা তার দ্বীপপ্রকৃতিব সঙ্গে মোটেই 
সে রকম একাত্ম নয়। টেম্পেস্ট নাটকে পাই গোটা! বহিবিশ্বের সঙ্গে মানুষেব 
জয়পর(জয়ের সম্পর্ক, মুদ্ধ ও প্রতুত্বের সম্পর্ক, শকুন্তলা নাটকে পাই প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের আত্মীয়বং সৌহার্দ্য । এই তুপনার মধ্যে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
তার এ-প্রবন্ধের,আলোচন] সমাপ্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মূল সিদ্ধান্তই এই 
তবলনার ভিত্তি। তা হ'লে! এই যে, শকৃত্তল! নাটকে জীবনের একটি সমগ্র 
সত্যকে তুলে ধর] হয়েছে, একটি সম্পূর্ণতার সত্যকে প্রকাশ করা হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই এ"প্রসঙ্গের শেষ করি। “টেম্পেস্টে শক্তি, 
শক্ত্তলায় শান্তি। টেম্পেস্টে বলের দ্বারা জয়, শকন্তলায় মঙ্গলের দ্বার! 
সিদ্ধি। টেম্পেস্টে!অর্ধপথে ছেদ, শকস্তলায় সম্পূর্ণতায় অবসান । 


১০৮, ব।১৩।৬৬২ (২৯) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা ৩৩ 


এর বংসরাধিক কাল পরে “রামায়ণ, প্রবন্ধ (১৩১০ পৌষ )। প্রবন্ধটি 
দীনেশচক্দ্র সেনের “রামায়ণী কথা” বইটির ভূমিক!। হিসেবে রচিত । 
র।মায়ণ রবীন্দ্রনাথের কাছে অতি পুজনীয় গ্রন্থ । “রামায়ণী কথা? 
রামায়ণেরই পুজা। তার ভূমিকা-রচন! কাজটির সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
ভিক্ত দীনেশচন্দ্র সেই পুজামন্দিরের প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া আরতি আরম্ত 
করিয়াছেন । আমাকে হ্ঠাং তিনি ঘন্টা নাড়িবার ভার দিলেন। এক 
পার্থ দাঁড়াইয়া আমি সেই কার্ষে প্রবৃত হইয়াছি । 

এই ঘন্টা-নাড়ার কাজটি পৃজারই অঙ্গ । যতোই গুরুত্বপূর্ণ হোক না কেন, 
সাধারণ অবস্থায় একে কেউ সমালোচনা বলে না। কিস্তু কবি- 
সমালোচকদের যে-রকম হয়ে থাকে- তারা যেমন সমস্ত কাজকেই তাদের 
নিজেদের বিশেষ আবেগের সঙ্গে মুক্ত ক'রে, নিজেদের বিশেষ কর্মপ্রেরণার 
সঙ্গে এক।ত্স ক'রে দেখেন এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথও তাই করেছেন। তিনি 
এই ঘন্টা-নাড়ার কাজটাকেই এখানে যথার্থ সমালোচনা বলে দাবি 
করেছেন । 

এ-প্রবন্ধে বিচীর নেই । ব্যাখ্যা আছে ঝিস্তু তা বিচার ব। রসপরিচয়- 
অভিমুখী নয় । সেব্ব্যাখ্যা রামায়ণের ধর্মীয় ও নৈতিক তাৎপর্ষের ব্যাখ্য।। 
তার প্রধান আবেগ পুজার আবেগ। রবীন্দ্রনাথ স্প্ট ক'রে বলেছেন 
'***পুজার আবেগ-মিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচনা" 
'্যথার্থ সমালোচন? পুজা, সমালোচক পুজারী পুরোহিত । 

রবীন্দ্রনাথের আলোচনার দ্বটি ভাগ । প্রথম ভাগে মহাকাব্য হিসেবে 
রামায়ণের পরিচয় এবং সেই সৃত্রে মহাকাবোর বিশিষ্টতা-বর্ণন, রামায়ণ 
সেই বিশিষ্টতাঁর নির্দেশ । এই অংশকে সমালোচনা বলতে কারোই আপত্তি 
হবার কথা নয় । প্রবন্ধের দ্বিতীক্ষম ভাগে ভারতীয় জনচিত্তে রামায়ণের 
আবেদনের প্রসঙ্গ, রামায়ণে অভিব্যক্ত ভারতবর্ষের স্বচিরকালে আদর্শসমৃহ, 
সেই আদর্শের মহনীয়তা । পুজার আবেগ এই অংশেই সমধিক । কিন্ত 
সেই আবেশ যে এখানে কোনো! রকম অন্ধতাঁর সৃষ্টি করে নি, এই কথাট। 


১০৯. র1১৩।৬৬২ (৬) 
১১০, তেব 


৩৩৬ সাহিতাযসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীজ্নাথ 


গোড়াতেই স্বীকার ক'রে নেওয়া দরকার ৷ বিচার নেই”_-এই কথাটাকেও 
ংশোধন করতে হবে, আসলে বিচার নেপথ্যচারী। ব্যাখ্যা! সৃক্মভাবে, 
পরোক্ষভাবে সেই বিচারকেই--অথব1! বিচারের সিদ্ধাম্তকেই সমর্থন করে । 
অর্থাৎ এন্প্রবন্ধে, কার্ষক্ষেত্রে, রবীন্দ্রনাথ কেবল পৃজাই করেন নি, কেন পুজা 
করছেন তাব করণ সম্পর্কেও ইঙ্গিত দিয়েছেন । সেই কারণে প্রবন্ধে দ্বিতীয় 
ভাগকেও সমালোচন? নয় বলে” সরাসরি বাতিল কর সঙ্গত নয় । 

প্রথম ভাগে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, রামায়ণ কোনে! একলা-কবির স্বগত- 
ংগীত নয়, রামায়ণ একটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের কথা। রামায়ণ এমন এক 
প্রতিনিধিস্থানীয় কবির কীতি, "যাহার রচন1?র ভিতর দিয়! একটি সমগ্র দেশ, 
একটি সমগ্র মুগ, আপনার হৃদয়কে, আপনার অভিজ্ঞতাকে ব্যক্ত করিয়া 
তাহাকে মানবের চিরন্তন সামগ্রী করিয়া! তোলে । 

গীতিক।ব্য কবির একৃলার, মহাকাব্য সমগ্র জাতির, মহাকাব্যের এই 
বিশিষ্ট লক্ষণের কথ। বলে" রবীন্দ্রনাথ রামায়ণের কথায় এসেছেন । তিনি 
বলেছেন, রামায়ণ একদিকে যেমন সমগ্র জাতির মনের কথা, সমগ্র জাতির 
রচিত কাব্য, অন্য দিকে তেমনি তা সমগ্র জাতির আশ্রয়স্থল । “মনে হয় 
তাহা যেন বৃহৎ বনস্পতির মতো দেশের ভূতলজঠর হইতে উদ্ভূত হইয়া সেই 
দেশকেই আশ্রয়চ্ছায়। দান' করিয়াছে । কালিদাসের শক্ৃত্তলা-কমারসম্ভবে 
বিশেষভাবে কালিদাসের নিপুণ তন্তের পরিচয় পাই। কিন্তু রামায়ণ- 
মহাভারতকে, মনে হয়, যেন জাহুবী ও হিমাচলের ন্যায় তাহারা ভারতেরই, 
ব্যাস-বাল্মীকি উপলক্ষ্য মাত্র । 

মহাঁকাব্যে সমগ্র জাতির আশা আকাজ্জার, ভাবনা বেদনার প্রকাশ ঘটে, 
জাতির চিত্তের বিশুদ্ধতম মূল্যবোধের, উচ্চতম আদর্শসমূহের প্রকাশ ঘটে । 
সেই কারণেই বলা যায়, রামায়ণ-মহাভারতে সমগ্র ভারতবর্ষের আত্মপ্রকাশ 
ঘটেছে । ইহ] নিশ্চয় যে, ভারতবর্ষ রামায়ণ-মহাভারতে আপনাকে আর 
কিছুই বাকি রাখে নাই। 


১১১, র।১৩।৬৬৬ (৩) 
১১২, তদের 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা! ৩৩৭ 


“এই জন্যই শতাব্দীর পর শতাব্দী যাইতেছে, কিন্তু রামাম্ণ-মহাভারতের 
স্রোত ভারতবর্ষে আর লেশমাত্র শুষ্ক হইতেছে না। 

এই ভাবেই রামায়ণ-মহাঁভারত একই সঙ্গে জাতীস্ব সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
এবং জাতীয় সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ধারক, শ্রেষ্ঠ বাহক । ত);রু কেবল কাব্য হিসেবে 
দেখলে ভুল করা হবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এমন অবস্থায় রামায়ণ- 
মহাভারতকে কেবলমাত্র মহাকাব্য বলিলে চলিবে না, তাহা .ইতিহাঁসও বটে। 
ঘটনাবলীর ইতিহাস নহে,.-রামায়ণ-মহাভারত ভারতবর্ষের চিরকালের 
ইতিহাস 1...ভারতবর্ষের যাহা সাধনা, যাহ! আরাধনা, যাহা সংকল্প, 
তাহারই ইতিহাস এই ছুই বিপুল কাব্যহষ্স্যের মধ্যে চিরকালের সিংহাসনে 
বিরাজমান । 

রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যথার্থ মহাকাব্য সব সময়ই কোনে! মহৎ 
চরিত্রকে অবলম্বন ক"রে রচিত হয়, তার মধ্যে সব সময়ই জাতির শ্রেষ্ঠ আদর্শ- 
গুলি অভিব্যক্ত হয়। প্রবন্ধের দ্বিতীয় ভাগটি রামায়ণের সেই আদর্শ সমূহের 
কথ! । “রামায়ণ সেই নরচন্দ্রমারই কথা, দেবতার কথা নহে । রামায়ণে 
দেবতা নিজেকে খর্ব করিয়া মানুষ করেন নাই, মানুষ নিজগুণে দেবতা হইয়] 

. উঠিয়াছেন। 

রামায়ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দুটি উক্তিকে পাশাপাশি সাজিয়ে দিলেই 
প্রবন্ধের শেষভাগের বক্তব্যটি স্পষ্ট ফুটে উঠবে । প্রথম উক্তি-- 

'রামায়ণের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, তাহ] ঘরের কথাকেই অত্যন্ত বুহৎ 
করিয়া! দেখাইয়াছে। পিতা-পুত্রে ভ্রাতায়নভ্রাতায় স্বামী-ত্রীতে যে ধর্মের 
বন্ধন, যে প্রীতির সম্বন্ধ, রামায়ণ তাহাকে এত মহৎ করিস! তুলিয়াছে যে তাহা 
অতি সহজেই মহাকাব্যের উপয্ন্ক্ত হইয়াছে ।.*, 

ইহাতে কেবল কবির পরিচয় হয় না, ভারতবর্ষের পরিচয় হয় ।**"বানহুবল 
নহে, জিগীষা নহে, রাস্ট্র গৌরব নহে, শাস্তরসাম্পদ গৃহ্ধর্জকেই করুণার 


১১৩, র।১৩।৬৬২ (8) 
১১৪, তদের 


১১৫, র।১৩1৬৬২ (6) 
- সা. সস, ব, র..হহ 


৩৩৮ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্রনাথ 


অঙ্জজলে অভিষিক্ত করিয়া তাহাকে স্বমহৎ বীর্যের উপর প্রতিষিত 
করিয়াছে 

রামায়ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় উক্তিটি কিছু-পরিমাণে তত্ব 
অভিমুখী । বিশেষ ক'রে এইখানেই আমরা “নৈবেদ্যে'র কবির সাক্ষাং 
পাই ।-_ 

পরিপূর্ণতার প্রতি ভারতবর্ষের একটি প্রাণের আকাজ্ষা আছে ।***সেই 
পরিপুর্ণতার আকাজ্ষাকেই উদ্‌বোধিত ও তৃপ্ত করিয়। রামায়ণের কবি 
ভারতবর্ষের ভক্তহাদয়কে চিরদিনের জন্য কিনিয়! রাখিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই কারণে রামায়ণ-মহাভারতের যে সমালোচনা 
তাহা অন্য কাব্য-সমালোচনার আদর্শ হইতে স্বতন্ত্র ॥ অর্থাৎ রামায়ণ- 
মহাভারতের সাহিত্য-বিচার সম্ভব নয়, তথ্য-ব্যাখ্যা সঙ্গত নয়, রসপরিচয় 
যথেষ্ট নয়-_বিশুদ্ধ প্রশস্তিগানই এক্ষেত্রে সমালোচনার শ্রেষ্ঠ পথ । 

বিচার, তথ্য-ব্যাখ্যা, রসপরিচয় কোনোটাই হয়তো যথেষ্ট নয় । যেখানে 
জীবনসত্যকে সাহিত্য-সত্য থেকে, সাহিত্য-রস থেকে একেবারেই বিশ্লিষ্ট কর! 
যায় না, যেমন রামায়ণ-মহাভারতে, সেখানে নৈতিক আদরের আলোকে 
সাহিত্যব্যাখ্য। ছ।ড1 গত্যন্তর নেই । কিস্তু অন্য সকল রকম ব্যাখ্যাই যে 
অবান্তর, এমন কথা বল! যায়না । সব ব্যাখ্যাতেই যে পুজার আবেগ 
থাকতে হবে এমনও কোনো কথা নেই । রাঁমায়ণের রবীন্দ্রকৃত সমাজতাত্বিক 
ব্যাখ্যা যে কী রকম আবেগবাম্পহীন বস্তু, ত৷ রবীন্দ্রসাহিত্যের পাঠকদের 
অগোচরে নেই। উদাহরণ হিসেবে “সাহিত্য, গ্রন্থের “সাহিত্য সৃষ্টি, প্রবন্ধ 
(১৯০৭) কিংবা “রক্তকরবী” নাটকের প্রথম সংস্করণের পপ্রস্তাবনা”র ( ১৩৩১ 
সালে লিখিত) কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । আসল কথা, নৈতিক 
ব্যাখ্যাই হোক, সমাজতাত্বিক ব্যাখ্যাই হোক, অথবা পুজাই হোক আর 
বিচারই হোক, নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে সকলেরই যথাযোগ্য স্থান আছে । 


১১৬, তরদেব 
১১৭, বু।১৩।৬৬২ (৭) 
১১৮, ব।১৩।৬৬২ (৪) 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচণ। ৩৩৯ 
৪ 


রামায়ণ? প্রবন্ধের আড়াই বছর পরে “আধুনিক সাহিত্যের “শুভবিবাহ? 
(বঙ্গদর্শন, ১৩১৩ আষাঢ়, ১৯০৬) । মাঝখানে থন্মপদং, যা সাহিত্য 
সমালোচনা নয়।, “রামায়ণ প্রবন্ধ রচনার আগের থেকেই সমালোচনায় 
ঢিল পড়েছে। শুভবিবাহ উপন্যাসটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে মক । 
তা ন। হলে হয়তো রবীন্দ্রনাথের “শুভবিবাহ' প্রবন্ধ রচিতই হতো ন1। 
যা-ই হোক, শুভবিবাহ, প্রকাশের পরেই রবীন্দ্রনাথ সমালোচনার জগং থেকে 
বিদায় গ্রহণ করলেন । 

এর পরে চিঠিপত্রে, প্রাসঙ্গিক আলোচনায়, অথবা সাহিত্যতত্বের প্রবন্ধে 
দৃষ্টান্ত দেবার সময় রবীন্দ্রনাথের অনেক মৃল্যবান্‌ বিক্ষিপ্ত মন্তব্য পাওয়া 
যাবে। সেই সব চকিত বিচ্ছিন্ন কিন্ত উজ্জ্বল সমালোচনা-কণিকাগুলিকে 
নিশ্চয়ই উপেক্ষা কর! যাঁবে না, কিন্তু তাদের পুর্ণাঙ্গ সমালোচনার মূল্য দিলে 
পমালোচন! এবং সমালোচক উভয়ের প্রতিই অবিচার করা হবে । 

পুর্ণাঙ্গ সমালোচন। বলি আর ন1-বলি, দ্ব-একটি প্রসঙ্গের কথা এবং 
দ্ব'একটি রচনার কথ। স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ না করলে অন্যায় হবে । যেমন 
শ্যেক্স্পীয়ারের প্রসঙ্গ । পরিণত বয়সে শ্যেক্স্পীয়ার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
অল্প বয়সের মুল্যায়ন সম্পূর্ণ পাল্টে গিয়েছিল । পরিণত বয়সের প্রত্যেকটি 
উল্লেখ শ্রদ্ধাবনত, প্রত্যেকটি গৃহীত দৃষ্টান্ত সগভীর অন্ত্রন্টির পরিচায়ক । 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের সর্ধগ্রহিষ্ণঠ জীবনবাদে শ্যেকৃস্পীয়ারের সর্বত্র- 
পরিব্যাপ্ড জীবনদ্বর্টির কোনে! প্রত্যক্ষ প্রভাব আছে কিন! জানি না, কিন্ত 
কোনো কোনে! সৃষ্ষ্দর্শী লেখক যে উভয়ের জীবনদৃষ্টির গভীর সাম্য লক্ষ 
করেছেন, সে-কথা এখানে বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

কীটুস সম্পর্কেও পরিণত বয়সের রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন মন্তব্য বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য ॥ কীট্‌সের সঙ্গেও যে রবীন্দ্রনাথের সুগভীর হাবসাম্য ছিল, 
তাও সপণ্ডিত সমালোচকের দৃষ্টি এড়ায় নি। 
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৩৪৩ সাহ্ত্যসমালোচনায় বন্কিমচন্দ্র ও ববীন্নাথ 


রচনাপ্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য জোড়া্সাকো “বিচিত্রাভবনে” 
প্রবীণ ও নবীনের আলোচন! সভায় (৪ঠা ও ৭ই চৈত্র ১৩৩৪) পঠিত রচনাছুটি 
_-"সাহিত্যরপ” (প্রবাসী, ১৩৩৫ বৈশাখ, ১৯২৮) এবং “সাহিত্যসমালোচনা” 
(প্রবাসী, ১৩৩৫ জ্যেষ্ঠ, ৯৯২৮)। প্রথমোক্ত রচনাটিতে কীট্‌সের নাইটিঙ্কেল 
পাখি বিষয়ক কবিতার ইন্টেন্সিটি নিয়ে ববীন্দ্রনাথের যে মন্তব্যটি আছে, 
ঈষং বক্র হলেও তা সুগভীর রসদৃ্টির পরিচায়ক । 

সব থেকে উল্লেখযোগ্য অবশ্য আধুনিক অর্থাৎ প্রথম মহাম্নদ্ধোত্তর 
পাশ্চাত্য কবিতার আলোচনা-_-'আধুনিক কাব্য (পরিচয়, ১৯৩৩৯ বৈশাখ, 
৯৯৩২)। তখনকার কালের আধুনিক কবিত। যে তদ্গত নিরাসক্ত সেপ্টিমেন্ট- 
বঞ্জিত কবিতা নয়__শাশ্বতভাবে আধুনিক নয়, সে যে রোমান্টিক কবিদের 
অতি-্ঞ্ধততার সেন্টিমেন্টেরর বিপরীত সে্টিমেন্টকৃত্রিম এক অতি- 
বিরূপতার ভঙ্গী, এইটেই এ-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনীথের মূল বক্তব্য । আলোচ্য 
কাঁলপর্বের ইঙ্গ-মাঞ্িন কবিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একথা যে বনুল- 
পরিমাণে সত্য তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বিষয়টিকে এখানে রবীন্দ্রনাথ 
বিস্তৃত আলোচন। ও যথাযোগ্য দৃষ্টান্তের দ্বার! প্রতিঠিত করেন নি। 
আধুনিক কবিদের আধুনিকতার ত্রুটি দেখাতে হলে সেই গোত্রের শেষঠ 
কবিদেরই দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা দরকার । রবীন্দ্রনাথ সব সময় তা করেন 
নি। কিছু কবিতার ভাম্তও একটু সন্দেহজনক । প্রথম শ্রেণীর যে দু-এক 
জন কবির কিছু কবিত৷ উদ্ধৃত হয়েছে, তা সুনিশ্চিতভাবে তার বক্তব্যকে 
প্রমাণ করে না। 

আসলে এখানে রবীন্দ্রনাথ বিস্তৃত সমালোচনার দিকে যান নি। 
গিয়েছেন আধুনিকতার তত্বের দিকে ৷ কিন্তু সে-দিক থেকেও তার বক্তব্য 
অসম্পূর্ণ । প্রথম মহামুদ্ধোততর আধুনিকতার বিশিষ্ট লক্ষণ কী কী তার 
প্রায় কিছুই তিনি বলেন নি। কিন্তু যে-একটির কথা বলেছেন, হতাশা বা 
অভিমানের বিকারে জীবনের প্রতি বিদ্রপের ভাব, এই একটি লক্ষণকেই 
রবীন্দ্রনাথ অতি সুন্দর ভাবে ব্যাখ্যা! করেছেন । 

আধুনিকদের সম্পর্কে কিছু সহানুততির অভাব--হয়তো কিছু অপরিচয়ও 
এর মধ্যে ক্রিয়া! করেছে-_-আধুনিকতার বহিরঙ্গ ও তার অন্তরঙ্গ-ধর্মের মধ্যে 


রবীন্নাথের সমালোচন। ৩৪১ 


পার্থক্য না-করা, আধুনিক কবিতার কাব্য-রীতি বা আঙ্গিকের দিকটিকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা-_তার প্রকাশরূপের বিশেষত্বের দিকে দৃষ্টি না-দেওয়া, 
এবং বাচনে কিছু-পরিমাণ অসহি্ণত1-_এই মুল্যবান্‌ প্রবন্ধে খানিকট৷ 
অসম্পূর্ণতা এনে দিয়েছে । এ-সব সত্ত্বেও নানা কারণে এপ্রবন্ধের এতিহাসিক 
গুরুত্ব অসাধারণ। কিন্তু আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গ খশটি সমালোৌচনাকে 
নিয়ে । সমালোচন। যে এ-প্রবন্ধে বিক্ষিপ্ত খণ্ডিত, এবং অনাবশ্যক-রকমের 
অতিসংক্ষেপিত, এইটেই এখানে আমাদের কাছে বড়ো কথা । অর্থাৎ এই 
মূল্যবান রচনাটিকে আমরা যে যথার্থ সমালোচন! বলে? গ্রহণ করতে পারলাম 
না, এইটেই এখানে আমাদের পক্ষে পরিতাপের বিষয় । 

বিশ্বভারতী সংস্করণ ববীন্দ্ররচনাবলী প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথ তার 
কোনো কোনে! বইয়ের “সূচনা” নামে সংক্ষিপ্ত ভূমিকা লিখে দেন। তার 
মধ্যে তিনি কিছু কিছু নিজের রচনার সমালোচনা করেছেন৷ 'সুচনা+গুলি 
সবই অবশ্য অত্যন্ত স্বল্লায়তন, সমালোচন। তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ । তরু এগুলির 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের পরিণত বয়সের সাহিত্যদৃষ্টির সাক্ষাৎ মেলে । 

“সৃচনা'-গুলির কোনো কোনোটিতে বিচার আছে। সে আত্ম-বিচার 
অতিশয় নির্মোহ, অতিশয় নির্মম। অধিকাংশ আলোচনাই ব্যাখ্যামূলক । 
তার দ্ব-একটি থেকে রবীন্দ্রসাহিত্যের ভবিস্তং-কালের জীবনীভিত্তিক 
সমালোচক হয়তে। কিছু মূল্যবান ইঙ্ষিতও পেতে পারবেন । 

এই সব গ্রন্থ-সৃচনার আত্ম-সমালোচন! প্রসঙ্গে বিশেষ ক'রে “রাজা ও 
রানী”, “চিত্রা”, “নৌকাডুবি, ও ণতপতী”র কথা উল্লেখ করা যায়। প্রত্যেক- 
টিতেই রবীন্দ্রনাথের স্পরিণত সাহিত্যদ্ব্ডির পরিচয় আছে। কিন্ত 
প্রত্যেকটিই খণ্ডাংশ, কোনোটিই পুর্ণাঙ্গ নয়, কোনোটিই সমালোচনাপ্রবন্ধ 
বলে' গণ্য হতে পারে না। তংকালীন আধুনিক সাহিত্যিকদের কাছে 
লিখিত ব্যক্তিগত চিঠিপত্রে সেই সব লেখকদের রচনার কিছু কিছু আলোচন। 
পাওয়া যাবে । তার মধ্যে পরিণত সাহিত্যবিচারের চকিত চমকও পাওয়! 
যাবে । কিন্তু ব্যক্তিগত চিঠির সেই সব টুকরো মস্তব্যকে সমালোচনাসাহিত্য 
বলে' গণ্য কর! সঙ্গত হবে না । 


পরিণত বয়সের এই-যে গভীরতর সাহিত্যদৃ্টি, সাহিত্যসমালোচনার কাজে 


৪২ সাহ্ত্যসমালোচনায় বহ্থিমচন্ত্র ও ববীন্দ্রনাথ 


এ-দুষ্টি ব্যবহৃত হয় নি। রবীন্দ্রনাথের পর্িণততর রসবোধ ব্যবহারিক সমা- 
লোচনার কাজে লাগে নি। 

রবীন্দ্রনাথ যা আমাদের দিতে পারতেন, কিন্ত দিলেন না, তার জন্য 
আক্ষেপ ক'রে যা দিয়েছেন তার মর্যাদাহানি কর! অন্যায় । যা দেন নি 
তার জন্ম অভিযোগ করবো না, কিন্তু প্রশ্ন অবশ্যই করতে পারি। প্রশ্ন 
অনুযোগের স্বরে নয়, তথ্যজিজ্ঞান্ুর স্বরে ॥ ১৯০৬ সালের কাছাকাছি সমস, 
আগে বা পরে, হঠাৎ কী এমন ঘটলো।, যার জন্য সমালোচনার জগং থেকে 
ববীন্দ্রনাথ নিজেকে এমন নির্মম ভাবে সরিয়ে নিলেন ? 

তাহলে কি সমালোচন] রবীন্দ্রনাথের স্বধর্ম নয়_-অন্তত ঠিক সেই অর্থে 
স্বধর্ম নয় যে অর্থে কবিতা লেখা, গল্প লেখা, নাটক-উপন্যাস লেখা বা গান 
রচন1! কর! কি ছবি আক। রবীন্দ্রনাথের স্তধর্ম 2 এমন কি, যে-অর্থে সাহিত্য- 
তত্বের প্রবন্ধ রচন! করাও রবীন্দ্রনাথের স্বধর্ম 8 যা স্বধর্স তাকে কি এই 
রকম খেয়ালখুশীমতো। কোনে। এক শুভ প্রভাতে বিন! বাক্যব্যয়ে সত্যি সত্যি 
বিদায় দেওয়! যায়? 

অথচ পরধর্্ে কি এতোথানি সিদ্ধি কখনে। সম্ভব? পরধর্ম অনুসরণ 
কঃরে কখনো কি “মেঘদূত+ অথবা “বাজসিংহ' লেখা যায়, “কাব্যের উপেক্ষিত, 
অথবা “শকুন্তল।” লেখা যায়? বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থের সমালোচনা, 
'কৃষ্ণচরিত্র প্রবন্ধে মতো৷ শিখরম্পশী মানের সমালোচনা, সে কি সখের 
সমালোচকের দ্বার! সম্ভব? 

স্বধর্ম-পরধর্ ভাঁগটাই বোধকরি এখানে খানিকটা অগপ্রযোজ্য । সাধারণ 
শিল্পীর ক্ষেত্রে এ-ভাগ যেমন স্ুম্পঞ্ট, মহৎ শিল্পীর ক্ষেত্রে তা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
মতো বন্ুমুখী সাহিত্যপ্রতিভীর কোন্‌ সাহিত্যিক প্রয্মাসটি যে স্বধর্-সঞ্জাত নয়, 
তা নির্ণয় করা সহজ নয় ॥ অন্তত প্রয়াসের দের্ঘ্য দিয়ে তা স্থির কর যাবে না । 

কবি-সমালোচকের ক্ষেত্রে এ-অনিশ্চয়ত1 থাকবেই ॥ সমালোচন তাদের 
পরধর্ম হয়েও সম্পূর্ণ পরধর্ম নয়, স্বধর্ম হয়েও সম্পূর্ণ স্বধর্ম নয় । সৃজনশীল 
সমালোচকেরা, কবি-সমালোচকেরা৷ কতকগুলি বিশেষ মুহূর্তে সৃজনশীলতা রই 
তাগিদে সমালোচক হয়ে ওঠেন। যখন ওঠেন, তখন সমালোচনাই তার 
স্বধর্ম। তার আগেও নয়, তার পরেও নয় । 


রবীন্ত্রনাথেব সমালোচন! ৩৪৩ 


রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রটাও এই রকম ।॥ অন্তরের তাগিদ যতোক্ষণ সত্য 
ছিল, ততোক্ষণই রবীন্দ্রনাথ সমালোচক । এবং ততোক্ষণ সমালোচনা 
অবশ্যই তার স্বধর্স। অন্তরের তাগিদ যখন স্তিমিত, কাল যখন উদ্বাসীন, 
তখন রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও নিঃশব্দ বিদায় কিছুমাত্র কঠিন হয় নি। 

বালক বয়মে নিজের কাব্যরুচির তাগিদে এবং অনেকট] আপন কবি- 
কর্মেরই প্রয়োজনে--গীতিকবিতার তরফ থেকে-_রবীন্দ্রনাথ সমালোচন।র 
জগতে প্রবেশ করেছিলেন । সচেতন শিল্পীরা যখন সমালোচক হন, তখন 
সাধারণত এইভাবেই আরম্ভ হয় । কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। 

সাধাবণত কবিত্বের প্রেরণা আর সমালোচনার প্রেরণা পৃথক । শিল্পী- 
সমালোচকের! কবি-সম[লোচকেরা এই পার্থক্য অনেকখানি ঘুচিয়ে দেন। 
ভিতর ও বাহিরের অনেক শুভসংযোগ ঘটলে তবে ভার সমালোচনার জগতে 
পদক্ষেপ করেন, কিন্তু যর্দি করেন--এবং যখন করেন, তখন তাদের কবিত্বের 
টন আর সমালোচনার টান একসঙ্গে মিলে যায়, কবিত্বের প্রাণ আর 
সমালোচনার প্রাণ এক হয়ে যাঁয়। “মেঘদৃত” রচগ্্িতার, 'রাঁজসিংহ' ব। 
“কাব্যের উপেক্ষিত” রচন্িতারএতাই ঘটেছে । 

কালক্রমে যখন বাংলাসাহিত্যে গীতিকবিতা সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে বসলো, 
রোমান্টিক সাহিত্য-আদর্শ সর্বজনম্বীকৃত এবং রোমান্টিক সাহিত্যরুচি সর্ধত্র- 
পবিব্যাপ্ত হ'লে।, তখন অন্তরের দিককার তাগিদ রবীন্দ্রনাথের অনেকট! কমে 
গেল। এর সঙ্গে সঙ্গে বাইরের প্রতিকূলতা--ঠিক প্রতিকূলতা না হোক" 
উদ্ানীনত] কিছু কম ছিল না । প্রথমত এবং প্রধানত সম্পাদকীয় দাত্িত্বের 
অবসান ॥। দুরের ও কাছের, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ আরো! অনেক ঘটনার নাম 
করা যায় । শাত্তিনিকেতনের ত্রন্মচর্য-বিদ্যালয়ের ভারগ্রহণ, গুকর পদবীতে 
আরোহণ, গীতাঞ্জলি-পর্বের গভীর আধ্যাত্মিকতা মধ্যে নিমজ্জন, নোবেল” 
পুরস্কার ও বিশ্বজনের স্বীকৃতি-_-এ রকম অনেক ঘটনারই প্রতিকূল প্রভাব 
বাইরের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথকে সমালোচনার ব্যাপারে উদাসীন করে 
তুলেছে । 

ভিতরের এবং বাইরের দ্বই তাগিদই যখন শিথিল, তখন বিদায় অবশ্থ- 
স্তাবী, নিঃশবই হোক আর সশবই হোক । 


অগুম অধ্যায় 
উপসংহার 


১ 


কবি-সমালোচককে শিল্পী-সমালোচককে ঠিক জাত-সমালোচক বলা 
যায় না। জাত-সমালোচকেরা সমালোচনার জন্যেই এবং সমালোচনাব 
আনন্দেই সমালোচনা করেন। সমালোচনার সময় তার] পুরোপুরিই 
সমালোচক--পুরোপুরিই সচেতন সাহিত্য-পাঠক। শিল্পী-সমালোচক 
প্রধানত তার শিলের কারণেই সমালোচক, যেমন রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে অন্তত 
প্রথম দ্রিকটাতে দেখতে পাই। শিল্পী-সমালোচক-_প্রুরোপুরি না হলেও 
অনেকখানি পরিমাণে--শিল্পের আনন্দেই সমালোচন। করেন, সমালোচনা 
সময়ও তিনি অনেকখানি পরিমাণে শিল্পী, তার সমালোচনা তার সৃজন- 
লীলারই সম্প্রসারণ । রবীন্দ্রনাথের অনেক সমালোচন। প্রবন্ধই এর উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত । 

মনে রাখতে হবে, জাত-সমালোৌচক আর শিল্পী-সমালোচকের এই ভেদটা 
আপেক্ষিক অর্থেই মাত্র সত্য । এমন কোনে! সমালোচক নেই যিনি আদো 
সৃজনশীল নন, ধার মধ্যে শিল্পী একেবারে অনুপস্থিত। এমন কোনো শিল্পী 
নেই ধীর মধ্যে, গোচরে হোক অগোচরে হোক, সমালোচক একেবারেই 
নেই, কিছুমাত্র নেই । বিশেষ ক'রে যেসব শিল্পী সচেতন-_নিগ্সিতি-সচেতন, 
পদ্ধতি-সচেতন, প্রক্রিয়া-সচেতন, নিজের অব্যবহিত অভিপ্রায় সম্পর্কে 
সচেতন, সুদূর লক্ষ্য সম্পর্কে সচেতন, শিল্পবস্তর প্রতিক্রিয়া! সম্পর্কে সচেতন, 
যেমন রবীন্দ্রনাথ ছিলেন-_ধাঁরা ভ্রষ্টার সঙ্গে শ্রষ্টা এবং পাঠকের সঙ্গে পাঠক, 
ভার সকলেই সমালোচক, আলাদ1 ক'রে সমালোচনা লিখুন আর নাই 
লিখুন । আলাদা ক'রে না লিখলে, নিজের ভিতরকার সমালোচকসত! 
অপরিণত ও অপরিস্ফুট থাকে । রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা ঘটে নি। অথবা, 
পরিণত বয়সে পঞ্চাশোতরে পৌছে হয়তো! তা-ও ঘটেছিল । 


উপসংহার ৩৪৫ 


আপেক্ষিক হলেও, জাত-সমালোচক আর কবি-সমালোচকের ভেদট 
কার্ষক্ষেত্রে মোটেই মিথ্যা নয় । ভেদট] হয়তে! মাত্রাগত, কিন্ত পরিমাণ 
খুব বেড়ে গেলে তখন তা! গুণেই পরিণত হয়। তখন মাঝে মাঝে ভেদটাকে 
চুড়ান্ত বলেই মনে হয়। 

একটা কথ বলে নেওয়! দরকার । কবিরা শিল্পীরা! সমালোচক হলেই 
যে তারা অবধারিত ভাবে কবি-সমালোচক শিল্পী-সমালোঁচক হবেন, 
প্রত্যেকেই হবেন এবং সব সময়ই হবেন, এমন কোনে কথা নেই । বঙ্কিমচন্দ্র 
একদিকে যেমন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী, অন্যদিকে তেমনি প্রথম শ্রেণীর 
সমালোচক ॥। কিন্ত আমাদের বিশিষ্ট অর্থে তিনি শিল্পী-সমালোচক নন । 
সমালোচনার রাজ্যে বঙ্কিমচন্দ্র মুখ্যত পাঠক, গৌণত শিল্পী । অপর পক্ষে 
সমালোচনার রাজ্যে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত শিল্পী এবং গোৌণত পাঠক । দুজনেই 
কৃতী সমালোচক । কিন্ত দ্বজনের সমালোচন। এক চরিত্রের নয়। ছ্জনের 
সিদ্ধির মাপকাচিও অভিন্ন নয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রও সৃজনশীল, সমালোচনার ক্ষেত্রেও সেই অন্তঃসলিল! সৃজন- 
শীলতা অব্যাহত । কিন্ত এ সৃজনশীলতা! ঠিক রবীন্দ্রনাথের সৃজনশীলতার 
সমধমী নয় । উভয়ের পথ পৃথ্থক্‌ । বঙ্কিমচন্দ্রের পথ সমালোচনার প্রশস্ত 
রাজপথ, অসংখ্য রথী ও পদাতিকের চলবার পথ। রবীন্দ্রনাথের পথ 
সাধারণ-সমালোচকের পথ নয় । সাধারণসমালোচকের পক্ষে এ-পথ যেমন 
প্রলোভনের, তেমনি বিপদের । 

কবি-সমালোচকদের বিশিষ্তা সব থেকে বেশি ফুটে ওঠে তাদের 
সমালোচনার মেজাজের মধ্যে, সমালোচনার সামগ্রিক চরিত্রে । আর ফুটে 
ওঠে তাদের রুচির বিশিষ্টতায়, বিষয়বস্তুর নির্বাচনে ॥ এবং--এটাও কিছু 
কম গুরুত্বপূর্ণ নয়-_সমালোচনার রঙ্গমঞ্চে তাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছানুষায়ী 
প্রবেশে প্রস্থানে । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই বিশিষ্টতার সবগুলিই অল্পবিস্তর' 
পাওয়া যাবে। 

যতোই কৃতী হোন না কেন, কবি-সমালোচকদের উপর সব সময় খুব 
নিশ্চিম্তভাবে নির্ভর কর! যায় না । তাদের বিষয়-নির্বাচন, তাদের রসোপ- 
ভোগের পরিধি তাদের নিজেদের শিল্পরুচির ছারা কঠিনভাবে নিয়ন্ত্রিত । 


৩৪৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


মাঝে মাঝে তাদের মুল্যায়ন অবিশ্বাধ্য রকমের উন্মার্গগামী। কিন্তু বিষস়্ 
যেখানে মনোমতো, রুচির সামুজ্য যেখানে ঘটেছে, ভাবের সামুজ্য যেখানে 
ঘটেছে, মেজাজ যেখানে অনুকূল, সেখানে মাঝে মাঝে তীর! সিদ্ধির যে- 
শিখরে উঠতে পারেন, জাত-সমালোচকদের পক্ষে তা সম্পূর্ণ কল্পনাতীত । 

প্রতি-তুলন! হিসেবে এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের দীনবন্ধু মিত্র সম্পকিত প্রবন্ধটিকে 
স্মরণ করা যায়। বিষয়নিষ্ঠীয়, বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে, সহানুভূতিতে, বিচার- 
শীলতায়, মাত্রাজ্ঞানে বঙ্কিমচন্দ্রের এ প্রবন্ধ তুলনাহীন ৷ কল্পন! ও মুক্তির 
সামঞ্জষ্যে, লেখকচিত্তের রহস্য-উদ্ঘাটনকারী সুগভীর অন্তদ্রষ্টিতে, 
সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের কথ। মনে রেখেও বলা যায়--বঙ্কিমচক্দ্রের এন্প্রবন্ধটি 
এখন পর্যন্ত অপরাজিত । এই প্রবন্ধের সংযম ও ভারসাম্য যে-কোনো 
সমালোচকের ঈর্ধার বিষয় হতে পারে । কিন্ত তরু তা ববীন্দ্রনাথের 
“মেধদূত”, কি “বাজপিংহ” কি “কাব্যের উপেক্ষিতার' সঙ্গে এক পঙ্‌জিতে 
স্থান পাবে না । 

“দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব' অসামান্য সমালোচনা, কিন্তু মাত্র সমালোচনা ই, 
তার বেশি কিছু নয় । তার মধ্যে কোনে ইন্দ্রজাল নেই, কোনে! অলৌকিক 
আলোকসম্পাত নেই । কিন্তু 'মেঘক্চুত” “কাব্যের উপেক্ষিত, শশকুত্তল।” 
এরা যেন শ্রষ্টীর দিব্যদৃষ্টির আলোকে উদ্ভাসিত। বঙ্কিমচন্দ্রের 'রাজসিংহ, 
উপন্যাস যেমন রচনামাত্র নয়-_আবির্ভাব, রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ' সমালো- 
চনাও তাই। 

দীনবন্ধুর সঙ্গে শিল্পী বঘিমচন্দ্রের খুব যে ভাব-সামুজ্য ছিল, এমন মনে 
করার হেতু নেই। ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে ভাব-বৈপরীত্যই বরং সুগভীর । কিন্ত 
তার দরুন দীনবন্ধুর প্রতিভার স্বরূপ-নির্ণয়ে, ঈশ্বর গুপ্তের ক্ষমতার ক্ষেত্র- 
নিরূপণে বঙ্কিমচন্দ্রের কিছুমাত্র বাধা ঘটে নি। তার কারণ বঙ্কিমচন্দ্র 
কোনে ভাব-সায়ুজ্যের কারণে সমালোচক নন, স্বভাবের তাগিদেই সমালো'- 
চক--সহজেই সমালোচক । 


উপসংহার ৩৪৭ 


৮ 


মুল লেখকের সঙ্গে সমালোচকের রুচির সাম্য ঘটা, ভাবদৃষ্টির সামুজ্য 
ঘটা, সমালোচক রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । 
যেখানেই লেখকের ভাবদৃষ্টির সঙ্গে নিজের ভাবদৃষ্টির অনায়াস-সাম়ুজ্য 
ঘটেছে, সেইখানেই রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাত ॥ এই কারণেই কালিদাস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের এতে] উদ্দীপ্ত উৎসাহ ; এই কারণেই কালিদাস্থকে রবীন্দ্রনাথ 
এমন মনোমতোভাবে চিনতে ও চেনাতে পেরেছেন । আবার ঠিক এই 
কারণেই তরুণ বয়সের রবীন্দ্রনাথ শ্যেকৃস্পীয়্ারের নাটককে বা টলস্টয়ের 
উপন্যাসকে অমন অবলীলা ক্রমে ভুল বুঝতে পেরেছিলেন । এই কারণেই 
প্রথম বয়সে শ্যেক্স্পীয়ারের নাটকের তীত্র উত্তেজন। তার কাছে পীড়াদায়ক 
এবং টলস্টয়ের উপন্যাসের দৈর্ঘ্য ও বস্তবাহুল্য তার কাছে ক্লার্তিকর মনে 
হয়েছে । এবং বোধকরি এই কারণেই স্বদেশের এবং স্বকালের অনেক বিখ্যাত 
বা জনপ্রিয় সাহিত্যকীতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অমন সম্পূর্ণভাবে নীরব । 

যিনি “চোখের বালি” বা “নষ্টনীড়" লিখতে পারেন, “বিষবৃক্ষে'র জগৎ 
তার অপরিচিত নয়, “বিষবৃক্ষেষর লেখকের সঙ্গে তার দৃষ্টির মিল সহজেই 
অনুভব করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ বিষবৃক্ষ সম্পর্কে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লেখেন 
নি বটে, কিন্ত বিভিন্ন প্রসঙ্গে, বিভিন্ন উপলক্ষে তিনি বিষবৃক্ষ সম্পর্কে 
অনেক মুল্যবান মন্তব্য করেছেন । তাদের সংগ্রহ করলে একাধিক 
সমালোচনাপ্রবন্ধের ভাববীজের সন্ধান পাওযসা। যাবে । যিনি 'ক্ষুধিত 
পাষাণ, বা 'দুরাশা” লিখতে পারেন, 'রাজসিংহ' উপন্যাসের জগং--অন্তত 
'রাজসিংহে'র বিষয়পরিবেশ যে তার সবপরিচিত, তা সহজেই বুঝতে পারি । 
কিন্ত দেোসরহীন উপন্যাস “কপালকৃগুলা'? 'কপালকৃগ্ডলা' নিশ্চয়ই বিস্মৃত 
হবার মতে। শিল্পকীতি নয় । তার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ এমন নীরব কেন? 
অনুমান করতে পারি, “কপালকুগডুলা”র জগৎ রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণের জগৎ 
নয়। অনুমান করতে পারি, এখানে ঠিক সেই রকম ভাব-সামুজ্য ঘটে নি, 
যা কবি-সমালোচককে সমালোচনায় উদৃরুদ্ধ করতে পারে । 

“ফুলজানি” উপন্যাসের লেখক শ্রীশচন্দ্র তার বাঙালিত্ব দিয়ে, গ্রামবাংলার 


৩৪৮ এ সাহিত্যসমালোচনার বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


অন্তরঙ্গ চিত্র দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছেন। গুধু বন্ধুত্ব নয়, রবীন্দ্রনাথ 
যে ফুলজানির সমালোচনায় প্রবৃত হয়েছেন, তার মধ্যে এই মৃগ্ধতারও ক্রিয়! 
আছে? অথচ অল্পকাল পবে বাঙালি ওপন্যাসিকদের মধ্যে যিনি পরমতম 
বাঙালি, গ্রামবাংলার সার্থক চিত্ররচনায় এক গল্পগুচ্ছের লেখক ছাড়া 
সেদিন ধার আর কোনো প্রতিদ্বন্ত্বীই ছিল না, সেই শরংচন্দ্র--নান। উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ তব অনেক প্রশংসাবাদ করেছেন সন্দেহ নেই--সেই শরংচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথকে সমালোচনায় প্রবৃতত করবার মতো! নাড। দিতে পারেন নি। 
তাহলে কি এই অনুমানই করবো যে, শবংচক্দ্রের অতিশয় বাঙালিত্ই এখানে 
ভাব-সায়ুজ্যের বাধা ঘটিয়েছে * 

আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতি প্রেমিক, বিভূতিভূষণও প্রকৃতিপ্রেমিক। 
তরু, দ্বজনের জীবনদৃষ্ি ভিন্ন, প্রকৃতিদ্ব্ডিও এক নয় । বিভূতিভূষণ রবীন্দ্র- 
নাথের প্রশংস। অর্জন করেছেন, ববীন্দ্রনাথের চিঠিতে তার প্রমাণও রয়ে গেছে, 
কিন্ত ববীন্দ্রনাথকে সমালোচনার ক্ষেত্রে টেনে আনবার মতো! সৌভাগ্য তার 
হয়নি । কবি জীবনানন্দেব ক্ষেত্রটিও অনুরূপ। ব্যক্তিগতভাবে তিনিও 
রবীন্দ্রনাথের দ্বাব! প্রশংসিত হয়েছেন, কিন্ত সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের কঠিন 
নীববতাকে, রবীন্দ্রনাথের শালীন, অভিজাত কিন্ত কিছু-বা উদাসীন, কিছু-বা 
নিষ্ুর নীরবতাকে তিনিও ভাঙতে পারেন নি। 
ধার মধুস্দন £ আমবা সকলেই জানি, বালক বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
মধুসৃদনের প্রতি ওদ্ধত্য দেখিয়েছিলেন, পবিণত বয়সে'তার জন্য তিনি লজ্জা- 
প্রকাশ করেছেন, ক্ষমীভিক্ষা করেছেন ? কিন্ত মধুসৃদন সম্পর্কে তার মৌলিক 
সিদ্ধান্তের কতোটুকু পরিবন ঘটেছে? মৌলিক পরিবর্তন বোধকরি 
সম্ভবপবই নয়। নানাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ মধূসৃদনকে কাব্য-জগতে আধুনিক 
ভাবের ভগগীরথ বলে' প্রশংসা করেছেন । ক্ষেত্রবিশেষে মধুসূদনের রাবণ- 
চরিত্র-পরিকল্পনার জন্য সশ্রদ্ধ বিস্ময়ও প্রকাশ করেছেন । কিন্ত মধুসৃদদনের 
প্রতিভার কি এই যোগ্য স্বীকৃতি? মহাপ্রতিভাধর উত্তরসুরীর কাছে মাত্র 
এইটুকুই কি মধুসৃদনের প্রাপ্য ছিল ? 

অস্কার ওয়াইল্ড কবি-সমালোচকদের সম্পর্কে যে মুল্যবান্‌ মন্তব্যটি 
করেছেন, এ-প্রসঙ্গে ত1 বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন-_ 
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কথাটার মধ্যে কিছু অত্যুক্তি থাকতে পারে, কিন্তু সত্যও অনেকখানি 
আছে । এবং সে সত্য সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে 
প্রযোজ্য । সাধারণ পাঠক যেভাবে শ্রষ্টার রূপদৃষ্টির কাছে অবাধে আত্ম- 
সমর্পণ করেন, নিজের বিশিষ্ট বূপদৃষ্টিকে সাময়িকভাবে প্রত্যাহার ক'রে 
নিয়ে মুল শ্রষ্টার অনুগমন করেন, সমালোচক-রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সে-রকম 
অবাধ আত্মসমর্পণ, আপন বূপদৃর্টির সে-রকম নিঃশ প্রত্যাহার সম্ভব ছিল 
না। জম্পুর্ণ অপর গোত্রের যে-কোনো ভ্রষ্টার সঙ্গে সহজ একাত্নীভবন, 
তা যতো সামস্িকই হোক না কেন, ত1 রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কখনোই সম্ভব 
হয়নি । অবিচার করবেন ন। বলেই হয়তো! পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ বিচার 
থেকে নিবৃত ছিলেন । 

শ্রেষ্ঠ সমালোচকের কাছে আমাদের অন্যতম প্রধান প্রত্যাশ! অতীতের 
গুনরাবিষ্কার, প্রাচীন কালের মহৎ কীতিগুলির প্ুনর্মল্যায়ন। এ-কাঁজ 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ দুজনেই করেছেন । সংস্কৃত সাহিত্য নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
আলোচন! বহ্ু-প্রশংসিত এবং, বল বাহুল্য, বহু-্্রশংসাযোগ্য । কিন্ত 
এ-কাজে রবীন্দ্রনাথ তুলনা-রহিত । বঙ্কিমচন্দ্র একজন অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য 
অগ্রণী পথিক, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে! দিব্য রথের রথী নন। 

শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের কাছে আমাদের আর-একটি প্রত্যাশা হলো অখ্যাত 
সাহিত্যশাখার, অবজ্ঞাত সাহিত্যধারার নিহিত তাৎপর্ষের, নিহিত মুলে;র 
আবিষ্কার, তার উদ্ধার, তার পুনর্বাসন, তার প্রতিষ্ঠা । এ-কাজে রবীন্দ্রনাথ 
এখন পর্যন্ত নিঃসঙ্গ প্রতিভা । এই প্রসঙ্গে “লোকসাহিতে)'র প্রথম ও শেষ 
প্রবন্ধটির কথা ম্মরণ কর] যেতে পারে-_বিশেষ করে প্রথম প্রবন্ধাটির কথ । 
এই একটি প্রবন্ধের কারণেই রবীন্দ্রনাথ বাংলাসাহিত্যে শ্রেষ্ঠ সমালোচকের 
গৌরব দাবি করতে পারেন । এই বিশেষ ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের কোনে! 
দাবি নেই। 


৩৫৩ সাহিত্যসমালোচনাষ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


শ্রেঠ সমালোচকদের কাছে আমাদের আর-এক প্রত্যাশা, ভার! 
আমাদের রুচিকে পরিশীলিত করবেন, সাহিত্যের প্রতি আগ্রহী ক'রে 
তুলবেন, রসবোধকে গভীর ক'রে দেবেন। এ-কাজ বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
দ্রজনেই করেছেন । তাদের কাজের আপেক্ষিক গুরুত্ব বিচার করবার সময় 
এখনো আসে নি। 

শ্রেষ্ঠ সমালোচকদেব কাছে আমাদের আরো একটি প্রত্যাশ! আছে । 
তা হ'লে! সমকালের প্রতি সুবিচাঁৰ এবং ভাঁবীকালের প্রতি স্ববিচাঁব । 
সমকালের নতুন প্রতিভাব আবিষ্কাব, নতুন সৃষ্টির ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ বিচার, 
নতুন ভ্রহ্টার উৎসাহ-বর্ধন ও প্রতিষ্ঠীবিধান, নতুন সাহিত্যধারার যুল্যবিচাব। 
শুধু সমকাল নয, ভাবীকালেরও । কাবণ সমকালের মধ্যে ভাঁবীকালের 
বীজ নিহিত থাকে৷ ভাবীপ্রতিভাব আবিষ্কারকেই, তার স্বরূপ অনুধাবন 
করতে পারাকেই সাহিত্যিক দৃরদৃষ্টি বলে । এই যে সমকাল ও ভাবী- 
কালের সম্পর্কে প্রখর সচেতনতা, সমালোচকদের পক্ষে এই হ'লো যাকে 
বলে অগ্রিপরীক্ষা ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র এই অগ্নিপরীক্ষায় মোটামুটি সম্মানের সঙ্ষেই উতীর্ণ হয়েছেন । 
মধুসুদন, হেমচন্দ্র এবং নবীনচন্দ্র, এ দেব আপেক্ষিক গুরুত্ব নিরূপণে প্রথম 
দিকে কিছু বিভ্রান্তি ঘটেছিল সন্দেহ নেই। মধৃসৃদনের প্রতিভার গুরুত্ব 
তিনি অন্তত প্রথম দিকে ঠিকভাবে বুঝতে পারেন নি, অপর পক্ষে হেমচন্দ্রের 
ক্ষেত্রেও কিছু মূল্যস্কীতি ঘটেছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত এর অনেকটাই বঙ্কিমচন্দ্র 
কাটিয়ে উঠেছিলেন । সেটা বিশেষভাবে বুঝতে পারি রবীন্দ্রপ্রতিভার 
সমাদর দেখে । 

বস্তত এইখানেই সমালোচক-বহ্কিমচন্দ্রের আসল পরীক্ষা । আমরা 
জানি, “সন্ধ্যাসংগীতে'ব কাব্যভাষা বাহ্কমচক্দ্রের পরিচিত কাব্যভাষা নয়। 
আমরা জানি “সন্ধ্যাসংগীতে'র মুগ্ধ ললিত মধুর বিষাদের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের 
কোনো পরিচয় থাকবার কথা নয়। আমর। জানি, “সে প্রত্যুষে অধিক 
লোক জাগে নাই” “সন্ধ্যাসংগীতে'র স্বর তান লম্ম সবই তখন বাঙালি 
পাঠকের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। সেই উষালোকে, “দন্ধ্যাসংগীত” প্রকাশিত 
(আষাঢ় ১২৮৯, জুলাই ১৮৮২) হওয়ার অল্প কয়েকদিন পরেই-_সেই জুলাই 
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মাসেই, রমেশচন্দ্রের কন্যার বিবাহসভায় ভাবীকালের প্রতিভার কণ্ঠে 
জয়মাল্য অর্পণ ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র একই সঙ্গে উদার সাহিত্যপ্রীতির এবং 
অসামান্য সাহিত্যিক দুরদ্ষ্টির পরিচয় দিয়েছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের এবং 
দীনবন্ধুর প্রতিভ নির্ণয়ে বস্কিমচন্দ্র সমকালের প্রতি দায়িত্ব পালন করেছেন। 
কিন্ত একুশ বছর বয়সের বিষাঁদের স্বপ্ন নিয়ে যে-কবিকিশোর সেদ্দিন 
বহ্কিমচক্দ্রের সামনে এসে দিয়েছিল, সে এক অনাগত কালের প্রতিনিধি । 
তাকে স্বীকৃতি দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র শ্রেষ্ঠ সমালোচকের সব থেকে দ্বরূহ দাসত্ব 
পালন ক'রে আগামা যুগের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ? সমকালের প্রতি, ভাবীকালের প্রতি দাত্িত্বপালনে 
রবীন্দ্রনাথ কতোখানি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 2 এন্প্রশ্নে নিরুত্র থাকা ছাড়! 
আমাদের গত্যন্তর নেই। হয়তে তাঁর একাধিক কারণও ছিল ॥। হয়তে। 
সমকালেই রবীন্দ্রনাথ-_-শিল্লী-রবীন্দ্রনাথ__কিছু পরিমাণে দৃরস্থিত, কিছু 
পরিমাণে নিঃসঙ্গ ছিলেন ।. বঙ্কিমচন্দ্র যে-পরিমীণে সংযুক্ত, সে-সংযোগ 
রবীন্দ্রনাথের-_শিল্পী-রবীন্দ্রনাথের অনায়ত্ত ছিল । হয়তো বঙ্কিমচক্দ্রের 
থেকে রবীন্দ্রনাথের যে দুরত্ব, রবীন্দ্রনাথ থেকে জীবনানন্দের দুরত্ব তার 
থেকে ঢের বেশি । এ সবই হয়তে। সত্য, কিন্ত সমগ্র সত্য নয়। এর মধ্যে 
সব থেকে বড়ো! ব্যাপারটাকেই হিসেবে ধরা হয়নি । সে.হ'লো। এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ কবি-সমালোচক । 

অন্য সমালোচকদের পক্ষে যা অগ্নিপরীক্ষা, সে পরীক্ষা কবি-সমা- 
লোচকদের জন্য নয়। সমকাল ভাবীকাল কিছুই তাদের কাছে চূড়ান্ত 
নয়, চুড়ান্ত হলো কেবল নিজের সৃজন-শক্তির দাবি, নিজের শিল্পদৃষ্টির দায় । 

এ নিয়ে পাঠকের অভিযোগ করা বৃথা । পাঠকের অনুযোগ-অভিযোগ, 
পাঠকের চাওয়া এবং পাওয়া, কবি-সমালোচকের। এ-সবের কিছুরই ধার 
ধারেন না । তীরা পাঠকের প্রত্যাশার নিয়মে চলেন না, নিজেদের স্বভাবের 
নিয়মে চলেন । এইখানেই তাদের সীমাবদ্ধতা, এইখানেই তাদের গৌরব । 


পরিশি্ট__ক 
বহ্কিমচন্দ্রের সাঁহিত্যচিস্তামূলক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধসমূহের কালক্রম | 


যে-সব রচনা পরোক্ষভাবেও সাহিত্যতত্ সংক্রান্ত নয়, অথবা পরোক্ষ- 
ভাবেও সাহিত্যসমালোচনা নয় তা এখানে গৃহীত হয় নি। প্রধানত এই 
কারণেই “সঙ্গীত+, “দ্রৌপদী--দ্বিতীয় প্রস্তাব”, *৮ সঙ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
জীবনী, অথব। “হিন্দবধর্মের শ্রেষ্ঠত"” জাতীয় রচন! এখানে বজিত হয়েছে । 
ইংরেজিতে রচিত সমালোচণা অথব1 ইংরেজি গ্রন্থের সমালোচনাও এখানে 
ধর] হযনি । যে-তিনটি প্রবন্ধ পত্রিকাষ প্রকাশের সময এক-নামে এবং 
গ্রন্থে ভিন্ন-নামে প্রকাশিত হয়েছে, তাদের পরবর্তী নামই সুপরিচিত । এই 
বিবেচনায় তাদের পরবর্তী নামই এই তালিকায় গৃহীত হ'লো, যদিও প্রকাশ- 
কালেব ক্ষেত্রে পত্রিকায় প্রথম প্রকাঁশেব কালই দেওয়া হয়েছে । পর্বের 
নাম এখানে প্রথম বন্ধনীর মধ্যে দেওয়! হ'লে] । 
১. বঙ্গদর্শনের পত্র-সৃচনা "** বঙ্গদর্শন ১২৭৯ বৈশাখ, ১৮৭২ বিবিধ প্রবন্ধ 


২. উত্তরচরিত ২৮% % জ্যেষ্ট-আমশ্মিন » 
৩. নুতন গ্রস্থের সমালোচনা! » »* কাতিক ”» বিবিধ 
৪. কিঞ্িং জলযোগ ৮ 9 চৈত্র, ৬ন৩ও & 
&, গীতিকাব্য (অবকাশরঞ্জিনী) *» ১২৮০ বৈশাখ, ৮» বিবিধ প্রবন্ধ 
৬. প্রকৃত এবং অতিগ্রকৃত 
দোনবদদলন কাব্য) ০.% জ্যেষ্ঠ এ রি 
৭. বিদ্যাপতি ও জয়দেব 
(মানস বিকাশ) ১ পোষ ষ্ঠ 
৮, আর্জাতির সৃল্ম্রশিল্প '** এ ১২৮১ ভাদ্র, ১৮৭৪ রা 
৯. ম্বত মাইকেল মধুসুদন দত্ত «৪ ৭ 5 বিবিধ 
৯০, কল্পতরু ৮০০ রী ০ পৌষ ী 


৯১৯, ৃত্রসংহার *** রি ৮ মাঘ, ১৮৭৫ ক 


পরিশিষ্ট 
১২, শকুস্তল। মিরন্দা এবং 


৩৫৩ 


দেসদিমোনা  *** 5 ১২৮২ বৈশাখ ৮ বিবিধ প্রবন্ধ 
১৩, খাতুবর্ণনা 784 » বিবিধ 
৯৪, দ্রোপদী-প্রথম প্রস্তাব 9. ৯ ভাদ্র * বিবিধ প্রবন্ধ 
১৫. পলাশীর মুদ্ধ ২১» কাতিক » বিবিধ 
১৬, রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদ্বরের 
জীবনী ও গ্রস্থাবলীর 
সমালোচন [জীবনী] ১২৮৩ রর 
১৭. বাঙ্গাল! ভাষা ,** বঙ্গদর্শন ১২৮৫ জ্যেষ্ঠ, ৯৮৭৮ বিবিধ প্রবন্ধ 
১৮. বাঙ্গালার নব্য-লেখক- 
দিগের প্রতি নিবেদন *** প্রচার ১২৯১ মাঘ, ১৮৮৫ 
৯৯, ধর্ম এবং সাহিত্য এ ৯২৯২ পৌষ ৮ 
২০, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
জীবনচরিত ও কবিত্ব **, রঃ বিবিধ 
২৯, দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ 
[“রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহা- 
দ্বরের জীবনী ও গ্রস্থাবলীর 
সমালোচন1”]--প্রবন্ধের 
“কবিত্ব'-শীর্ষক সংযোজন ১২৯৩ ৯৮৮৬ রর 
২২. বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
৬/ প্যারীটাদ মিত্রের স্থান ১২৯৯ ১৮৯২ 


সা. স. ব. র.২৩ 


পরিশিষ্ট--থ 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যচিস্তামূলক প্রধান রচনাসমূহের কালক্রম । 


সাহিত্যতত্ববিষয়ক অথব। সমালোচনাজাতীয় বিচ্ছিন্ন মন্তব্য কিংব। 
সংক্ষিপ্ত প্রাসঙ্গিক উজ্ভি, রবীন্দ্রসাহিত্যে সুপ্রচুর । সই সব বিচ্ছিন্ন ও সংক্ষিপ্ত 
উক্তি বর্তমান তালিকার লক্ষ্য নয়। সাহিত্যতত্ব ও সাহিত্যসমালোচনার 
পুর্ণাঙ্গ প্রবন্ধই এই তালিকার উদ্দিষট বিষয় । যে-সব রচন! প্রত্যক্ষভাবে 
সাহিত্যতত্ব বা সাহিত্যসমালোচন! নয়, যে-সব রচনার সাহিত্যতত্ব ব৷ 
সাহিত্যসমালোচন রবীন্দ্রনাথের মুখ্য লক্ষ্য নয়, অথবা যে-সব বিক্ষিপ্ত 
আলোচনা সমালোচনার ক্ষেত্রে মুল্যের দিক থেকে অপ্রধান বলে? গণ্য 
হতে পারে, ত। এই তালিকায় গৃহীত হয় নি । যা এখন পর্যন্ত অপ্রকীশিত 
এমন কোনো রচনা, যথা অসুর্রিত চিঠিপত্র, এ-তালিকায় ধরা হয় নি। 
পত্রিকায় প্রকাশিত কিন্ত সাহিত্যতত্ব বা সমালে।৮নীর গ্রন্থে বর্জিত অনেক 
চিঠিপত্র-_যেমন বুদ্ধদেব বসুর “বাসর ঘর” সম্পকিত আলোচনা-পত্র (বিচিত্রা, 
১৩৪২ অগ্রহায়ণ) অথবা সুধীন্দ্রনাথ দত্তের “ম্বগত' বিষয়ে আলোচনা-পত্র 
(প্রবাসী, ১৩৪৬ জ্যেষ্ঠ) এখানে গৃহীত হয়নি । বাণীবিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছদ্মনামে রবীন্দ্রনাথ টমসনের রবীন্দ্রজীবনের যে বিরূপ সমালোচনা 
করেছিলেন প্রেবাসী, ১৩৩৪ শ্রাবণ), নান! কারণে তা-ও এখানে গৃহীত হ'লো। 
না। বস্তত, গ্রন্থে অপ্রকাশিত রচনার যংসামান্তই এখানে গৃহীত হয়েছে । 
অস্বাক্ষরিত এবং সেই কারণে ঈষৎ সন্দেহ-ভাজন-_কিস্তু বক্তব্যে, ব।চনে 
এবং স্থানকালের বিচারে মোটামুটি সন্দেহমুক্ত--একটি রচন1__“বাঙাঁলি কৰি 
নয় কেন,__-এই তালিকায় গৃহীত হলে।। 


গ্রন্থ"সংকেত : 


সমা_সমালোচনা (১৮৮৮), সা-ুসাহিত্য (১৯০৯), আধু. সা-আধুনিক 
সাহিত্য ৫১৯০৭), লোক, সা_লোকসাহিত্য (১৯০৭), প্রাচী, সাপ্রাচীন 
সাহিত্য (১৯০৭), সা. পথে-_সাহিত্যের পথে (১৯৩৬), সা. স্বরূপ-সাহিত্যের 
স্বরূপ (৯৪১) । 


পবিশিষট ৩৫ 


উপরের বইগুলি ছাড়াও, বিবিধ প্রসঙ্গ (১৮৮৩), পঞ্চতভত (১৮৯৭), বিচিত্র 
প্রবন্ধ (১৯০৬), ছিন্নপত্র (১৯১২), ছন্দ (৯৯৩৬), বাংলাভাষা পরিচয় (১৯৩৮) 
-গৌঁণ আকর হিসেবে এই বইগুলির নাম এখানে উল্লেখ করা যায়। 
অনুরূপ বিবেচনায়, সাহিত্যতত্বের প্রসঙ্গে 9801)91)9, (১৯১৩), [১9150188110 
(১৯১৭), 01:620৬০ [01110 (১৯২২)১ 176 হ২৩115101) 0117৬91 (১৯৩১), 
7155 [6115101. 0121) 41115 (১৯৩৬।৫৩), 281) (১৯৩৭)--এই ইংরেজি 
বইগুলির নামও এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে । 
৯. ভৃবনমে [হিনীপ্রতিভা, 
অবসরসরোজিনী ও 
£খসঙ্গিনী জ্ঞানাস্কুর ও প্রতিবিম্ব ১২৮৩ কাততিক, ১৮৭৬ 
২, মেঘধনাদবধকাব্য (১) ভারতী, ১২৮৪ 
শ্রাবণ-কণতিক, পৌষ, ফাস্তন, ৯৮৭৭-৭৮ 


৩, নীরব কবি ও 


অশিক্ষিত কবি 
(বাঙালি কবি নয়) ভারতী ১২৮৭ ভাদ্র, ১৮৮০ সম! 
৪. বাঙালি কবি নয় কেন 
[অস্বাক্ষরিত] রঃ ১২৮৭ আশ্বিন, ১৮৮০ 
৫, বস্তগত ও ভাবগত 
কবিতা ১২৮৮ বৈশাখ, ১৮৮১ সম! 
কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তন » » শ্রাবণ ১ রর 
ডি প্রোফণ্ডিস রম ৮ আশ্বিন * গ 
[সংক্ষিপ্ত আকারে 
আধু. সা গ্রন্থে] 
৮, সংগীত ও কবিতা রর গ মাঘ, ১৮৮২ সম। 
» চঙ্ডিদাস ও বিদ্যাপতি » ফাস্তন » ী 
১০, বসন্ত রায় রঃ ১২৮৯ শ্রাবণ » রী 
৯১, মেধনাদবধ কাব্য (২) » 9 ভাদ্র ১ ও 


১২. বাউলের গান রঃ ১২১০ বৈশাখ, ১৮৮৩ ্ 


৩৫৬ সাহিত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


৯৩, কাব্য : স্পট ও অস্পষ্ট 

ভারতী ও বালক 
১৪. সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
১৫, সাহিত্য ও সভ্যত। 
১৬. আলস্য ও সাহিত্য 


১৭. মেঘদুত সাহিত্য 
১৮, আলোচন। [পত্র-্১ 
লোকেন পালিতকে] সাধন! 


১৯, কাব্য 


২১, বাংলাসাহিত্যের 


প্রতি অবজ্ঞা সাধনা 


২২, সাহিত্য [পত্র-২, 


লোকেন পালিতকে] 


২৩, সাহিত্যের প্রাণ 


[পত্র-৩, লোকেন 


প।লিতকে] 
২৪, মানবপ্রকাশ 

[পত্র-৪, লোকেন 

পালিতকে] 
২৫. বাংল। লেখক 
২৬. কঙ্কাবতী 
২৭. রাজসিংহ 
২৮. বঙ্কিমচন্দ্র 
২৯, বিহারীলাল 


৩০. সাহিত্যের গৌরব 


৩১, ফুলজানি 
৩২. আরগাথ' 


5৯ 


২০. বিদ্যাপতির রাধিকা » 


99 


99 


১২৯৪ বৈশাখ, 


59 9 


» শ্রাবণ 


১২৯৩ চৈত্র, ১৮৮৭ 


19 


55 


৫ 


9৯ 


৯২৯৮ অগ্রহায়ণ, ১৮৯১ প্রাচী, স। 


| ফান্তুন, 
,» চৈত্র 


5১ 9 


১২৯৯ বৈশাখ, 


”১ আধা 


১৮৯২ 


টি 


55 


59 


25 


১ ভাদ্র-আশ্বিন ১, 


রি মাঘ, 

১, ফাস্ভন 
১৩০০ চৈত্র, 
১৩০১ বৈশাখ 
১১ আষাচু 
৭ শ্রাবণ 

, অগ্রহায়ণ 


৯৮৯৩ 


$5 


১৮৯৪ 


5৯ 


৯১ 


আধু. সা 


পরিশিষ্ট ৩৫৭ 


৩৩, সঞ্জীবচন্্র সাধনা ৯৩০১ পৌষ আধু. সা. 
৩৪, ছেলেভুলানে৷ ছড়া লোক. স! 
(ক) মেয়েলি ছড়া ,, £5 ভাদ্র-আম্বিন, ১৮৯৪ 


(খ) ছেলেভূলানে! ছড়া 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা »১ মাঘ, ১৮৯৫ আধু. স 


৩৫. কৃষ্ণচরিত্র সাধনা »  মাঘ-ফান্তন ১৮৯৫ 
৩৬. মুগাস্তর ৮. চৈত্র », 
৩৭. বাংল! জাতীয় 

সাহিত্য রর ৯৩০২ বৈশাখ ২, সা 
৩৮, কবি সংগীত লোক. সা 
৩৯, এঁতিহাঁসিক 

উপন্যাস ভারতী ১৩০৫ আশ্বিন, ১৮৯৮ সা 
৪9. আষাঢ় ্ ১১. অগ্রহায়ণ ১, আধু. সা 
৪১, গ্রাম্য সাহিত্য লোক. সা 


৪২, কাদন্বরী চিত্র প্রদীপ ১৩০৬ মাঘ, ১৯০০ প্রাচী, সা 
৪৩. কাব্যের 


উপেক্ষিতা ভারতী ১৩০৭ জ্োষ্ঠ ,, ক 
88, জুবেয়ার বঙ্গদর্শন ১৩০৮ বৈশাখ ১৯০১ আধু. স 
৪৫, কবিজীবনী টা ». আষাঢ় ২, ঠা 
৪৬. ক্মারসম্ভব ও 

শকস্তলা ্ রি পোষ প্রণচী, সা 
8৭, বঙ্গভাষা ও 

সাহিত্য ১) ১৩০৯ শ্রাবণ, ১৯০২ সা 
৪৮, শকুস্তলা রী %.. আশ্বিন ১, প্রাচী, সা 
৪৯. মন্দ রঃ ». কাতিক ১, আধু. সা 
৫০, সাহিত্যের 


বিচারক (সাহিত্য- 
সমালোচনা ) ্ ১৩১০ আশ্বিন, ১১০৩ স' 


৩৫৮ সাহ্ত্যিসমালোচনাধ বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 


৫১, সাহিতোর 

সামগ্রী বঙ্গদর্শন ১৩১০ কাতিক ১৯০৩ 
&২. সাহিত্যের 

তাৎপর্য ,, অগ্রহায়ণ ১ 
৫৩, রামায়ণ , পোষ 
৫৪. ধম্মপদং ১৩১২ জ্যৈষ্ঠ ১৯০৫ 
৫৫, শুভবিবাহ বঙ্গদর্শন ১৩১৩ আষাঢ় ১৯০৬ 
৫৬. সৌন্দর্বোধ ১, এ. পোষ 
&৭, বিশ্বসাহিত্য রা ৬ মাঘ, ১৯০৭ 
৫৮. সাহিত্য- 

সম্মিলন রঃ ,১ ফাস্ভন ৬ 
&৯. সাহিত্যপরিষতৎ ১, ১, চৈত্র 
৬০. সৌন্দর্য ও 

সাহিত্য রর ১৯৩১৪ বৈশাখ 
৬১, সাহিত্যসৃথ্টি ১, ,, আধা ও 
৬২. বাস্তব ১৩২১ শ্রবণ, ১৯১৪ 
৬”. কবির 

কৈফিয়ত ১৩২২ জ্যেষ্ঠ, ১৯১৫ 
৬৪. সভাপতির 

অভিভাষণ শান্তিনিকেতন ১৩৩৪০ .. ৯৯২৩ 
৬৫. সভাপতির 

শেষ বক্তব্য চি রর রঃ হা 
৬৬, সাহিত্য বঙ্গবাণী ১৩৩১ বৈশাখ, ১৯২৪ 
৬৭, তথ্য ও সত্য ২, ১ ভদ্র ১ 
৬৮. সৃষ্টি রী , কাতিক ২, 


৬৯. একখানি চিঠি প্রবাপী ১৩৩২ আধাঢ় ১৯২৫ 
৭০, সাহিত্য- 
সম্মিলন রঃ ১৩৩৩ বৈশাখ, ১৯২৬ 


সা 


চি 


55 


পরিশিষ ৩৫৯ 


৭১, সাহিত্যধমন১ বিচিত্রা ১৩৩৪ শ্রাবণ, ১৯২৭ সা. পথে 
৭২, সাহিত্যে নবত্ব 
(যাত্রীর ভায়ারী)২ প্রবাসী ,, অগ্রহায়ণ ,, % 
৭৩, কবির 

অভিভাষণ টং » ফাস্তন, ১৯২৮ ১৯ 
৭৪, সাহিত্যিরূপ৩ ১, ১৩৩৫ বৈশাখ ২, 89 
৭1, সাহিত্য 

সমালোচনা৪ ,, », জ্যেষ্ঠ ৯, রর 
৭৬, সাহিত্যবিচাঁর ,, ১৯৩৬ কাতিক ১৯২৯ রি 
৭৭. পঞ্চাশোর্ধম্‌ বিচিত্রা » ফাল্গুন, ১৯৩০ ৮ 
৭৮. রূপকার প্রবাসী ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩১ 5 
৭৯. আধুনিক 

কাব্য পরিচয় ১৩৩৯ বৈশাখ, ১৯৩২ 8 
৮০, কাব্যে গদ্য- 

রীতি (পত্র, 

'গুঁনষ্চ) রী ১৩৪০ বৈশাখ, ১৯৩৩ সা' স্বরূপ 





১ এই প্রবন্ধে তৎকালীন আধুণিকষু সাহিত্যের আধুনিকতা! সম্পর্কে প্রতিকূল 
সমালোচনা থাকায় প্রবন্ধটি সেদিনেব আধুনিক ও অনাধূনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে কিছু 
বাদ-্প্রন্তবাদেব সুষি কবে। 

২. প্রবন্ধটিকে 'সাহিতাধর্ম” প্রবন্ধের পরিপুরক বলে”'গণ্য করা যাঁয়। 

৩-৪. “সাহিধ্যধর্ণ ও “সাহিত্যে নবত্ব' প্রকাশের ফলে সেদিনের নতুনপন্থী ও পুরাতন- 
পন্থী সাহিত্যিকদের মধো যে তর্ক-বিতর্কের সুষ্টি হয় তান নিরসনকল্পে বিশ্বভারতী সম্মেলনের 
উদ্যোগে এবং রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে জোড়ার্সীকোর বিচিত্রাভবনে একটি আলোচনাসভা! 
অনুষ্ঠিত হুষ। সাহিত্যরূপ ও সাহিত্যসমালোচনা-_-এই প্রবন্ধটি সেই সভায় যথাক্রমে 
৪ঠ ও ৭ই চৈত্র ১৩৩৪ (মার্চ, ১৯২৮) সভাপতির ভাষণরূপে পঠিত হয়। সাহিত্যধর্ম, সাহিত্যে 
ন্বত্ব, পাহিত্যরপ ও সাহ্ত্যিসমালোচন|, এইঠচারটি প্রবন্ধ সাহিত্যে আধুনিকতা! ও নিত্যতার 
প্রস্সূত্রে পরস্পরের সঙ্গে গ্রধিত। এই প্রসঙ্গে সাহিত্যের স্বরূপ বইয়ের “সাহিত্যে 
আধুনিকতা প্রবন্ধটিও (১৯৩৫) স্মরণীয় । ৃ 


৩৬০ সাহ্ত্যসমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথ 
৮১, সাহিত্যের 

মাআ! (পত্র) পরিচয় ১৩৪০ বৈশাখ ১৯৩৩ সা'* স্বরূপ 
৮২, সাহিত্যতত্ব প্রবাণী ১৬৪১ ১, ১৯৩৪ সা. পথে 
৮৩. সাহিত্যের 

তাৎপর্য রঃ ১ ভাদ্র 
৮৪9, বাংলাসাহি- 
ত্যের ক্রমবিকাশ বিচিত্রা ১, মাঘ ১৯৩৫ 
৮৫. সাহিত্যে 
আধুনিকত। (পত্র, 
-_-ছিন্নপত্র”) পরিচয় ১, 728 সা', স্বরূপ 
৮৬. “সাহিত্যের 
পথে”-গ্রস্থের ভূমিক! 
বা! সুচন। (পত্র 
আমিয়চন্দ্র 
চক্রবর্তীকে ) শান্তিনিকেতন ১৩৪৩ আশ্বিন, ১৯৩৬ সা. পথে 
৮৭, কাব্য 

ও ছন্দ 


(গদ্যকীব্য') কবিতা ১ পৌষ সা. স্বরূপ 
৮৮. সাহিত্যের 


$ 55 


স্বরূপ রী ১৩৪৫ বৈশাখ, ১৯৩৮ 
৮৯, রূপশিল্প প্রবাসী ১৩৪৬ আষাঢ়, ১৯৩৯ সা. পথে 
৯০. গদ্যকাব্য 
(অভিভাষণের 
অনুলিপি) রর », মাঘ, ১৯৪০ সা. স্বরূপ 
৯১. সাহিত্যের 

মুল্য প্রবাসী ১৩৪৮ জ্যেষ্ঠ, ১৯৪১ 
(কবিতা », আষাঢ় »,) 


৯২, সাহিত্যের 
চিন্রবিভাগ প্রবাসী 
৯৩. সত্য ও 
বাস্তব সাহিত্য, 
শিল্প”) 
৯৪. সাহিতা- 
বিচার (২) কবিতা 
৯৫, সাহিত্যে 
এতিহাসিকত। 
(পত্র) কবিত। 
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১৩৪৮ জ্যেষ্ঠ 


১ 


৫ 


পরিশিষ্ট 


আষাঢ় 


আশ্বিন 


১৪৯৩১ 


চা 


নির্দেশিকা 


অজিতকুম।র ১৮ 

অথববেদ ২০৫ 

অন্নদামঙ্গল ৩১০ 

অবকাশবপ্রিনী ৫৯, ৯৭, ১২১, ১৪৪, ২৪৩ 

অবোধবদ্ধু ২৮৩ 

অভিনবগুপ্ত ২৩৮ 

অন্নয়চত্্র সবকাবৰ ১২ 

অক্ষষ চৌধুবী ২৮৯ 

আইন্স্টাইন ২০১ 

আইভ্য'ন হো৷ ২৭১ 

আাআপবিচয ২০৫ 

আত্মবিলাপ ২৮৫ 

আনন্দবর্ধন ২৩৮ 

আধুনিক কাব্য ২১৭, ৩৪০ 

আধুনিক সাহিত্য ২৪৫, ২৬৬, ২৬৮। ২৯৩, ২৯৬) 
৩২৭১ ৩৩৯ 

ঘ বোল তাবোল ৩২৯ 

অংপন্ড, ম্যাথু ২৪ 

আধগাথা ২৯২ 

অং্ধজাতিব সৃক্ম্মশিল্প ৫৯, ১২৬ 

আর্ধদর্শন ২৮৭ 

আর্স পোষেটিকা। ৯৫ 

আলালেব ঘবেব ছুলাল ১৪৮, ১৪৯ 

আলে। চন] ১৮৭ 

আষাটে ২৯২, ২৯৬ 

আংকৃল টমৃপ কেবিন ১৮১ 

ইলিয়াড ২৮, ২০২ 

ইয়ুং ৩৬, ৪০? ৩০২ 


ইন্টেন্শশ্তাল ফ্যালাসি ২৭৬ 
ঈশ্বব গুপু ৫৭, ৭৩১ ৭৪১ ৭৫১ ৭৬% ৭৭, ৮০১ ৮৫৭ 
৮৬, ১০৩, ১১৮, ১২১১ ১২২, 


১৫৮, 


১৫২১ ১৫৫০ 

১৫৬, ১৫৭৪ ১৫৯১ ১৬০১ ১৬১১ ১৬7৪ 
১৬৩, ১৬৪, ১৬৫১ ১৬৭, ১৭০$ ১৭১১ ১৭২, 
১৭৩, ১৭৯১ ৩৪৬১ ৩৫১ 

ঈশ্ববচন্দ্র গুপ্তেব জীবনচবিত ও কবিত্ব ৫৯, 
১৫৪, ১৫৫, ২৬১ 

উইমৃস্তাট ২৭৬ 

উইলসন, এডমাঁও ৩৮, ৩৯ 

উভ্ভবচবিত ১১১ ৩৮, ৪৯, €৩, ৫৯) ৬২, ৭২, 
৮০) ৮১৭ ৮৪, ৮৭, ৮৯) ৯০৪১ ৯৫৪ ৯৬৯৭ ১৯০৩, 
১০৮, ১২১১ ১২২৯ ১২৩, ১২৮, ১৩০) ১৩১) 
১৩৪, ১৩৬, ১৪০, ১৬৭ 

খাকৃবেদ ৩০৩ 

খতুবর্ণন ১০৪, ১২১ 

এক্সপ্লো বেশন ৩২৩ 

এবিষেল ৮০ 

এলিযট ৪৬ 

এ্যাপ্টনি এও ক্রিষ্কোপাট্রা! ২৭৩ 

গ্যাপলজি ফর পোয়েছিন ৯৫ 

এাবিস্টটুল ১১, ১৬, ১৫, ১৬, ১৭, ১৮, ২১, 
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